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CUPRINS 
- Adam si Eva — 



TABEL CRONOLOGIC 

1885 11 noiembrie Se naste, la Tdrli§iua, Liviu, primul copil (din 14) 

al invafatorului Vasile Rebreanu si al Ludovicdi (ndscuta Diuganu). 
1889 Familia se transferd in comuna Maieru. 
1891 — 1895 Scoala primara la Maieru. 
1895 — 1897 Gimnaziul grdniceresc din Nasaud. 
1897 — 1899 Liceul german din Bistrita. 
1898 Primele incercdri literare in romand si germana. 
1900 — 1903 Scoala reald de honvezi din Sopron, in nord-vestul Un- 

gariei. 
1903 — 1906 Liviu Rebreanu urmeazd Academia militara „Ludovic" din 

Budapesta. 
1906 1 septembrie Ajunge sublocotenent. 

Ate incercdri literare — senile epice si lucrari dramatice — in 

maghiard. 

1908 Demisioneaza din armata austro-ungard si vine la Prislop, unde 
tatdl sdu era invdfator. Primele scrieri notabile in romdneste. 

1 noiembrie Debut absolut in revista Luceafarul de la Sibiu, cu 
schifa Codrea (Glasul inimii). Continua un jurnal de lector, 
inceput anterior. Revine asupra amintirilor din copilarie, de data 
aceasta sub influenza lui Ion Creanga. 

1909 Incepe sd traducd Razboi §i pace de Lev Tolstoi dupd o versiune 
germana. Scrie nuvela Volbura dragostei (Cantecul iubirii). Au 
urmat Pro§tii, Culcu§ul, Golanii, Dintele si alte proze. 

12 — 14octombrie Participd la Adunarea Generala a „Astrei", la 
Sibiu, unde cunoaste pe Octavian Goga, Ion Agdrbiceanu, Emil 
Gdrleanu, Victor Eftimiu. Dupd lucrari, pleaca impreuna cu ace§tia 
la Bucuresti — trecere „frauduloasa" de frontierd. La Bucuresti 
lucreazd la revista Convorbiri critice, condusd de Mihail Drago- 
mirescu, unde publicd Volbura dragostei (Cantecul iubirii). 

1910 Liviu Rebreanu e arestat, fiind extrddat la intervenfia guvernului 
austro-ungar. Inchisoarea la Vacaresti si Gyula. 
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— Liviu Rebreanu — 

Proiecteazd liniile de forfd ale romanului Zestrea care, pornind 

prin dezvoltdri succesive, avea sa ajungd Ion. 

Face cunostin^d cu actrifa Fanny Rddulescu, viitoarea sa sofie (din 

1912). 

Impreund cu dramaturgul Mihail Sorbul scoate revista Scena. 

1 91 1 Secretar literar la Teatrul National din Craiova (director Emil 
Gdrleanu). 

1912 Se stabileste la Bucuresti. Ii apare primul volum de proza, Framan- 
tari, la Editura Nafionald din Orastie, cuprinzdnd textele publi- 
cate pdna in 1911: Dintele, Lacrima (Glasul inimii), Culcu§ul, 
Ofilire, Rafuiala, Nevasta, Golanii § . a. 

Colaboreaza permanent la revista Rampa. 

1913 Prima redactare a romanului Zestrea. Lucrdnd neorganizat, aglome- 
randprea multe personaje si episoade disparate, se simte nesatisfacut 
de aceasta prima variantd a romanului si o abandoneaza. 
Intocmeste proiectul dramei in patru acte Rascoala. 

1916 La Bucuresti ii apar volumele de nuvele si schite Golanii si Martu- 
risire. Incheie lucrul la nuvela Catastrofa. 

Continua sa scrie romanul Ion. 

1917 In timpul razboiului e respins de la mobilizare de catre autorita{ile 
romdne, apoi, sub ocupa{ie germana, e socotit dezertor §i arestat. 
Evadeaza §i dupa peripefii senzafionale ajunge in Moldova, unde 
este rau primit §i suspectat deafi „spion austriac". La Iasi traieste 
momentul declansator al acfiunii viitorului (si celui mai iubit) ro- 
man al sau Adam §i Eva. Toate intdmpldrile extraordinare din 
timpul razboiului vorfi literaturizate in Calvarul (1918). 
Termina prima variantd a romanului Ion. 

1919 Incepe lucrul la Padurea spanzura(ilor. (In anul anterior scri- 
sese nuvela Catastrofa.) 

Vede lumina tiparului nuvela Catastrofa. 

Scriitorul colaboreaza cu cronici dramatice la Sburatorul, con- 

dus de Eugen Lovinescu, criticul care avea sa sublinieze primul 

important covarsitoare a romanului Ion pentru proza noastra 

obiectiva. 

I se tiparesc volumele Calvarul si Rafuiala. 

1 920 Apare la editura Via(a romaneasca romanul Ion, primul mare 
roman romdnesc obiectiv. Cartea se va bucura de un mare succes 
de librarie, fiind reeditat de nenumarate ori. 



— Adam si Eva — 

Academia Rotnana ii acordd scriitorului marele premiu Nasturel. 

1921 Liviu Rebreanu i§i vede editate volumele Catastrofa, Norocul, Nu- 
vele §i senile. 

Lucreaza intens la Padurea spanzuraplor. 

1922 Apare Padurea spanzuraplor, anticipat de volumul Trei nuvele 
(Itic §trul dezertor, Catastrofa, Hora mortii). 

Are loc prima reprezentare a comediei Plicul. 

1 923 Liviu Rebreanu e ales vicepresedinte al Societap.i Scriitorilor Romani. 
Incepe romanul Adam §i Eva. 

1924 Conduce revista saptamanala Mi§carea literara. 

I se reediteaza volumul Trei nuvele (I(ic §trul dezertor, Catastrofa, 
Hora mor(ii) . 

1925 Apare romanul Adam §i Eva, „sapte viefi ale unei singure perechi 
de oameni in timp si spafiu". 

Este ales pre§edinte al Societafii Scriitorilor Romani. 

1 926 Are loc premiera piesei Apostolii. 

1927 Apare romanul Ciuleandra, ilustrdnd interesul lui Liviu Rebrea- 
nu pentru psihologie si chiar psihanaliza. 

Alte doud volume: Cuibul viselor si Cantecul lebedei. 

1928 Pentru prima data e numit director al Teatrului National din 
Bucure§ti. 

Volumele Cantecul iubirii si Golanii (reeditare). 

1929 Apare romanul Crai§orul. 

Lui Liviu Rebreanu i se conferd Premiul National pentru proza. 

1930 Ajuns subsecretar de stat la Direcfia Educafiei Poporului, se 
dezamdge§te, demisioneaza, cumpara o casa cu vie la Valea Mare, 
langd Pitesti. 

1931 Apare volumul de insemnari de calatorie Metropole cu insemnari 
de calatorie la Berlin, Roma, Paris. 

1932 20 februarie Scoate revista Romania literara (pdna la 6 ianu- 
arie 1 934), la care colaboreaza E. Lovinescu, Camil Petrescu, Gala 
Galaction, G. Calinescu, Al.Philippide, Mihail Sebastian, Ion Marin 
Sadoveanu, Emil Botta. 

Apare romanul Rascoala. 

1933 Liviu Rebreanu scrie nuvela Umbre. 

1 934 Apare romanul Jar. 

1935 Scriitorul publica povestirea Dincolo. 

1936 Culegerea de nuvele Oamenii de pe Some§. 



— Liviu Rebreanu — 

1 938 Apare romanul Gorila, inspirat din lumea interlopa si a protipen- 
dadei, perceputa din perspectiva unui ziarist. 

1 939 La propunerea lui Mihail Sadoveanu devine membru al Acade- 
miei Romdne. fine discursul sau de receptee: Lauda (aranului 
roman. 

1 940 Scriitorul izbute§te sa publice romanul polifist Amandoi. 

1941 Pentru a doua oara este numit director al Teatrului National din 
Bucure§ti. 

1943 li apare volumul Amalgam, cuprinzdnd articole, studii, cronici 
dramatice, conferinfe §i nuvela Dincolo. 

1 944 Fiind bolnav, se retrage la Valea Mare. 

1 septembrie Dupa cdteva luni de boala (cancer pulmonar) Liviu 
Rebreanu se stinge din viafd la Valea Mare, in vdrsta de 59 de ani. 
Peste cdteva luni osemintele scriitorului sunt deshumate si reinhu- 
mate la Cimitirul Bellu din Bucuresti. 
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- Adam §i Eva 



"Man muss nicht alles glauben 
was die Leute sagen; man muss aber 
audi nicht glauben das sie es ganz 
ohne Grund sagen". 

KANT 
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. . , CUPRINS 

Liviu Rebreanu — 



INCEPUTUL 

Odai'a era alba ca un culcus de feci'oara. Apusul Tsi' fi'ltra 
agoni'a pn'n doua ferestre Tnalte, schi'jand pe parchet doua 
romburi' de lumma portocah'e, care cupn'ndeau pi'ci'oarele 
patului'mtr-o Tmbrap'sare tremuratoare. 

Un mi'ros strani'u de albeaja respi'rau pereji'i' proaspat varui'p' 
§i' se cernea in unde subji'n' pe masuja cu trei' scaune di'ntre 
ferestre, pe soba de teracota dm colj, pe nopti'era de la 
capatai'ul patului' si' chi'ar pe ji'ljul de pai'e in care veghea sora 
de can'tate Dafi'na, Tmbracata in sorj alb, cu boneta alba pe 
crestet si' cu o cruci'uh'ja rosi'e Tntre sani'i' pli'ni' de sanatate. Dm 
unghere rasareau umbre sfi'oase, cenusi'i', Tnai'ntau domol si'apoi', 
brusc, se sti'ngeau, spen'ate parca de tacerea deasa ce captusea 
odai'a si' Tnghi'jea ti'c-tacul grav al pendulei' atarnate deasupra 
calendarului', pe fasi'a de zi'd di'ntre cele doua geamuri'. 

Dafi'na sedea nech'nti'ta, cu mai'ni'le in poala pe zi'arul 
Tmpatun'tfrumos, pn'vi'nd la bolnavul carezacea cu brajele Tnti'nse 
peste Tnveh'toarea alba, capul Tnfasurat Tntr-un pansament alb dm 
care i' se vedea numai' faja de ceara, vrastata cu trei' li'ni'i' negre 
paralele — sprancenele, genele si' mustaji'le. Pleoapele-i' Tnchi'se 
pareau ni'ste pete vi'olete, 1'ar buzele carnoase erau atat de pali'de 
ca de-abi'a If se deosebeau margi'ni'le. In ochn suron'i' de can'tate 
mocnea Tndui'osare si' nedumen're. Compati'mea pe bi'etul bolnav 
cu toata pasi'unea, mai' ales de cand descopen'se ca e vi'cti'ma 
unei' drame amoroase. Era foarte blanda si' tot atat de senti'- 
mentala. Carli'onji'i' auri'i' razvrati'ji' Ti ah'ntau obraji'i' rumeni', si' ochn' 
ei' lenesi', albastri', palpai'au in lacn'mi'. Colega pe care a schi'mbat-o 
azi' di'mi'neaja I'-a sopti't in graba ca paci'entul e un profesor mare, 
ca a fost Tmpuscat de un muscal gelos, ca l-au adus aseara tarzi'u 
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— Adam §i Eva — 

aci', la Sanaton'ul Sf. Man'a, si' ca doctorul Fi'lostrat e tare Tnfun'at, 
ceea ce mseamna ca sansele de scapare sunt pup'ne... 

Pentru Dafi'na, fi're lacoma de mbi'ri' romanti'ce, cuvi'ntele 
tovarasei' fura ca un bob de sare pe o rana vi'e; I'ni'ma Ti' sfarai'a 
de cun'ozi'tate. Dorea amanunte, multe, mi'nunate, si' nu venea 
ni'meni' sa i' le dea. Bolnavul nu se ch'nti'se toata zi'ua; ni'ci' 
cand i s-a schi'mbat pansamentul n-a deschi's ochi'i'. Pe foai'a 
de temperatura, cu h'tere cah'grafi'ce, scn'a doar numele: Toma 
Novae. 

A avut man' speranje in Universul pe care i' l-a strecurat, spre 
ami'aza, tovarasa. „ Drama di'n Strada Alba" Tnsa era h'chi'data in 
cateva randuri' seci'. Dafi'na le-a ci'ti't si' rasci'ti't, cautand Tnjelesun' 
tai'ni'ce in frazele conventionale. Negasi'nd ce ravnea, sufletul i' 
se scalda Tntr-o tri'steje sura in care pluteau, ca fi'n'cele destramate 
di'ntr-o Jesatura veche, cuvi'ntele ti'pan'te: „len', pe la ora sapte 
seara, in Strada Alba no. 7, emi'grantul rus §tefan Aleksandrovi'ci' 
Poph'nski', stabi'li'tde curand in Capi'tala, veni'nd de la Berlin, unde 
se refugi'ase in urma revoluji'ei', a tras patru focuri' de revolver 
asupra dlui'Toma Novae, bi'ne cunoscutul profesor de la Uni'versi'- 
tatea dm Bucuresti'. Cauza cn'mei' pare a fi eterna gelozi'e. Dm 
pri'mele cercetan' ar rezulta ca si'mpati'cul profesor a fost surpn'ns 
in flagrant delict de adulter cu tanara si'frumoasa soji'e a strai'nului' 
gelos. Toate patru gloanjele au lovi't in pli'n, Tncat profesorul 
Novae, transportat grabni'c la sanaton'ul doctorului' Fi'lostrat, se 
afla in agoni'e. Numai' o mi'nune I'-ar mai' putea salva vi'aja. 
Cn'mi'nalul a fost arestat. Doamna a scapat neati'nsa, alegandu- 
se doar cu spai'ma. Cn'ma a produs o senzaji'e I'mensa, deoarece 
asasi'nul este descendentul unei' fami'li'i' man'; se zi'ce chi'ar ca ar 
fi' baron. In Capi'tala avea puji'ne cunosti'nje. Era hotarat sa ramai'e 
defi'ni'ti'v in Jara, frumoasa lui' soji'e fund on'gi'nara dm Basarabi'a, 
unde se spune ca ar avea mosi'i' stravechi'..." 

Dar cum e eroi'na? Sj cum s-au cunoscut, cum s-au mbi't, 
cum au fost surpn'nsi'? Apoi' cn'mi'nalul?... Intrebari'le framantau 
pe Dafi'na in ji'ljul de pai'e ca Tntr-un scaun de tortura. Incerca 
sa-si' mai' astampere setea cantan'nd pe eroul dramei'. fi' placea. 
Isi' zi'cea ca meri'ta sa fi'e mbi't si' de o contesa. II mbea. 
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— Liviu Rebreanu — 

Pe urma Ti' veni' sa ci'teasca 1'ar, mai' atent, sti'rea dm zi'ar. 
Poate ca totusi' va descopen' vreun semn Tntre randun asupra 
paci'entului' mbi't. Desfasura domol gazeta si' se adanci' in 
„Cn'ma din Strada Alba". 

Atunci'Toma Novae n'di'ca pleoapele ca si'cand s-ar fi'trezi't 
di'ntr-un somn fara vi'suri'. O durere uni'forma Ti' Tnfasura tot 
corpul. Lumi'na moale Ti' ustura ochn man' negri', cu o luci're 
strani'e, cu bulbn rogi'i' ca Tnecaji' in sange. Vazu Tntai' pendula 
di'ntre ferestre: h'mba se legana rar, greoi', fara zgomot, 1'ar 
cadranul parea spalaci't de nu putea di'sti'nge ni'ci' ci'frele, ni'ci' 
mi'nutarele. Dedesubt Tnsa, pe calendarul de perete, ci'ti' usor 
un sapte negru arab si' altul rosu roman. 

„Ci'udat calendar!" Ti'trecu pn'n mi'nte. „Sj luna e scri'sa cu 
ci'fre... N-am mai' pomeni't..." 

Sj numai'decat Tsi' zi'se, parc-ar fi' vrut sa-si' controleze luci'- 
di'tatea: 

„Zi'ua a saptea dm luna a saptea... Coi'nci'denja!... Care-i' 
luna a saptea?" In aceeasi' vreme Tnsa pri'vi'ri'le ochi'lor I'mobi'h' 
lunecau, mi'rate si' Tntrebatoare, de i'ci' colo: 

„Unde sunt?... Ce s-a Tntamplat?" 

Pe frunte si'mjea o banda de fi'er ce-i' apasa Jeasta. Se gandi' 
sa Tnti'nda brajul, sa-si' pi'pai'e capul. Incercarea de mi'scare i'-o 
reteza dm Tnceputun'o navala de durere care-i'starni' un gemat 
scurt, nabusi't. Gematul apoi' scormoni' alte dureri', ca ni'ste 
cuji'te Tnfi'pte deodata crestandu-i'trupul in mi" de locuri', Tncat 
nu mai' Tndrazni' ni'ci' sa Tnchi'da ochi'i'. 

Dafi'na auzi' suspi'nul ca pn'n vi's, se spai'manta, scapa zi'arul 
dm mai'ni', sari' in pi'ci'oare si' murmura bui'maci'ta, apropi'i'ndu- 
se de pat: 

— Dori'jf ceva, domnule?... O, bi'ne ca v-a{L. 

Toma Novae de-abi'a acum o zari'. II supara atat de rau ca 
stranse repede pleoapele, ui'tandu-si' sufen'njele. 

„Sanaton'u!" se gandi' pe urma mai' nedumen't, aproape 
mam'os. „Ce caut eu ai'ci'?... Ce s-a Tntamplat?" 

In loc de raspunsun', urechi'le lui' urmareau respi'raji'a 
Tnfn'cosata a suron'i'de can'tate care ramasese ului'ta langa pat. 
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— Adam §i Eva — 

Peste un rasti'mp Ti' auzi' paji'i, numai trei', fo§netul rochi'ei' de 
stamba noua, parai'tul scaunului' de nui'ele sj pe urma fajai't 
de harti'e. Dafi'na Tsj Tntocmea zi'arul, clati'nand dm cap, cu 
ochi'i' la eroul ei', al carui' pi'ept se zbuci'uma ca sfartecat de o 
gheara nevazuta. 

In tacerea ce-sj urzea dm nou pai'enjem'jul in odai'e, ganduri'le 
bolnavului' porm'ra furtunos dupa expl icaji'i'. Ami'nti'rea Tnsasj parca 
I'-ar fi' fost ram'ta, nu izbutea sa se Tnfi'n'peze. Crampei'e vagi' Ti' 
rasareau §i' se sti'ngeau in crei'en', fara sa se poata Tnchega Tntr-o 
randui're cu rost. Tocmai'tarzi'u se i'vi', §ovai'tor, chi'pul unei'femei' 
care-sj'smulse numele dm calei'doscopul ci'obun'lor de I'magi'ni': 

„lleana..." 

Apoi' numele porni' si'ngur, in zi'gzagun' verti'gi'noase, sa adune 
Tntr-un manunchi' ami'nti'n'le razleje §i' amorji'te. Chi'pul femei'i' 
se h'mpezea acum: un cap§or blond cu ni'fte ochi' in care 
bulbucea fen'ci'rea... Ii' rasari' in suflet o bucun'e atat de fi'erbi'nte 
ca Tntr-Tnsa parca i' se topi'ra Tndata toate dureri'le. O cli'pa. Apoi' 
in spatele femei'i' se n'di'ca o umbra care o Tmbraji'§a, dm ce in 
ce mai' brutal, pana cand vedeni'a balai'e se transforma Tntr-o 
fi'gura salbati'ca ji' hi'doasa cu pri'vi'rea clocoti'toare de ura. Pe 
urma patru rabufni'tun', ca lovi'turi'de ci'ocan, Ti rasunara in urechi', 
izgoni'nd chi'ar faramaturi'le de ganduri' dm crei'en'i' apri'ngi'. 
Bubui'turi'le, mereu cate patru, se repetau tot mai' repede, 
amalgamandu-se in sfar§i't Tntr-un vajai't prelung ce-i' alerga pn'n 
oase, pn'n came, pn'n nervi', ajajand pretuti'ndeni' focare de 
dureri'. Apoi' §\ vajai'tul se curma brusc, parca i' s-ar ft exti'rpat 
radaci'ni'le auzului', lasand Tn urma doar un Tntunen'c amar Tn 
care rataceau i'ara§i' frantun' de ganduri' fara stapan, ca stropi'i' 
de ploai'e Tn noaptea vantoasa de toamna. 

„Acum trebui'e sa mor!" Ti' luci' Tn sfarsj't deodata, ascuji't 
ca o sageata. 

Gandul TI Tntarata Tntocmai' ca cle§tele de fi'er ce-i' zdrobea 
fruntea. Ar fi' vrut sa-l stri'veasca, dar T§f si'mjea adormi'te toate 
puteri'le. 

„Acuma trebui'e sa mor!" Ti' juca pn'n crei'en', starui'tor, un 
n'tm spri'nten ca o sfi'dare. 
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— Liviu Rebreanu — 

Necutezand sa-l alunge, cauta sa se Tmpace cu el: 

„Ci'ne se na§te trebui'e sa moara." 

Un zambet I'roni'c Ti Tnflori' alatun. Asta era o lozi'nca de-a 
lui' Tmprumutata din Tnjelepci'unea populara. O repetase peste 
douazeci' de am', tam-nesam, pretuti'ndem', ostentati'v, de§i' Tsj 
dadea seama cat e de I'eftma. §( totu§i', acuma parca vorbele 
acestea, in ci'uda iVoni'ei', au dobandi't un injeles nebanui't de 
adanc! 

„Moartea e o 1'poteza pana in momentul cand omul se 
pomene§te in brajele ei', fara m'ci' o speranja de Tntoarcere." 

Fraza aparu nechemata, ca un raspuns la lozi'nca lui' 
rasuflata. fji' aducea ami'nte foarte clar cum a suras, cu o 
supen'on'tate Tngamfata, cand a auzi't-o Tntai'a oara, dar nu se 
putea dumeri': unde a auzi't-o sj ci'ne a rosti't-o? Si'h'ndu-se sa 
descopere in trecut pe eel ce a spus fraza, se Tmbulzi' 1'ar, 
porunci'tor, gandul: 

„Acum trebui'e sa mor." 

Atat de porunci'tor asta data, ca-i' starm' vejm'ca Tntrebare: 

„De ce?" 

Inai'ntea lanjului' de argumente, fara Tnceput ji' fara sfargi't, 
pn'n care se si'li'se o vi'aja Tntreaga, zadarm'c, sa ajunga la o 
Tnchei'ere deph'n sati'sfacatoare, i' se Tntruchi'pa in suflet i'ara§i' 
femei'a de adi'neaon', mai' 1'spi'ti'toare, ca o calauza pentru o 
cale lunga ji' necunoscuta. Ini'ma i' se umplu deodata de o 
fen'ci're dureros de mare. Numai' o ch'pi're Ji'nu, dar ch'pi'rea 
parca rascumpara dm bel§ug sufen'njele tuturor vi'eji'lor. 

„Fen'ci'rea adevarata e totdeauna o cli'pa, se gandi' bolnavul, 
cu ami'nti'rea ei' proaspata in suflet. Mai' multa n-ar putea Tndura 
fi'rea omului' care, deseori', Tntr-o vi'aja de mulp' am', nu are 
norocul sa Tntalneasca m'ci' cli'pa aceasta, ni'cf macar sa se 
apropi'e de ea." 

Toma Novae T§i' si'mjea mi'ntea li'mpede ji I m 1'jti'ta, ca dupa 
o odi'hna bi'nefacatoare. Ami'nti'n'le Tl pandeau dm toate ascun- 
zi'jun'le, se Tn§i'rui'au, zambeau, sfi'oase §i' albe ca flori'le 
casti'taji'i'. Ii' mangai'au mi'ma, vorbi'ndu-i' numai despre lleana. 
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Era o dfmfneaja de mai' cand a Tntalnft-o, Tntamplator, pe 
o strada plfna de lume. A recunoscut-o Tnai'nte de a se apropi'a 
de dansa, de§i' n-o mai' vazuse ni'ci'odata. De cateva zi'le I'ni'ma 
lui o astepta ji o cauta. §f a gasi't-o pri'ntre mi'i'le de oameni' 
fndi'ferenji. l-a zarft mai' Tntaf ochi'i' verzi' cu lumi'ni'le calde sj 
moi'. S-a cutremurat pana in temeh'i'le fffnjef lui', ca ji cand i' 
s-ar fi lamuri't fulgerator toate mi'sterele vi'eji'i'. Apoi' If s-au 
Tncrucfjat pri'vi'ri'le si' di'n ui'mi'rea ef a Tnjeles ca sj ea l-a 
recunoscut, de§f nu l-a mai vazut ni'ci'odata. Mergea la brajul 
unui' barbat strafn, dar Toma si'mjea cum i'ni'ma ef ramanea Tn 
urma langa i'ni'ma lui'. 

§apte zfle lungf a pferdut-o. Indofelf jf nadejdf f-au rascolft 
maruntafele sufletuluf. Pe urma s-au Tntalnft far, pe neasteptate. 
A urmarft-o pretutfndenf, ceasurf Tntregf, pana acasa, seara 
tarzfu. §i a doua zf a batut la poarta ef, a fntrat si' s-au Tmbra- 
jfsat Tnai'nte de a-sf cunoaste numele. Isf dadeau seama 
amandof ca sufletele lor se cautau de mult, poate de mi'i' sf 
mi" de anf. 

Strafnul, la brajul carufa o zarfse pe strada, f-a gasft 
Tmbrajfsajf. In faja revolveruluf, Toma Novae a avut o sfngura 
grfja: lleana. A prfmft gloanjele fara nfcf o durere. Numaf 
jfpatul ef l-a durut, un jfpat desperat Tn care se sfasfa o i'ni'ma. 

„Acuma trebufe sa mor!" Ti Jasnf far Tn creferf un ffr de 
argfnt Tnrosft ce arse amfntfrfle dfmprejur, lasand Tn urma un 
gol cenusj'u. 

Golul se marea mereu ca o basfca Tn care suflf fara sa-jf 
pese ca s-ar putea sparge. 

„Asta Tnseamna ca se apropfe sfarsftul" se gandf bolnavul 
si', pe portfja ganduluf, sfmjea cum se furfsa Tn golul ame- 
nfnjator o dara de groaza care totusf parea placuta. 

In aceeasf clfpa Tnsa Toma Novae maf sfmjea ca sora de 
carftate a venft far langa pat; Ti' auzea chfar batafle mi'mi'i. 

„Se ufta la foafa de temperatura, Tsf zfse dansul. Acuma 
se ufta la mfne... Acuma rfdfea mana... parc-ar vrea sa-mf 
pfpafe pulsul..." 
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Groaza di'nlauntru cu ganduri'le de-afara se Tmpreunara 
deodata Tntr-un si'mjamant de usurare. Alte ami'nti'n' i' se 
desteptara, Tntai' Tncalci'te, apoi' mai' Tnchegate si' in sfarsi't 
rotunji'te ca ven'gi'le unui' lanj. 

— A, Tudor Aleman! suspi'na Toma cupn'ns de o muljumi're 
mare. Da, da, Aleman... In sfarsi't. 

Acum Tsi' dadu seama ca Aleman a rosti't fraza care-l 
zbuci'umase adi'neaon' si' ca ami'nti'rea lui' a fost ai'ci', la pi'ci'oa- 
rele patului', langa sora de can'tate, asteptand doar pri'lejul sa- 
si' vesteasca prezenja si' sa-i' ofere toate lamuri'ri'le. 

Un om marunjel, slabuj, cu un barbi'son alb, cu parul alb 
si' obraji'i' rumeni', cu ni'ste ochi' negri' vesni'c zambi'ton si' atat 
de vi'i' ca pri'vi'rea lor te patrundea pana in fundul sufletului'. 
Toma Novae l-a cunoscut in casa avocatului' Brebenaru, la un 
botez. A sosi't tarzi'u, in ti'mpul slujbei' reh'gi'oase. Preotul ci'tea 
si' canta, un dascal fonf Ti raspundea, 1'ar lumea Tmprejur 
sporovai'a pe Tnfundate. Si'ngur Aleman asculta cu evlavi'e 
cuvi'ntele evangheh'ei'. La sfarsi't, dupa prezentan', Novae 
murmura mdi'ferent: 

— Frumoasa slujba... 

— Glasul lui' Dumnezeu e totdeauna frumos, zi'se batranul 
cu o sch'pi're strani'e in ochi'. 

Toma Tl pri'vi' puji'n mi'rat si' trecu. Schi'mba cateva vorbe cu 
Brebenaru, apoi' cu o doamna grasa si' cocheta, apoi' se Tntoarse 
1'ar la Aleman, parca l-ar fi' atras o vraja. Omulejul exph'ca unei' 
domm'soare nerabdatoare ca moartea, ca si' nasterea, n-are decat 
o Tnsemnatate relati'va in cursul adevaratei' exi'stenje a sufletului'. 
Toma Novae, cu iVoni'a-i'obi'snui'ta, Tsi'arunca lozi'nca in cumpa- 
na. Batranul Tnsa raspunse grav cu o fraza care se Tnfi'pse ca o 
suli'ja in mi'ntea profesorului': 

— Moartea e o 1'poteza pana... 

Nu se mai' desparji'ra toata seara. Vorbi'ra numai' despre 
vi'aja si' moarte si' despre Dumnezeu. Aleman spunea lucruri' 
ci'udate, dar cu atata candoare in pri'vi're ca Toma Tl asculta 
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cu placere sj numai in gand Tsj zi'cea ca are de-a face cu un 
nai'v. 

— Nai'vi'tatea e vi'rtute di'vi'na! spuse brusc Aleman, parca 
ar fi' ci'ti't gandul mterlocutorului' sau. Nai'vi'tatea, nu fi'lozofi'a! 

— Din pacate Tnsa sunt tocmai' profesor de fi'lozofi'e, 
murmura Toma zambi'nd. 

— §ti'u. Am fost si' eu, urma batranul, puji'n apri'ns. Ce-i' 
drept, nu la uni'versi'tate, ci' la un bi'et h'ceu. §i am crezut in 
fi'lozofi'e cum trebui'e sa fi' crezut apostolu in Hn'stos. Dar cand 
mi'-a mun't nevasta, cea di'ntai', am Tntors spatele tuturor 
fi'lozofi'lor. Atunci' am pn'ceput ca fi'lozofi'a e o jucan'e de 
cuvi'nte. Un cuvant exph'ca alt cuvant care lamureste 1'ar un 
cuvant, asa mereu, pana ce, in pragul morji'i', sufletul se 
pomeneste gol si' parasi't in faja lui' Dumnezeu. 

— Dm pacate Tnsa eu sunt necredi'nci'os, asa ca Dumnezeu... 
Tl Tntrerupse Toma Novae, tot zambi'nd, desi' mai' nerabdator. 

— Eram si'gur! tn'umfa Aleman cu o mandn'e suparatoare. 
De altfel si' eu am fost necredi'nci'os. Cand te-ai' dezgustat de 
fi'lozofi'e, nu mai' vrei' sa crezi' tn ni'mi'c. Asa si' eu, pana ce 
mi'-a mun't a doua nevasta. 

— Moartea converteste de obi'cei' pe necredi'nci'osi'i' care 
nu asteapta decat sa creada! facu Novae cu un gest elegant, 
dar si' cam batjocoritor. 

— Da, da! Fara ni'ci' o iVoni'e, domnule profesor! se Tnca- 
pajana batranul. Asa este! Caci' moartea e tai'na tai'nelor si' 
totodata chei'a necunoscutului'. 

Ofta, Tsi' netezi' barbi'sonul. Avea acuma ochi'i' Tnlacn'maji' 
si' atat de blanzi', parca s-ar fi' scufundat Tntr-un mi'ster. Se ui'ta 
la Toma cu umi'h'nja si' cu caldura, Tncat profesorul se si'mjf 
vi'novat si' se gandi' sa-l Tmpace cu o vorba buna. Inai'nte de-a 
apuca sa deschi'da el gura, Aleman tresari' usor, ca si' cand si'-ar 
fi' veni't Tn fi're, si' rosti', cu un alt glas si' cu obi'snui'ta-i' pri'vi're 
surazatoare: 

— lata, am alunecat! Ai'ci' e sarbatoarea vi'eji'i' si' noi' vorbi'm 
despre moarte. Daca Tji' face placere sa conti'nuam, vi'no pe 
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la mi'ne, domnule profesor! Ca sa te 1'spi'tesc, te anunj ca am 
si' o bi'bh'oteca mteresanta. Cand vrei' sa te astept? 

Toma Novae Ti' dadu o zi' si' o ora, mai' mult in gluma. Era 
hotarat sa nu mearga. N-avea vreme de pi'erdut cu di'scuji'i' 
zadarni'ce despre lucrun'zadarni'ce. Totusi', la data stabi'li'ta, batu 
la usa batranului', care-l Tntampi'na cu o bucun'e zgomotoasa: 

— §ti'am ca ai' sa vn! Trebui'a sa vi'i'! Ai' vrut sa ma oco- 
lesti', dar... 

Dupa vreun ceas de vorban'e Toma Novae Tl Tntreba: 

— Adi'ca d-ta crezi' ca ai' dezlegat tai'na cea mare? 
Tudor Aleman raspunse repede, cu o convi'ngere aproape 

ostentati'va: 

— Inca de-acum sapte am'! §i' de-atunci' moartea nu ma 
mai' spai'manta, caci' vi'aja adevarata e una si' neintrerupta, 
di'ncolo de vi'aja si' moartea pamanteasca. Vi'aja e Dumnezeu! 

— Un cuvant exph'ca alt cuvant si' asa mai' departe — glumi' 
Novae. Ceea ce arata ca fi'lozofi'a n-a vrut sa te paraseasca, 
desi'd-ta ai' parasi't-o! 

Atunci' batranul Tntreba scurt, aspru: 

— D-ta ai' vazut cum mor oamenn? 

— Cum mor?... Da... cred ca da... Tngana Toma, nesi'gur 
din pn'ci'na ui'mi'n'i'. 

— Ei' bi'ne, eu am vazut muri'nd sute, sute de oameni'! zi'se 
Aleman cu o Tnflacarare subi'ta, in care falfai'a credi'nja 
pati'masa. §i' Tn ochh' multora am zan't strafulgerari'le ce 
lumi'neaza si' lamuresc mi'sterul. In ch'pa morji'i' de-abi'a omul 
e dezlegat sa exph'ce ceea ce n-a putut Tnjelege pe pamant: 
Tnceputul si' sfarsi'tul Tntre care se Tnsi'ra cele sapte vi'eji' ale 
sufletului'. Cele mai'cumph'te chi'nun'ale morji'i'trupesti' nu sunt 
Tn stare sa Tnabuse h'can'rea Tn care trai'este, Tn afara de ti'mp 
si' spaji'u, scantei'a di'vi'na. Am sovai't mult, si' eu, pana sa 
Tnjeleg. §ti'i'njele pozi'ti've m-au obi'snui't sa-mi' impun multi'ple 
ven'fi'can' Tnai'nte de a crede. 

— Un fel de metempsi'hoza Tmprospatata, murmura profesorul, 
n'di'cand dm umeri'. 
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— Poate ca da... Fi'fndca Ji'nem negresj't sa talmacfm pn'n 
vorbe o reah'tate pe care numai' sufletul o poate patrunde. O, 
Doamne, ce u§or e sa i'ei' Tn ras chi'ar pe Dumnezeu! adauga 
batranul cu I'mputare. 

— Dar omul care gande§te nu se poate muljumf cu realftajf 
sufletegti' nelamurfte! D-ta zi'ci' ca ai' patruns rostul vfep'f §f al 
lumi'i'. Injelegerea d-tale totusj nu Tnseamna ni'mi'c, daca nu e 
accesi'bi'la tuturor. 

Toma Novae dorea o explicate clara, rotunda, ca un si'stem 
Tn care toate parji'le se potri'vesc Tntre ele spre a alcatuf 
Tmpreuna un Tntreg. Aleman Tnsa parca se ferea de o expunere, 
obfectand Tn rastfmpurf ca legi'le sunt o nascocfre omeneasca 
sj deci' mcapabi'le sa Tmbraji'§eze esenja lucruri'lor. Se pi'erdea 
Tn amanunte ji di'gresi'uni', 1'ar cand Tg T dadea seama, revenea, 
Tncepea alta 1'dee. 

— D-ta ai' calaton't mult, zi'se batranul deodata vesel, ca 
§i cand ar ft gasi't ce cauta. Nu Ji' s-a Tntamplat sa ai' impresi'a 
ca ai' mai' umblat pn'n unele Jmuturi', desj gti'af bi'ne ca le 
vedeai' Tntai'a oara Tn vi'aja asta? Sau n-ai' Tntalni't ni'ci'odata 
vreo persoana absolut necunoscuta §i' pe care totusj sa si'm|i' 
preci's ca o cunogti'? 

— Da... Exact! raspunse Toma Tnvi'orat. Chi'ar sj d-ta... Din 
cli'pa cand te-am vazut la Brebenaru, ma bate mereu gandul 
ca te-am mai' Tntalni't ji' ma Tntreb: unde? 

— Aceeasj si'guranja o am sj' eu, zambi' Aleman. Parca am 
ff fost bum' pri'eteni', candva, demult, poate Tn alta vi'aja. 

— Daca cumva n-o ff la mi'jloc vreo sugesti'e, adauga 
profesorul, gandi'tor. 

— Nu, nu! Asta nu se h'chi'deaza cu o vorba goala! se 
Tmpotn'vi' batranul. Sugesti'e! lar o vorba! Indata ce h'psegte 
exph'caji'a, vi'ne un cuvant sec s-o Tnlocui'asca. 

Se ph'mba agi'tat de fcf-colo, cu mai'ni'le la spate, bufni'nd. 
Apof, parca supararea f-ar ff randuft gandurfle, urma: 

— Cfne vrea sa explfce totul pn'n cuvfnte ajunge curand 
sa nu poata explfca ni'mi'c! Eroarea Tncepe dfn cli'pa cand vrem 
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sS I'denti'fi'cam cuvantul cu spi'n'tul. Sufletul n-are nevoi'e de 
cuvi'nte pentru a Tnjelege. Sufletul comum'cS di'rect cu lumea 
spi'n'tuala, cu lumea lumi'lor. Si' doar spi'n'tul e esenja, spi'n'tul 
etern, I'nfi'ni't, cupn'nzator a toate. Insasi' lumea materials nu 
poate fi' decat o faja a esenjei' di'vi'ne. Vesni'ca maten'e e 
I'mph'cata de esenja ei'. De altfel maten'a si' toata lumea 
materials exi'sta numai' in funcji'e de percepji'a omeneascS. 
Densi'tate, culoare, cSldurS, toate atri'butele maten'ei' exi'sta 
numai' pentru om. In fond nu e ni'ci' o deosebi're Tntre eterul 
si'deral si' corpuri'le ceresti'; toate sunt, in ulti'ma anah'zS, o 
forma de mani'festare a spi'n'tului'. Modi'fi'can'le aparente alcatu- 
1'esc si' Tntreji'n atri'butele fara numSr. Precum maten'a se 
transforms nemcetat, dobandi'nd, pn'n aceasta, o exi'stenja 
efecti'vS, si' spi'n'tul are sa-si' asi'gure echi'h'brul atn'butelor 
pn'ntr-o perpetua regenerare. Li'can'n'le spi'n'tuale trebui'e sa se 
Tmbi'ne permanent cu schi'mban'le dm planul maten'al. Rege- 
nerarea spi'n'tului' nu se poate savarsi' decat pn'n 1'denti'fi'carea 
cu maten'a. Transforman'le maten'ei' sunt astfel Tnfaji'san' diverse 
ale spi'n'tului' animator, Tncepand cu cele mecani'ce si' pana la 
cele bi'ologi'ce. Deosebi'rea e numai' de grade, meat gradul 
suprem ar fi' omul in care spi'n'tul se recunoaste pe si'ne Tnsusi' 
di'ncolo de scoarja materials. 

DacS materia e aceeasi'tn atomi'i'ei', spi'n'tul cupn'nde vi'rtual 
toatS dumnezei'rea. Intreg si' parte sunt 1'denti'ce. Ca si' atomi'i 
maten'ali', mi'li'ardele de mi'li'arde de atomi' spi'n'tuali' se aflS Tntr-o 
mi'scare eternS Tntre lumea materials si' cea spi'n'tuala. Vi'aja unui' 
atom e TnsSsi' vi'aja uni'versului'. Unul e totul si' totul e unul. 

Dar atomul maten'al e echi'h'brul di'ntre douS energh'. In 
atomul spi'n'tual echi'h'brul Tl formeazS douS pn'nci'pi'i'. Echi'h'brul 
pn'nci'pi'i'lor e spi'n'tuah'tatea. Cand atomul se rupe in planul 
spi'n'tual, echi'h'brul i' se frange, pri'nci'ph'le se di'ferenJi'azS si' 
se prSbusesc in planul material. Ti'mpul si' spaji'ul devi'n 
reah'tSJi' pentru pSrJi'le Tntregului'. Incepe vi'aja materials. Cele 
douS pn'nci'pi'i' TnsS rSman esenja spi'n'tuala si' in transformSn'le 
pe care le TndurS ca ani'maton maten'ali'. Spi'n'tul pur palpi'tS 
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in ele ca un 1'deal spre care ravnesc neconteni't. Intoarcerea 
in planul spi'n'tual totusi'e I'mposi'bi'la pana ce nu vor redobandi', 
pn'n um're, echi'h'brul pi'erdut. Ravna lor spre 1'dealul spi'n'tual 
se concreti'zeaza astfel in peni'bi'la Tncercare de a se regasi' si' 
de a se reuni'. 

In planul material, cele doua pn'nci'pi'i' reprezi'nta mfi'ni'tele 
forme ale pozi'ti'vului' si' negati'vului', care, pe treptele mai' de 
sus ale scam vi'eji'i', se numesc mascuh'n si' femi'm'n. Cand 
pn'nci'pi'ul Tsi' recunoaste on'gi'nea, apare sufletul si' omul! 

lata acuma un atom spi'n'tual pi'erzandu-si' echi'h'brul. Cele 
doua pn'nci'pi'i' se di'ferenji'aza Tndata in doua suflete, barbat si' 
femei'e, sorti'te de-acum vi'ejh' maten'ale. Urmeaza cai' di'fen'te 
spre aceeasi' Ji'nta. Trebui'e sa treaca pn'n toate planuri'le 
exi'stenjei' pamantesti', purtand pretuti'ndeni' dorul lor de um're 
si' permanenta nostalgi'e dupa lumea spi'n'tuala. In cli'pa cand 
sufletul gol se Tntrupeaza, Tncepe vi'aja omului'. Pentru suflet 
e Tncercarea suprema. Incatusat complet in coaja materials, 
trebui'e sa-si' recucereasca anevoi'e cunosti'nja de si'ne, sa 
urmeze supus legi'le vieju' maten'ale. Mereu treaza starui'e doar 
trebui'nja de-a gasi' perechea lui'de echi'h'bru. Barbatul si'femei'a 
se cauta in valmasagul 1'mens al vi'eji'i omenesti'. Un barbat 
din mi'h'oanele de barbaji' doreste pe o si'ngura femei'e dm 
mi'h'oanele de femei'. Unul si'ngur si' una si'ngura! Adam si' Eva! 
Cautarea reci'proca, mconsti'enta si' iVezi'sti'bi'la, e Tnsusi' rostul 
vi'eji'i' omului'. Pentru a Tnlesni' cautarea aceasta se fac, se refac 
si' se desfac toate legi'le si' convenjh'le morale si' soci'ale, tot 
ceea ce se numeste emfati'c progresul omeni'n'i'. Insti'nctul 
i'ubi'ri'i' e remi'ni'scenja on'gi'ni'i' di'vi'ne. Pn'n mbi're numai' se 
poate urn sufletul barbatului' cu sufletul femei'i' pentru a 
redeveni' parte dm lumea spi'n'tuala. lubi'rea aceasta e rodul 
di'vi'n al sufletului' omenesc. Dumnezeu sub chi'pul i'ubi'ri'i' 
trai'este in om. 

lubi're si' Dumnezeu, consti'ent sau mconsti'ent, trebui'e sa 
alcatui'asca suprema preocupare a sufletului' omenesc. Fara de 
ele omul ni'ci' n-ar putea exi'sta! 
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O vi'aja omeneasca nu ajunge Tnsa pentru a pri'lejui' Tntal- 
ni'rea barbatului' cu femei'a. Spaji'ul si' ti'mpul sunt pi'edi'ci' pe 
care sufletul strans in obezi'le maten'ale numai'treptat le poate 
Tnvi'nge. Apoi' chi'ar cand le-a Tnvi'ns, mtervi'n obstacolele 
convenji'i'lor soci'ale care de multe on' sunt mai' puterni'ce decat 
puteri'le on'carui' om. Avantul sufletului' se sfarma in cli'pa 
prabusi'm'trupesti'. Moartea materials descatuseaza sufletul fara 
a-i' Tnlesni' posi'bi'h'tatea de uni're cu sufletul pereche. Uni'rea 
lor numai' in vi'aja materials poate fi mantui'toare. Asa sufletul 
slobozi't dupa Tntai'a mcarnare va pluti' in alte planuri' ale lumi'i' 
ca o sarmana consti'i'nja pura, asteptand pri'lejui unei' noi' 
Tntrupan' omenesti'. A doua vi'aja pe pamant Tncepe, si' moartea 
o curma 1'ar, si' sufletul tot nu si'-a dobandi't perechea adevarata. 
Apoi' urmeaza a trei'a vi'aja, secerata de a trei'a moarte. Apoi' 
alta si' 1'ar alta. Poate ca in ti'mpul unei' rei'ncarnan' celalalt 
suflet a ramas in vreo sfera Tndepartata; atunci' omul si'mte 
cumph't zadarni'ci'a vi'eji'i' pamantesti' si' a tuturor zbuci'uman'lor 
sale, Tncercand sa se apropi'e de Dumnezeu pn'n si'nguratate 
si' medi'taji'e. 

Cate vi'eji' terestre alcatui'esc o vi'aja adevarata?... §apte!... 
De ce tocmai' sapte? O, Doamne, Doamne, de ce sapte? Dar 
pentru ca sapte e numarul sfant! A fost sfanttotdeauna, in toate 
sufletele! 

Fi'ecare moarte maten'ala pecetlui'este regretul zadarni'ci'ei'. 
In ochi'i' mun'bundului', in lumi'na ulti'mei'ch'pe, tremura durerea 
neputi'nci'oasa a sufletului'. A trai't in zadar. 

A saptea vi'aja aduce de-abi'a fen'ci'rea uni'n'i' cu celalalt suflet. 
De aceea a saptea moarte cupn'nde revelaji'a. Fi'i'ndca moartea 
a saptea Tnseamna sfarsi'tul exi'stenjei' maten'ale si' Tnceputul 
Tntoarcen'i' in lumea spi'n'tuala, sufletul retrai'este Tntr-o straful- 
gerare toate vi'eji'le anten'oare pentru a se putea bucura mai' 
depli'n de straluci'rea vi'eji'i' noi, eterne, ce-l asteapta. De-acuma 
nu va mai' rataci' in sferele lumi'i' maten'ale, ci', transformat in 
pn'nci'pi'u pur, echi'li'brat larasi'Tn atom spi'n'tual cu celalalt suflet, 
redeveni't de asemenea pn'nci'pi'u, Tsi' va relua exi'stenja di'vi'na 
in planul spi'n'tual. 
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Sj i'ata cercul Tnchi's! Spi'n'tul regenerat pn'n maten'e, 
materia am'mata pn'n spi'n't! Uni'tatea desavarsj'ta pn'n duah'tate. 

Aleman se opri'se de mult in faja lui' Toma, care asculta 
cu ochi'i'tn pamant. Glasul batranului' avea I'nflexi'uni' ci'udate. 
Cand tacu Aleman, Toma tresan, parca tacerea l-ar fi' defteptat 
di'ntr-un vi's. Ri'dica fruntea. Aleman Tsj mangai'a barbi'§onul cu 
amandoua mai'm'le pe rand, zambea ph'n de Tncredere. 

— Pe d-ta te muljume§te ai'evea si'stemul? Tntreba Novae 
cu o sfi'ala neobi'§nui'ta. 

— Care si'stem? se mi'nuna Aleman. Nu, nu! Ni'ci' un si'stem! 
Si'stem Tnseamna o compozi'ji'e savanta, pe cand eu Ji'-am 
povesti't doar o evoluji'e sufleteasca! 

— Dar evoluji'a d-tale, trebui'e sa recunogti', e o si'mpla 
combi'naji'e metafi'zi'ca, domnule Aleman! zi'se Toma, 1'ar puji'n 
I'roni'c. Pe de o parte di'sprejui'e§ti' fi'lozofi'a ca pe o creaji'e 
hi'bn'da a mi'njn', de alta parte Tnsa clade§ti' pe o revelaji'e 
Tndoi'elni'ca un adevarat labi'n'nt arbi'trar. 

Batranul se posomort fi'tntrerupse cu o ameni'njare: 

— Ai' sa te convi'ngi' totufi' odata ca vorbele sufletului' 
men'ta mai' multa Tncredere! 

— Increderea nu vme decat pn'n ven'fi'carea di'recta! 

— Ven'fi'carea di'recta e rezervata pentru ch'pa suprema! 
relua Aleman mai' pateti'c. Atunci' ai' sa-Ji' aduci' ami'nte! Eu 
sunt mai' Tnjelept ca d-ta; am pri'ceput din moartea altora sj 
am Tnvajat. Cei' mulji' nu se cumi'njesc decat pn'n moartea lor. 

— In on'ce caz ven'fi'carea m ch'pa suprema e cam tardi'va, 
aja ca... 

— Bi'ne... bi'ne... bi'ne, repeta batranul, mohorat, drept 
Tnchei'ere. Nu mai' starui'm!... Bi'ne, bi'ne... bi'ne... 

Totusj se Tmpn'eteni'ra. Se Tntalneau des. Vorbeau mereu 
despre aceleasj lucrun'. Aleman gasea vegni'c amanunte noi' 
care credea ca lamuresc mai' bi'ne ceea ce nu se poate 
patrunde di'ntr-o si'ngura ochi're. Pe Toma Tnsa Tl mteresa mai' 
mult omul decat construcji'i'le lui'. Uneon', gandi'ndu-se la el, 
se tulbura sj'-i' batea mi'ma, roasa parca de o teama. Atunci' 
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Tndoi'ala Ti' soptea: „Dar daca?"... O alunga Tndata. Se rusi'na 
ca el, profesor de fi'lozofi'e, poate ff zdrunci'nat de Tnchi'pui'n'le 
unui' batran exaltat... 



„De ce mi'-au veni't tocmai' acum in mi'nte toate vorbele 
lui'?" se Tntreba bolnavul, cupn'ns deodata de un cutremur. 

O cli'pa Tntrebarea rataci' de colo pana colo pri'ntre cuti'ujele 
crei'erului'. Un crampei' mai' chi'nui'tor o izgoni': 

„Dar daca?..." 

Gandul nu Tndraznea sa se Tntregeasca. Ini'ma lui' Toma Tl 
si'mjea Tnsa 1'spi'ti'tor, mai' dureros decat daca ar fi' fost sfarsi't. 

„Cli'pa suprema conji'ne ven'fi'carea di'recta" Tsi' ami'nti' pe 
urma, slab, ca o voce di'ntr-alta lume. 

Ami'nti'rea Tl' sti'nse durerea dm ini'ma, meat se si'mji' 1'ar 
muljumi't, Tncrezator. Isi' zi'se ca poate ganduri'le strann' ce i' 
se valtoresc in mi'nte sunt ai'uran' pn'ci'nui'te de febra care l-a 
doborat. Pe urma Tsi' zi'se totusi' ca nu poate fi' vorba de ai'uran. 
Consti'i'nja I'-e foarte I impede, atat de I impede, ca acuma aude 
chi'ar ti'ctacul pendulului', ba si' un ci'n'pi't de pasari', de-afara, 
pn'n geamuri'le duble. Ar mai' fi trebui't, ca sa se convi'nga 
deph'n, sa deschi'da ochi'i', dar nu cuteza de fri'ca sa nu-l napa- 
deasca 1'ar dureri'le. De cand s-a trezi't, acuma parca se si'mjea 
mai' h'ni'sti't. Doar respi'raji'a Ti' era grea, fi'i'ndca Tsi' auzea 
plamani'i' gemand. 

Deodata un zgomot nou Tl' i'zbi' urechi'le. 

„Vi'ne ci'neva... Ci'ne-o fi'?" se gandi', auzi'nd cum se scoala 
sora de can'tate dm ji'ljul de pai'e si' cum ji'ljul suspi'na usurat 
de povara. 

Zgomotul dai'nui' cateva ch'pe Tn cori'dor, apoi' usa se 
deschi'se larg Tn Jajani' unse. Doctorul Fi'lostrat, Tnalt, uscat, 
ras, cu parul bogat si' crej, aparu Tn prag. Facu un gest de 
cavaler medieval, zi'cand curteni'tor: 

— Pofti'm, doamna... Pofteste si' d-ta, domnule Aleman. 
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O doamna zvelta, blonda, in rochi'e neagra si'mpla, cu 
palan'e mi'ca neagra, intra sovai'nd, murmurand ceva cu voce 
mui'ata in lacri'mi'. Tudor Aleman, in jacheta cenusi'e, cu 
cravata neagra, cu joben cenusi'u Tntr-o mana §i in cealalta 
cu un bastonas ti'neresc, se repezi' in odai'e parca l-ar fi' Tmpi'ns 
ci'neva de la spate. Pri'vi'ri'le amandurora cautau pe bolnav, fara 
macar sa observe pe Dafi'na, ramasa cu gura cascata la 
doamna frumoasa in care banui'a pe Tnsasi' eroi'na dramei' din 
Strada Alba. 

Doctorul Tnchi'se usa cu bagare de seama, se apropi'e de 
pat, se ui'ta la bolnav, Ti' ati'nse pulsul cu un deget, Tntreband 
pe sora de can'tate: 

— Ei? 

— Ni'mi'c, domnule doctor, bolborosi' Dafi'na Tncurcata mai' 
ales de pri'vi'ri'le doamnei'. Adi'neaon' a deschi's puji'n ochi'i', 
cateva secunde, si' de-atunci' e mai' neh'ni'sti't. Vedeji' ce greu 
respi'ra! 

— Ei da, mormai' Fi'lostrat cu o usoara strambatura. Ce sa 
facem? Mare-i' Dumnezeu... 

Doamna veni' langa Fi'lostrat, Tntrebatoare si' rugatoare, in 
vreme ce Aleman, in varful pi'ci'oarelor, Tnconjura patul si' 
ajunse langa Dafi'na. 

— Doctore, doctore! sopti' doamna atat de Tncet Tncat 
cuvi'ntele pareau un oftat Tnabusi't. 

Fi'lostrat stranse din umernn semn de compati'mi're si' nepu- 
ti'nja. Ochi'i' doamnei', verzi', man', cu lumi'ni' de tai'na, se 
Tnmui'ara Tntr-un val de lacri'mi'. 

— Doamna, va rog... mult... doamna! zi'se doctorul, bland 
si' totusi' cu o mustrare. Mi'-aji' fagadui't c-o sa va stapani'ji' 
durerea... Va rog... V-am facut o favoare deosebi'ta cand v-am 
Tngadui't sa-l vedeji', desi' bolnavul are nevoi'e de h'ni'ste abso- 
luta. Gandi'ji'-va ca ori'ce emoji'e I'-ar putea fi' fatala. Daca n-aji' 
fi'tndurat Tmpreuna cu el spai'ma atentatului', va rog sa credeji' 
ca ni'ci'odata n-as fi' consi'mji't sa tree peste... Asa, am fost si'h't 
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sa fac aceeasi' excepji'e si' pentru domnul Aleman, pri'eten bun 
cu bolnavul. 

Aleman, care exami'nase cu Tnfn'gurare faja lui' Toma 
Novae, trecu acuma repede de partea doctorului', bombam'nd 
cu I'mputare: 

— De azi' di'mi'neaja ma zbat sa patrund si'... 

— Muljumesc, doctore, murmura doamna foarte moale si' 
puji'n Tnecata de plans. 

Amandoua glasun'le izbi'ra ca m'ste sageji' urechi'le bolnavului'. 
Auzi'se clar toate zgomotele, pasn, vorbele Dafi'nei' si' pe-ale 
doctorului'. Ascultase Tnsa numai' ca sa afle ceva despre starea 
lui'. Glasun'le noi' Ti' valmasi'ra o cli'pa si'mjuri'le. 

„lleana!" 

Numele i' se apn'nse Tn mi'ma, stapani'tor, umpland-o de 
fen'ci're. 

Incerca sa i' se Tncui'beze Tn mi'nte gandul: 

„Aleman a veni't pentru ven'fi'care... E si'gur ca trebui'e sa 
mor..." 

Trecu Tnsa ca un fulger, lasand Tnti'pan't Tn tot cupn'nsul sufle- 
tului' numai' tremurarea glasului' ei' si' numele: 

„lleana..." 

— Doctore, te rog, te implor, spune-mi' drept, mai' e vreo 
speranja? Tntreba doamna, frangandu-si' mai'ni'le, cu ochi" la 
bolnavul care se zbuci'uma. 

Toma sorbea glasul ca o sarutare fi'erbi'nte. Ii' mangai'au 
sufletul undele lui' matasoase. Ileana pronunja cuvi'ntele 
Tndulci'ndu-le moldoveneste, de pareau mai' calde. 

Fen'ci'rea era atat de vi'e Tn sufletul bolnavului' meat se 
temea sa nu-l Tnece. Ini'ma Ti batea rar, ca si' cand fi'ece batai'e 
ar fi' cautat sa prelungeasca ch'pele fen'ci'n'i'. 

— Toate patru gloanje s-au opri't Tn corpul vi'cti'mei', exph'ca 
Fi'lostrat, grav, adresandu-se lui' Aleman. Si'tuaji'a e Tngri'- 
joratoare. Ni'ci' n-am Tncercat sa le extragem. Poate sa fi'e vreo 
hemoragi'e interna. De altfel a pi'erdut mult sange, organi'smul 
s-a slabi't... Extenuarea... In sfarsi't, Dumnezeu mai' face 
mi'nuni'! 
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— §i' acuma dm cauza mea se prapadeste! izbucni' doamna 
nemai'putandu-se stapam'. larta-ma, Toma, mbi'rea mea, si'ngura 
mea 1'ubi're dumnezei'asca! 

— lubi're sj Dumnezeu, mormai' Aleman, gros, aspru, cu o 
luci're subi'ta Tn ochn de taci'une. In urechi'le bolnavului' glasul 
llenei' se Tmpleti' deodata cu al lui' Aleman Tntr-un amestec 
suparator. Si'mjea pri'vi'ri'le lor. II usturau. Explfcaji'i'le doctorului' 
1'se pareau stupi'de. Ce pri'mejdie, cand consti'i'nja lui'e I impede 
ca apa de izvor! Vru sa dovedeasca tuturor ca a bi'rui't moartea 
si' Tncerca brusc sa se n'di'ce. Dureri' furtunoase Ti' transformara 
mi'scarea Tntr-o zvarcoh're neputi'nci'oasa. Atunci' se Tndarji' mai' 
rau si' deschi'se man' ochn' negn', cu bulbi'i' Tnrosi'ji'. 

Intalm' tocmai' pn'vi'rea ei', tremuratoare de mi'la. Pe obraji'i' 
albi' lacn'mi'le curgeau si'roai'e. Mai'ni'le Ti' erau Tmpreunate pe 
pi'ept ca la rugaci'une. In adanci'mi'le verzi' ale ochi'lor h'carea 
tri'st mbi'rea tai'ni'ca. In aceeasi' vreme Tnsa vedea si' ochn lui' 
Aleman, doua margele negre Tn care falfai'a o cun'ozi'tate 
bolnavi'ci'oasa. 

Incruci'sarea pn'vi'n'lor dura numai' o ch'pa. §f atata obosi' 
pe Toma. Pleoapele parca-i' erau de plumb. Si'mjea ca i' s-au 
Tnjepeni't deschi'se. Pn'vi'rea osteni'ta i' se odi'hni' Tn peretele 
di'ntre cele doua ferestre. Zan' calendarul cu un sapte negru 
arab si' altul rosu roman, 1'ar deasupra pendula a carei' li'mba 
se legana rar, rar... 

Cadranul era acuma luci'tor de alb. Mi'nutarele, doua dungi' 
negre, Tnsemnau ora sapte preci's. 

„Trei' sapte... numarul sfant..." Ti' trecu pn'n mi'nte. 

Auzi' foarte clar si' Tn acelasi' ti'mp glasul llenei' si' pe al lui' 
Aleman: 

— Doctore, ui'te ca moare... Scapa-I, doctore... sea... 

— Vezi' straluci'rea rece a pri'vi'm, doctore? Ai' va... 
Auzul i' se franse brusc, parca s-ar fi' tranti't o usa tai'nd Tn 

doua cuvi'ntele, lasand afara si'labele dm urma. Apoi' geana 
de lumi'na 1'se sti'nse Tn ochi', lasand suspendata Tn stanga li'mba 
pendulei'. 
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„Acuma e ch'pa veri'fi'cam' supreme? se gandi'Toma. Acuma 
ar fi' sa-mi' retrai'esc, intr-o fulgerare, toate cele sapte vi'eji'. §i' 
totusi' nu se..." 

Gandul se opri' la mi'jloc, netermi'nat. 

Sufletul parca i se prabusea in vesm'ci'e, verti'gi'nos. Avea 
senzaji'a scufundam, care Tnsa ni'ci' nu-l spai'manta, ni'ci' nu-l 
bucura, ca si' cand ori'ce si'mji're pamanteasca i' s-ar fi' sters dm 
fi're, fara urme. Caderea Ji'nu o secunda sau un lanj de veacuri' 
— nu-si' dadea seama. Se schi'mba Tnsa pe nesi'mji'te Tntr-o 
Tnaljare tot atat de fulgeratoare si' tot atat de mdi'ferenta. 
Consti'i'nja Ti' era totusi' mai' treaza si' mai' cupn'nzatoare. Plutea 
deasupra spaji'ului' si' in afara ti'mpului'. 

Golul I'nfi'ni't Tl Tnconjura, monoton. Imprejur, in nesfarsi't, 
palpai'au raze albe, pah'de, dm alta lume, ca ni'ste 1'spi'te 
nascatoare de ami'nti'n' ale unei' exi'stenje di'vi'ne. Sufletul 
Tnjelegea si' se Tndoi'a Tntre regrete si' speranje. Si'nguratatea Tl 
Tmbraji'sa si' Tmbraji'sarea ei' Tl tortura... 
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CAPITOLUL I 
NAVAMALIKA 



Apoi' chi'nul se lamun Tntr-o asteptare ca presi'mp'rea unei' 
schi'mban mevi'tabi'le. Sufletul se zbuci'uma in tulburarea 
vi'i'torului' prezent. Consti'i'nja Tsi' pi'erdea treptat h'mpezi'mea 
atotcupn'nzatoare, parca s-ar fi scufundat Tntr-un nour albun'u 
si' nabusi'tor. Sferele lumi'i' noi' apasau fi'i'nja sufletului' si' Tl 
margi'neau dm ce in ce. Era o falfai're plapanda in spap'ul fara 
Tnceput si' fara sfarsi't, in batai'a ti'mpului' transparent. 

Incepu senzaji'a unei' coboran pn'n planuri' tot mai' dese in 
care consti'i'nja se subp'a ca un fi'r de argi'nt rasuci't fara crujare. 

§i' deodata Tnsasi' consti'i'nja parca se franse in doua, 1'ar 
sufletul se Tnchi'se Tntr-un zi'd nepatruns. 



— Fn' frumos ca cei' doi' Asvi'ni', fi'i' nobi'l ca regele Yayati', 
fi'i darni'c ca Ranti'veda, fi'i' cucerni'c si' drept ca Si'va, fi'ul lui' 
Usi'nar, 1'ar numele tau sa fi'e Mahavi'ra! 

Asa bi'necuvanta pastorul Kaurava pe noul nascut, Tnfap'- 
sandu-l soarelui' ce-si' suh'ja lumi'na racoroasa in zarea rasa- 
n'tului'. In mai'ni'le noduroase si' arse de vanturi'le fi'erbi'nji' ale 
Indi'ei', copi'lasul roscovan gangurea spen'at, sorbi'nd lacom 
razele vi'on'i' ale di'mi'neji'i'. 

— Mahavi'ra! suspi'na Radha, femei'a pastorului', cu glas 
plangator de fen'ci're, dm culcusul de zdrenje, ui'tandu-si' 
dureri'le in mandn'a de-a fi' darui't lumi'i' un om. 

Kaurava o pri'vi' cu recunosti'nja. Era Tntai'ul lor copi'l si' i' se 
parea ca a dobandi't o comoara. Ini'ma lui' slavea pe atotputemi'cul 
Vi'shnu. 
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— Radha, murmura pastorul cu blandeje, sunt omul eel mai' 
fen'ci't dm lume! 

A§eza odrasla la sanul mamei. Radha era in ochi'i' barbatului' 
mai'frumoasa ca o floare rosj'e de lotus. Acuma Tnsa, cu copi'lul 
in braje, Ti aparea asemenea copacului' sfant mango, alcatui'nd 
o si'ngura fi'i'nja cu nevi'novata floare alba navamah'ka. Ii' 
Tmbraji'§a dm ochi' pe amandoi' §1' zi'se: 

— Ma due sa cer bi'necuvantarea Tnjeleptului' ri'shi'. 
Porni'. Dupa caji'va pa§i' se Tntoarse. 

— Radha, sa-i'duc §1' copi'lul! 

Ochi'i'femense umplurade lacn'mi'. Marele ri'shi' sa bi'necu- 
vanteze rodul pantecelui' ei'! Pustni'cul vesti't, pentru Tnje- 
lepci'unea sj cucerni'ci'a lui', Tn tot p'nutul pana la Hasti'napur, 
ora§ul regelui'. lnfa§ura copi'la§ul Tntr-o hai'na ji'-l saruta cu foe: 

— Du-te, Kaurava! 

Soarele se n'di'ca di'ntre dealuri'le line, acopen'te cu cedri' 
batrani'. Faja lui' purpun'e suradea aspru ca obraji'i' vi'teazului' 
Tn valtoarea luptei'. Spre mi'azanoapte, Tn fundul zari'lor, sfanta 
Hi'malaya, cu coamele ve§ni'c carunte, laca§ul puterni'cului' 
Indra, se Tnalja ca un zi'd ocroti'tor. §i'raguri de munji' coborau 
Tn catun'tot mai'joase, Tn culon'tot mannchi'se pana la codrul 
de kesara cu poi'ana sfanta unde pi'osul ri'shi' Tsj petrecea vi'aja 
Tn posturi' sj rugaci'uni'. In departare, spre apus, braul de argi'nt 
al raului' Mali'ni' h'carea bland Tnai'nte de-a se pi'erde Tn valuri'le 
tulburi' ale sfantului' Ganga care curge de vale, la mi'azazi', 
cale de doua zi'le de-aci'. Satul Ram, cateva coli'be sarace de 
lemn neci'oph't, era rasfi'rat pe coasta u§oara. Casujele rare, 
cu loc de pa§une pri'ntre ele, pareau ni'§te movi'le cenufi'i' Tn 
verdele moale al campului'. 

Pastorul, cu copi'lul Tn braje, urea voi'os pe cararea bataton'ta 
de pasj'i'credi'nci'osj'lor, spre codrul de kesara. O gazela, cu ochi'i' 
man' sj curi'ojf, Tl Tntampi'na la margi'nea padun'i'. Kaurava se 
bucura; era semn bun. Pri'ntre crengi'le cedri'lor razele soarelui' 
Jeseau pai'enjem's, de aur. In vazduh, mi'rosul flori'lor rogi'f de 
patala se Tmbi'na cu galceava cetelor de mai'muje care se 
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avantau spen'ate din copac in copac. Ji'petele lor rasunau 
ascuji'te ca ni'ste tai'gun' de pumnale, spi'ntecand val-vartej 
h'ni'jtea codrului'. 

Kaurava ajunse gafai'nd in poi'ana sfanta, strabatuta de un 
parau stavi'h't, in care Tnjeleptul cu uceni'ci'i' sai' Tsi'faceau bai'le 
de pocai'nja. Coh'ba sfantului' era propti'ta de trunchi'ul unui' 
copac pravah't de furtuni'. Pri'mprejur, vesmi'nte de scoarja, 
agajate de crengi', se uscau la soare. Inai'ntea coh'bei', la 
margi'nea paraului', batranul cu barba alba pana-n brau se 
Tnchi'na, cu ochi'i' pi'erduji' in lumi'na soarelui', nemi'scat ca un 
stalp de pi'atra. 

Imbatat de fen'ci'rea copi'lului', pastorul porni' sa treaca pn'n 
parau, dm sus de locul de scalda. Inai'nte Tnsa de-a ati'nge apa 
cu pi'ci'oarele-i' necurate, auzi' ca un tunet mani'os: 

— Num! 

Se opri' spai'mantat. Era averti'smentul pustni'cului', suparat 
ca-i'tulbura rugaci'unea. Se ghemui'pe 1'arba, la mal, cu odorul 
in poala. Pe faja-i' dogorata de arsi'je, bucun'a alunga Tndata 
teama. De peste parau soseau, ca ni'ste Tndemnun, rugaci'uni'le 
catre Surya, stapanul soarelui'. Buzele mosneagului' parca ni'ci' 
nu se mi'scau si' totusi' cuvi'ntele pluteau in vazduhul Tmbal- 
samat ca ni'ste flori' sfi'nte nevazute: 

— Ca talhan'i' se ascund stelele si' noaptea di'nai'ntea ta, 
Surya, atotvazatorule! Tnalja-te peste mulji'mea de zei' si' 
oameni', deasupra marelui' nesfarsi't, sa cercetezi'cerul lui' Indra! 
§apte armasan' rosi'i' poarta carul tau, Surya cu plete de raze, 
Lumi'natorule! Urcandu-teTn cerul-cerun'lor, mantui'este-ma de 
groaza Tntunen'cului', Man'ni'mosule, si' alma dureri'le mi'mi'i' 
mele, Bi'nefacatorule! Surya, Surya! 

Cand i'spravi' Tnchi'naci'uni'le, Tnjeleptul facu semn lui' 
Kaurava sa se apropi'e, dar din jos de locul scaldei'. Pastorul 
se supuse si' trecu pn'n apa pana-n genunchi', sfi'os parc-ar fi' 
luat o bai'e de curaji'rea pacatelor. 

Marele ri'shi' Tl astepta, asezat pe o blana de anti'lopa, 
avand alaturi' toi'agul cu sapte noduri'. In dosul coh'bei', trei' 
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uceni'ci' batram' se cazneau sa apn'nda focul de jertfa, frecand 
o uscatura de lemn sami' pe o buturuga de masli'n. Kaurava se 
arunca la pi'ci'oarele sfantului' si'-i' saruta hai'na de scoarja aspra, 
uda de bai'a di'mi'neji'i'. 

— Stapane prea mi'losti've, ui'te copi'lul meu! balbai'dansul. 
Bi'necuvanteaza-l! 

Injeleptul lua copi'lasul in mai'm'le-i' cu pi'elea zbarci'ta ca 
si' scoarja hai'nelor, Tl pri'vi' lung si' rosti': 

— Fi" frumos ca cei' doi' Asvi'ni', fi'i nobi'l ca regele Yayati', 
fi'i' darni'c ca Ranti'veda, fi'i cucerni'c si' drept ca Si'va, fi'ul lui' 
Usi'nar! 

Kaurava se avanta 1'ar la pi'ci'oarele mosneagului' si' i' le 
Tmbraji'sa cu mai' mare izbucni're evlavi'oasa. Daca marele 
Tnjelept a bi'necuvantat copi'lasul cu aceleasi' cuvi'nte, Tnseamna 
negresi't ca cli'pa nasten'i' a fost pe placul zei'lor eterni'. Apoi', 
luandu-si' odorul, adauga Tntrebator: 

— E Tntai'ul nascut dm sangele meu, mi'losti've ri'shi', si' l-am 
numi't Mahavi'ra! 

— Mahavi'ra! ofta batranul cu ochi'i' in departare si' repeta 
Tngadui'tor: Mahavi'ra... 

Aprobarea Tnjeleptului' desavarsi' fen'ci'rea pastorului' care 
Tsi' zi'se in si'ne: 

— Marele erou Tnseamna numele Mahavi'ra, marele Vi'shnu 
sa-l ocroteasca! 



Kaurava era toata zi'ua cu vi'tele si' cu gri'ji'le vi'eji'i'. Radha, 
tanara si' copi'laroasa, ramanea cu copi'lasul. Cu dragostea ei' 
s-a facut Mahavi'ra de sapte am'. Era bland ca mai'ca-sa, avea 
ochh' ei' negri' si' sufletul ei' vi'sator. Asculta mai' bucuros 
povesti'le ei' cu regi', vi'teji', cu brahmani' facaton' de mi'nuni', 
cu lupte nesfarsi'te Tntre neamun de eroi', decat sa se joace 
cu copi'i'i' din sat. 

Pe urma Tnsa Mahavi'ra trebui' sa treaca alaturi' de tatal sau, 
sa pazeasca vi'tele. Povesti'ri'le mi'nunate Tl urmareau mereu. 
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Era harni'c sj alergator, meat Kaurava putea fi' h'ni'jti't in pn'vi'nja 
vi'i'torului' bogaji'i'lor sale. Dar in ochi'i' copi'lului' ardea un foe 
Tnabusi't care-l umplea de gri'ji'. 

Cand ajunse de doua on' sapte am', Mahavi'ra Tntrecea Tn 
cumi'njem'e chi'ar pe tatal sau Kaurava, carui'a soarta nu-i' mai' 
darui'se alta odrasla. Injelepci'unea copi'lului' acuma Tl Tnfn'cosa. 
Se sfatui'a deseori' cu Radha si' femei'a, ramasa tot nesocoti'ta, 
dorea sa vada pe Mahavi'ra luptator Tn oastea regelui' Arjuna. 
Kaurava clati'na din cap, ului't. In mi'ntea lui' de vai'sya nu 
puteau pri'nde radaci'ni' asemenea ganduri'. El multe nu sti'a si' 
ni'ci' macar nu banui'a dm tai'nele lumi'i'. Avea Tnchi'pui'rea de 
altar Tn faja coh'bei', pe care facea zi'lni'c jertfele obi'snui'te, 
cerand marelui' Vi'shnu, Tn vorbe si'mple, belsug Tn prasi'la 
vi'telor, 1'arba grasa si' vreme buna, on' rugandu-l umi'l sa-l 
fereasca de fi'arele salbati'ce pe el si' ci'reada sa. Pentru dansul 
Vi'shnu si' Si'va erau tot. Alte nume de zei' si' regi', cupn'nse Tn 
rugaci'uni' Tnvajate din copi'lan'e, aveau Tn I'ni'ma lui' rasunet 
mi'sten'os. II spai'mantau doar ca duhun'le rele Rakshas. Isi' 
si'mjea totusi' nesti'i'nja ca o povara si' de aceea se framanta 
pentru Mahavi'ra. 

Intr-un amurg apoi' lua copi'lul de mana si' porni'ra spre 
poi'ana sfanta. 

— Stapane, pn'meste pe Mahavi'ra sa te slujeasca si' sa se 
lumi'neze din ramasi'jele Tnjelepci'uni'i' tale! zi'se Kaurava 
Tnchi'nandu-se. Sa afle dm gura ta sfanta ceea ce mi'ntea mea 
proasta nu e Tn stare sa-l Tnveje! 

Injeleptul tacu Tndelung. Se ui'ta de doua on' Tn ochi'i' 
copi'lului', lumi'nosi' si' cumi'nji'. Raspunsul era greu. Brahmanul 
se murdareste chi'ar numai' vorbi'nd cu oameni'i' necuraji'. Sj 
totusi' vorbi': Sa vi'e di'mi'neaja si' seara, Tnai'nte de rugaci'une, 
sa usuce hamele uceni'ci'lor. 

Mahavi'ra mergea voi'os Tn poi'ana sfanta de cate doua on' 
pe zi'. Sargui'nja lui' placu uceni'ci'lor care Tntai', de fn'ca sa nu 
se murdareasca, ni'ci' nu se ui'tara la dansul. Incepura sa-i' 
vorbeasca si' Tn cele dm urma Tl Tndragi'ra, spre muljumi'rea 
brahmanulunnsusi'. 
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Multe lum' de zi'le se duse Mahavi'ra in poi'ana sfanta, in 
mi'jlocul uceni'ci'lor marelui' Tnjelept, sj mi'ntea i' se deschi'se 
ca o floare sub sarutarea soarelui'. Incepea sa Tnjeleaga lucruri' 
despre care m'ci' nu vi'sase, dar care zaceau amorji'te in I'ni'ma 
lui'. Cerul si' pamantul Tsi' deschi'deau tai'nele si' se populau cu 
fi'i'nje vi'i', carmui'toare de lumi'. Sufletul nu se mai' si'mjea si'ngur 
ni'cai'en'. 

Era Tnsa de nouasprezece am' si' i'ni'ma lui' avea tresan'n' 
ci'udate. Se temea de Yama, judecatorul dm Tmparaji'a morji'lor, 
se Tnchi'na in faja lui' Vi'shnu, marele stapan al zei'lor, mbea 
pe Si'va, domnul pamantului', si' pe Lakshmi', soji'a mult mbi'ta 
a lui' Vi'shnu, si' pe Indra, stapam'torul cerului' albastru, si' pe 
Surya, soarele bi'nefacator care-si' poarta pn'n vazduh carul cu 
sapte armasan rosi'i' manaji' de regi'na zori'lor Aruna, si' pe toji' 
cei' trei'zeci' si' trei' de zei' din Brahman. Dar in sufletul lui' mai' 
vi'u trai'a Kama, copi'lul frumos, calare pe papagal, cu arcul 
de tresti'e Tmpleti't cu flon si' Tn tolba cu ci'nci' sageji' de si'n'sa. 
In vreme ce brahmam'i' Tsi' Tmph'neau pocai'nja zi'lm'ca, scufun- 
daji' Tn contemplarea sufletului' lor, Mahavi'ra pri'vea, cu i'ni'ma 
dorm'ca, desi'sul codrului', asteptand parca sa se iveasca o 
feci'oara cereasca Apsara, sa-l mangai'e si' sa-i' sopteasca vorbe 
frumoase. Incet-Tncet dorul i' se Tnfi'n'pa Tn ochi'i' sufletului': o 
feci'oara subji're, mladi'oasa, Tnveh'ta Tntr-o hai'na stravezi'e 
care-i' ali'nta formele, cu ochi'i' verzi'ca paji'stea spalatade roua 
Tnai'nte de aratarea trandafi'n'ei' Aruna. O vedea razand: gura 
ei' era rosi'e ca lotusul eel mai' scump. 

In vremea aceea brahmam'i' Ti' vorbeau deseori' despre tai'na 
tame I or: 

— Numai' Unul este fara Al Doi'lea si' aceasta si'ngura reah'tate 
este Atman. Cel ce se coboara Tn adanci'mea sufletului' sau 
gaseste acolo pe Atman, lumea cea adevarata unde nu e deosebi're 
Tntre ce a fost si' ce va fi', Tntre ce este si' ce pare a fi', caci' numai' 
mi'ntea omeneasca, neputi'nci'oasa de a cupn'nde tot, a nascoci't 
Tmparji'n'le care sunt pn'ci'na tuturor neTnJelegeri'lor. Ini'ma omului' 
dezleaga usor toate tai'nele. Ini'ma e chei'a Tnjelepci'uni'i'. 
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Mahavi'ra se si'mjea ai'evea pe calea adevarului'. Ini'ma lui' 
Tnjelegea sj ravnea scantei'a care sa apn'nda focul eel mare. 

— Trebui'e sa vi'e feci'oara, Tsi' zi'cea dansul, pi'tulandu-se 
mereu in acelasi' loc, nemi'scat, cu ochi'i' spre acelasi' colj al 
poi'enei' sfi'nte. 

§i, socoti'nd ca numai' acolo, sub scutul marelui' brahman, 
poate sa se apropi'e de el feci'oara cereasca, hotarT sa ramai'e 
in slujba sfantului' toata vi'aja. Talmaci' tatalui' sau gandul 
ce-l poarta, dar Kaurava se spai'manta. 

— Tnjelepci'unea Tndeparteaza pe om de cumi'njem'e, Tsi' 
zi'se Kaurava, Tncercand sa se Tmpotri'veasca cu vorba hotararn 
feci'orului'. 

Mahavi'ra Tnsa avea mai' multa putere in cuvi'nte. Spuse ca 
marele Tnjelept ar fi' mai' bi'nevoi'tor daca l-ar vedea gata sa-si' 
darui'asca Tntreaga fi'i'nja pentru mantui'rea vesni'ca. Numai' la 
orase, unde se aduna toata stn'caci'unea omeneasca si' unde 
chi'ar brahmani'i' se tavalesc in ti'calosi'e, omul pacatos e osandi't 
sa ramana in veci'i' veci'lor in aceeasi' varna. lar de nu l-ar pri'mi' 
Tnjeleptul sa trai'asca mereu in poi'ana sfanta, el e in stare sa 
se ascunda in si'nguratatea codrului', sa se hraneasca numai' 
cu 1'arba musta ca porci'i', si' totusi' sa astepte ivi'rea feci'oarei' 
ceresti' Apsara, care-i' va aduce mantui'rea cea mare. 

Auzi'ndu-I Kaurava vorbi'nd asa, se spai'manta mai' rau, meat 
ni'ci' nu Tndrazni' sa Tntrebe ce are sa se aleaga mai' tarzi'u de 
vi'tele lor, daca Mahavi'ra, si'ngurul sau vlastar, va parasi' pentru 
totdeauna vatra pan'nteasca. Se sfatui' cu Radha: ce-i' de facut? 
§i', dupa sapte zi'le de sfat, hotarara sa-l Tnsoare. Inai'nte de a-i' 
spune gandul lor, trebui'au sa-i' gaseasca o fata buna, harni'ca 
si' cu avere. Radha se Tnsarci'na s-o di'bui'asca. Ea cunostea mai' 
bi'ne pe top' oameni'i' dm sat, pana si' copi'i'i'. Totusi' ceru si' 
povejele catorva batrane 1'scusi'te in asemenea treburi'. Se opri'ra 
asupra fetei' Anuya a lui' Durga. Se duse Tnsusi' Kaurava sa se 
tocmeasca. Durga avea multe vaci' si' 01', un camp de orez si' 
robi'fara numar care pn'ndeau pestele dm raul Mah'ni', Tl carau 
la oras si' aduceau in schi'mb cate trebui'au gospodan'ei'. Dupa 
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ce se Tnjelesera din prej, Kaurava chema pe Radha §i' cerura 
sa vada pe Anuya. Le placu. Era o fata vomica, cu pi'ci'oarele 
man', cu mai'm' man', cu sarin' man' §i cu nasul mi'c. Era buna 
de munca sj' de mama. 

Mahavi'ra se Tntn'sta cand afla porunca pan'nji'lor. Trebui'a 
sa se supuna, caci' Kaurava era stapanul ji tatal sau. Ini'ma 
lui' Tnsa plangea. Inca nu cunoscuse femei'e. Se duse la marele 
n'shi' sj'-i' 1'mplora, oftand, bi'necuvantarea. fsj lua ramas bun 
de la brahmani'i' uceni'ci' ji' de la feci'oara cereasca pe care o 
ajteptase Tn zadar. 



Mahavi'ra se mai' ducea di'n cand Tn cand Tn poi'ana sfanta, 
acuma Tnsa ca un strain de vi'aja Tnjelepji'lor. 

Era pn'mi't acolo ca sj cei'lalji' nevoi'a§i' de pn'mprejur care 
veneau sa se Tnchi'ne marelui' n'shi' 51' sa-fi' pocai'asca astfel 
sufletele. Intr-o zi un brahman dm poi'ana sfanta cauta acasa 
pe Mahavi'ra. Injeleptul Tnjelepji'lor, manat de o porunca 
cereasca, vrea sa piece de Tndata la Hasti'napur, cetatea sfanta 
a regi'lor. N-a spus ni'manui' de ce, dar uceni'ci'i' banui'au ca 
vrea sa dojeneasca pe regele Arjuna. Injeleptul are aproape 
o suta de am' §1' e slabi't la trup de postun' §1 rugaci'uni', Tncat 
nu poate porni' la drum a§a de lung, si'ngur. Uceni'ci'lor le-a 
porunci't sa ramai'e Tn poi'ana sa urmeze nemtrerupt pocai'nja. 
Pe Mahavi'ra l-a ales sa-l Tnsojeasca. Deci' sa se pregateasca. 

Se facu fi'erbere Tn satul Ram pentru ci'nstea nemai'pomem'ta 
ce dobandi'se Mahavi'ra dm seni'n. Se zi'cea ca fi'ul lui' Kaurava 
are sa ajunga dvi'ja, de vreme ce Tnjeleptul l-a ales soj Tn 
calaton'a cea mare. Kaurava era mandru jf jertfi' un vi'jel alb 
lui' Vi'shnu, Tn semn de bucun'e, Car Anuya sj Radha se apucara, 
plangand, sa-i' gateasca men'nde bogata. Mahavi'ra Tnsa, 
ascultand sfatul uceni'ci'lor, darui' men'ndea saraci'lor §1 nu lua 
de-acasa decat blana leopardului' pe care-l uci'sese cu doi' am' 
Tn urma. Femei'le se boci'ra mai' tare, 1'ar Kaurava Ti' fagadui' 
sa ai'ba gn'ja de nepojei' jf sa-i' creasca, on'ce s-ar Tntampla. 
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Satul Tntreg, cu mi'c si' mare, I'-a petrecut pana la Jarmul 
raului'Mah'm'. Marele Tnjelept, fi'ul lui' Vasi'shta, purta obi'snui'tul 
vesmant de scoarja Tnci'ns cu braul de brahman, era desculj 
51' avea Tn dreapta toi'agul cu sapte nodun. Barba-i' alba flutura 
in adi'erea vantului', cu sch'pi'n' de argi'nt vechi', Tntocmai' ca sj 
coamele sfi'ntei' Hi'malaya Tn mi'ezul zi'lelor de vara. Cu mana 
stanga se spn'ji'nea pe brajul puterni'c al lui'Mahavi'ra care, Tnalt, 
chi'pes, lat Tn umeri', cu pletele negre §1' cu blana de leopard 
stransa pe coapse, avea Tn ochn cumi'nji' luci'ri de bucun'e tai'm'ca 
sj de umi'h'nja pi'oasa. Nu se ui'tara deloc Tnapoi', ni'ci' macar la 
desparji're, spre mulji'mea care-i' bi'necuvanta urandu-le sanatate 
si'noroc la drum. 

Mersera sapte luni' de zi'le, trecura pn'n sapte orase si' de 
sapte on' sapte sate si' peste nenumarate parauri' si' ape man'. 
Cand oboseau, poposeau unde se ni'merea. Mancau poame si' 
radaci'ni' gasi'te Tn cale. Pretuti'ndeni' lume multa 11' pri'vea 
trecand, caci' Tnai'ntea lor alerga vestea ca marele Tnjelept, 
fi'ul lui' Vasi'shta, merge sa dojeneasca pe regele Arjuna. §1' 
norodul se temea parca s-ar fi' coborat Tnsusi' atotputerni'cul 
Vi'shnu pe pamant. 

Urcara munji' si' coborara vai' multe, strabatura codn' salbati'ci' 
si' campi'i' manoase pana ce ajunsera la apele sfantului' Ganga, 
eel cu ostroave multe si' cu tufi'sun' nepatrunse de tresti'a vetasa. 
Zabovi'ra sapte zi'le Tn Doab, pe urma mersera mai' departe, 
acuma mereu pn'n campun' nesfarsi'te de orez. Sosi'ra la I'm'ma 
sfantului' Ganga, trecura di'ncolo, Tnai'ntara pana la sfanta 
Djamuna cu apele h'mpezi'albastre-verzui'si' 1'ara veni'raTn Doab, 
luand-o spre rasan't. Apoi' Tntr-o di'mi'neaja Mahavi'ra vazu, Tn 
fundul zari'i', zi'dun'le cetaji'i' regale si' murmura: 

— Hasti'napur... 

Brahmanul Tnsa nu n'di'ca ochn, parca har fi' fost scarba. 

Vestea se Tngrosa cu cat se apropi'a de cetate. Un negustor 
vi'clean dadu de sti're tuturor ca Tnsusi' Durvasa, eel mai' 
strasni'c di'ntre sfi'nji'i' brahmani', s-a coborat dm Hi'malaya cu 
blestemele zei'lor. Un pescar pi'os spunea, di'mpotn'va, ca 
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blandul §T Tnjeleptul Narada, fi'ul lui' Brahma, vesti'torul zei'lor, 
vi'ne cu o soli'e de bi'necuvantare de la Si'va. Cei' mai' mulji' 
credeau totusi' ca eel ce soseste trebui'e sa fi'e chi'ar Vasi'shta, 
brahmanul sfant uci's odi'm'oara de catre regele Kansa dupa 
Tndemnul frumoasei' Ni'sumba, adaugand ca mai' poarta in pi'ept 
sageata otravi'ta ca un semn al rautaji'lor regesti' de totdeauna. 

Orasul sfant Hasti'napur crestea mereu in faja drumeji'lor, 
pe o spi'nare de deal, Tnchi'zand zarea. In mi'jloc, pe coh'na 
turti'ta, deasupra zi'duri'lor Tnconjuratoare Tnalte de zece coji', 
se n'di'cau pereji'i' de marmura rosi'e ai' palatului' regal cu sapte 
randuri' de copen'sun pi'rami'dale, Tntre coroanele verzi' ale 
platani'lor seculan' ca ni'ste evantai'e uri'ase. Imprejurul cetaji'i', 
din trei' parji', se oplosea orasul, cupn'nzand, in peste zece mi'f 
de case, mai' mult de o suta de mi" de suflete. 

O suta de trepte de pi'atra alba si' apoi' o alee de platani', 
prundui'ta cu multa gri'ja, coborau din cetate, la mi'azanoapte, 
spre Ganga, la scaldatoarea regelui'. 

In Hasti'napur, cetatea cu sapte porji', era framantare ca Tntr- 
un furni'car. Oameni'i' feseau in faja caselor, se sfatui'au, se 
adunau in palcuri' pe uh'ci'oarele fara numar si' se ui'tau mereu 
spre Doab, sa zareasca pe marele ri'shi'. Dm cand in cand cate- 
un TndrazneJ se repezea cu vesti' la poarta apuseana a cetaji'i', 
pazi'ta de soldaji' mulji' cu spete scurte si' lanci' cu varfun de 
arama, asezaji' pe doua randuri'; fruntasul, umbland de i'ci'-coIo 
semej, ni'ci' nu voi'a sa auda. De-abi'a cand un batran carunt 
spuse ca fi'ul lui' Vasi'shta a sosi't la margi'nea orasului' sfant, mai'- 
marele osti'lor sovai'. Tri'mi'se sapte oameni' sa cerceteze daca-i' 
adevarat, 1'ar el mtra grabni'c in cetate sa vesteasca pe regele 
Arjuna care se Tntorsese de curand, Tmpreuna cu pn'eteni'i' sai', 
de la o mare vanatoare de gazele. 

Injeleptul Tnjelepji'lor, propti'ndu-se pe umarul lui'Mahavi'ra, 
urea greu uh'jele spre cetate. Ari'pi'le porji'i' de arama erau larg 
deschi'se. Ostasi'i' cazura Tn genunchi' si'-l lasara sa treaca, 
coplesi'ji' de spai'ma. Mulji'mea ramase la poarta ca Tn preajma 
unei' man' nenoroci'n'. 
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Alatun de Tnjeleptul care mergea cu pleoapele stranse ca 
sa nu mai' vada zadarm'ci'i'le lumesti' pi'erzatoare de suflete sj 
care totusi' Tnai'nta drept spre Ji'nta parca ar fi' cunoscut locuri'le 
§i caran'le mai' bi'ne ca pazni'ci'i' on' chi'ar Tnsu§i' regele, Mahavi'ra 
se ui'ta Tmprejur ui'mi't si'fermecat. Pagoda, cu numeroasele ci'ntri' 
susji'nute de stalpi' de grani't, cu bazi'nuri'le pentru scaldele 
zi'lni'ce ale brahmani'lor, cu copacn' pentru uscarea hai'nelor lor, 
cu purohi'tarn' in vesmi'nte albe sj brau rosu, Tncremeni'tj in 
contemplate pi'oasa ca m'ste bolnavi' ui'taji' acolo demult, apoi' 
staulele elefanji'lor de razboi', cu sutele de Tngri'ji'ton', casele 
mari'lor sfetni'ci', cu colonade de pi'atra sj cu coperi'sun si' caturi' 
multe, §i in sfargi't palatul regelui' Arjuna, cu terase deschi'se, 
adumbn'te cu Tnveli'ton de purpura, spn'ji'ni'te pe coloane rasuci'te 
de bambu, cu trepte albe de marmura — toate i' se pareau 
mi'nuni' dm basme. Isi' ami'ntea povesti'ri'le dm copi'lan'e si'-si' 
zi'cea ca ceea ce I'-a fost dat sa vada ai'evea acuma, e mai' 
presus de Tnchi'pui'n'le lui'de odi'ni'oara. 

Paseau numai' pe carari' presarate cu prundi's cernut, strajui'te 
i'ci' de platani' falni'ci', colo de cate un mango stufos, di'ncolo 
de un kesara cu ramuri'le tremuratoare. Coti'ra pe o alee spre 
palatul regelui'. In dreapta, la vreo douazeci' de pasi', pe ogh'nda 
unui' lac cu apa albastra ca undele sfi'ntei' Djamuna, se ah'ntau 
perechi' aurh' de ci'akravaka, raja mi'nunata a brahmani'lor. 
Mahavi'ra Tntoarse pri'vi'rea peste capul Tnjeleptului'. Un lanj de 
feci'oare zglobi'i', in valuri' subji'n' ce le Tnmui'au trupuri'le gi'ngase, 
se fugareau Tmprejurul lacului', razand, chemandu-se... Lui' 
Mahavi'ra i' se parea ca vede ai'evea o ceata de feci'oare ceresti', 
cum le vi'sase el altadata in poi'ana sfanta. Ini'ma Ti' batea de o 
bucun'e nemargi'm'ta. Intre ele zari' una cu trupul plapand ca 
tresti'a Tncovoi'ata de mangai'erea zeului' Vayu. Tocmai' se 
despn'nsese din cere, acopen'ndu-si' cu mai'm'le albe sarin' ce 
tremurau de oboseala ca doua porumbi'je Tnfn'cosate. Auzi' pe 
celelalte stn'gand-o cu drag: 

— Navamah'ka!... Navamah'ka! 

Feci'oara se Tntoarse si' Mahavi'ra Ti' Tntalni' ochi'i' mai' verzi' 
ca paji'stea ce Tmprejmui'a locul. In blandejea lor tai'ni'ca 
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Mahavi'ra Tsi' ci'ti' Tntr-o si'ngura ch'pi're tot trecutul sj vutorul. 
Pri'vi'rea lor Ti' deschi'dea parca porji'le cerului' sj'-( arata calea 
uni'n'i'eterne Tn Brahma. 

Vazandu-I, rasul feci'oarei' Tncremeni' pe buzele umede. 
Tovarasele ei' o chemau, zi'candu-i' Tn gluma: 

— Ce e cu ti'ne, Navamah'ka! Nu cumva te-a lovi't vreo 
sageata de si'rija din arcul Tnflon't al sagalm'cului' Kama? 

Ea nu auzea glasuri'le lor. II vedea numai' pe el sj el era 
acuma toata lumea ei'. 

Mahavi'ra ji Navamah'ka si'mjeau, Tn aceeasi' cli'pa, ca s-au 
mai' vazut, ca se cunosc din veci'i' veci'lor ji ca soarta lor e 
Tmph'ni'ta pentru totdeauna. 

— Mahavi'ra! mormai' Tnjeleptul aspru, bagand de seama 
ca Tnsop'torul sau se gandea sa se opreasca. 

Trebui' sa-si' urmeze calea alaturi' de mosneagul sfant; ochi'i' 
lui' Tnsa ramasera vraji'ji' Tnapoi' la gi'ngasa Apsara, care statea 
Tn acelasi' loc ca o vedeni'e fermecatoare de suflete. 

— Mavamah'ka! Tsi' zi'cea Mahavi'ra. Are numele celei' mai' 
gi'ngase flon si' Tntr-adevar ea e floarea cea mai' scumpa din 
lumea lui' Si'va! 

— Mahavi'ra! Tsi' zi'cea Navamah'ka. Numele lui' e marele 
barbat si' Tntr-adevar nu poate sa fi'e sub cerul lui' Indra barbat 
mai' mare ca dansul! 

Cei'doi'drumeji'sui'ra treptele terasei', trecura pn'n sal T mi'nu- 
nate, pri'ntre curtennn vesmi'nte straluci'toare de pi'etre scumpe 
si' ajunsera Tn faja tronului'. Regele Arjuna sedea falni'c Tn 
scaunul de aur, avand la stanga pe femei'a care-i' nascuse trei' 
feci'ori'. Imprejurul tronului' stateau celelalte saptezeci' si' sapte 
de femei' ale puterni'cului' rege, toate ti'nere si' frumoase, ca 
ni'ste nestemate Tntr-o coroana domneasca, toate Tmbracate 
numai Tn valuri' Jesute din fi'r de aur si' de argi'nt si' Tmpodobi'te 
cu di'amante, meat sala scantei'a de focuri'le ochi'lor si' ale 
pi'etrelor preji'oase. In dreapta si' Tn stanga veneau sfetni'ch' 
regelui', cu toi'egele de bambu, cu barbi'le Tngn'ji'te, apoi' mai' 
departe fruntasi'i' oastei', cu hai'ne aspre, Tnarmaji' pana-n di'nji'. 
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Puji'n la o parte se afla marele purohi'ta, arhi'ereul casei' regale, 
Tnconjurat de sacn'fi'caton'i' cu gti'i'nja de la bahvn'ca, de 
cantareji'i' versuri'lor saman, blanzn udgatar, apoi'de potri'vi'torn 
jertfelor, uceni'ci' de-ai' scoalei' Yayurveda, ji' in sfargi't de 
pazni'ci'i' tuturor sacri'fi'cn'lor, nemduratom atharva, Tngn'ji'ton'i' 
celor ce s-au Tntamplat §\ Tnca nu s-au Tmph'ni't. 

Mahavi'ra Tnsa parca nu mai' vedea ni'mi'c. In sufletul lui' 
nu mai' trai'a decat feci'oara Navamah'ka. De-abi'a in faja 
tronului'se mai' dezmeti'ci' pup'n, auzi'nd glasul darz al marelui' 
pustni'c: 

— Te dojenesc, rege Arjuna! §apte luni' sj sapte zi'le am 
umblat ca sa-mi' tarasc batraneji'le pana la ti'ne §i sa-Ji' stri'g in 
faja: opreste-te! Ai' ui'tat porunci'le sufletului', te-ai' Tnconjurat de 
femei' fara numar sj te-ai' lasat coplesi't de poftele starni'te in 
I'ni'ma ta slaba de lacoma zei'ja Rati'. Pi'lda ta a cupn'ns Jara 
Tntreaga, de la un capat la altul, jf toate cele fapte ostroave 
care Tmph'nesc pamantul. Tu ai' Tndemnat pe oameni'i' nepn'ce- 
puji' sa pri'measca stapani'rea placeri'lor trupe§ti' jf sa-§T bata joe 
de porunci'le zei'lor! Nefen'ci're Ji'e, rege Arjuna! Blestemata va 
fi' ami'nti'rea ta! la seama, rege! Vremea se apropi'e! Gaseste-Ji' 
sufletul si' pocai'este-te! 

Cuvi'ntele batranului' cu barba carunta si' spi'narea garbovi'ta 
de Tnjelepci'unea ani'lor scaparau ca ni'ste fulgere cumph'te 
peste capetele mulji'mi'i' de fruntasi'. Mahavi'ra si'mji' o sageata 
de mustrare Tn i'ni'ma. Dojana parca-l pri'vea si' pe dansul, care, 
toi'ag de drum al Tnjeleptului', Tmbraji'sa Tn gand numai' pe 
Navamah'ka. Ceru Tn suflet fertare sfantului', dar Tn rugaci'unea 
lui se amesteca ami'nti'rea feci'oarei', ea Tnsasi' o rugaci'une, 
uni'ndu-se cu ganduri'le cucerni'ce ca o men'nde a vesni'ci'ei'. 

Atunci' regele Arjuna se scula Tn pi'ci'oare si' vorbi'. Ochi'i' Ti' 
erau Tncarcaji' de mani'e si' vorbele-i' parca erau sabi'i': 

— In lanjuri' ar trebui' sa te arunc pentru dojana-Ji' nedreapta, 
batrane fara mi'nte! Opri't-a oare Vi'shnu vreodata pe oameni' sa 
mbeasca femei'a si' sa se Tnmuljeasca? Sfi'ntele dati'ni' nu poruncesc 
oare regi'lor sa-si' sature i'ni'ma Tn patul femei'lor pofti'te spre a lasa 
mulji' urmasi' de sange curat Tn lume? 
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Marele Tnjelept, ca 51' cand n-ar fi' auzi't raspunsul regelui', 
murmura: 

— Mahavi'ra! 

§1' porm' cu Mahavi'ra afara. 

legi'nd, Mahavi'ra auzi' dm urma, batjocon'tor §1 amem'njator, 
glasul regelui': 

— Tatal tau, Vasi'shta, umbla calauzi't de gazela sfanta, 1'ar 
tu murdare§ti' casta brahmana, spr fj fn i'ndu-Ji' batranejea pe 
brajul unui' nemerni'c sudra! 

Ini'ma lui' se umplu de Tnfn'cofare, parca vorbele regelui' ar 
fi' deschi's deodata o prapasti'e Tntre el sj Navamah'ka. De-abi'a 
acuma Tsj dadu seama ca pana la I'ni'ma feci'oarei' e o cale 
atat de lunga ca o si'ngura vi'aja nu va ajunge poate s-o 
strabata. 



Coborara treptele terasei'. Sluji'ton'i' regelui' se aruncau cu 
faja la pamant Tnai'ntea marelui' Tnjelept. Imprejurul lacului' 
nu se mai' zareau feci'oarele zburdalni'ce. Un glas tangui'tor 
de ci'akravaka spi'nteca tacerea, ca o prevesti're urata. Vazdu- 
hul se Tntunecase. Munji' de noun' negri' se framantau deasupra 
ora§ului'. Doar spre apus §1 mi'azanoapte starui'a, ca o fagadu- 
mja, o dunga vanata de cer. 

Pa§eau desculji' pe prundi'ful carari'lor albe. Injeleptul 
mormai'a cuvi'ntele netnjelese in care Mahavi'ra si'mjea mania 
zei'lor ji'gni'ji'. 

Apoi' deodata un fulger orbi'tor despi'ca valma§agul nori'lor, 
1'ar trasnetul zgudui' dm temeh'i' cetatea regelui'. Marele pustni'c 
n'di'ca spre cer toi'agul cu §apte noduri', parc-ar fi' 1'spi'ti't mania 
lui' Rudra, tatal furtuni'lor ni'mi'ci'toare. Mahavi'ra tremura, 
cupn'ns de spai'ma. I se parea ca de acuma va porm' ploai'a 
de foe care sa prapadeasca palatul regelui' afun'si't §1 i'ni'ma 
lui' era Tngn'jorata ca prapadul nu va cruja pe Navamah'ka. 

Cand sosi'ra la poarta de arama, alt trasnet cutremura 
vazduhul. Pazni'ci'i' Tngrozi'ji, vazand pe Tnjeleptul mani'os, 
zvarh'ra armele §1 sarutara urmele pi'ci'oarelor lui'. 
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§i' se porni' o ploai'e fi'erbi'nte, cu stropi' man' ca boabele de 
vi'si'ne pargui'te. Trasnetele se Tntejeau si' fi'rele de ploai'e 
lesi'ati'ca ci'ocaneau copen'sele caselor ca ph'scuri'le unor 
nevazute cobi'toare. Norodul, afland ce se petrecuse in palatul 
regelui', se n'si'pi'se si' se ascunsese parc-ar fi' asteptat sfarsi'tul 
lumi'i'. Ochi' umflaji' de Tnfn'cosare pri'veau de pn'n case cum 
trecea, in revarsarea apelor ceresti', marele si'hastru cu barba 
alba fluturata de vant, cu parul alb rascoh't de ploai'e, cu 
toi'agul de brahman maljat spre tronul lui' Rudra. Alatun, 
Mahavi'ra mergea cu fruntea plecata, cu mi'ma toropi'ta de 
amaraci'une. Veci'natatea mosneagului' sfant nu-i' mai' mulco- 
mea sufletul. Veni'nd spre Hasti'napur i' se paruse ca Tmprejurul 
lor erau toji' zei'i'. Acum Tnjeleptul Ti era o povara, caci' dm 
pn'ci'na lui' trebui'a sa se departeze de cetatea in care trai'a 
Navamah'ka. §f cu cat se departa, cu atat si'mjea mai' h'mpede 
ca unde e Navamah'ka, acolo e si' mi'ma, ca numai' acolo e 
mantui'rea. 

Paseau 1'ar pe carari'le coti'toare dm Doab, pn'ntre campuri' 
de orez, pe sub copaci' cu crengi'le sfasi'ate de furtuna. Mahavi'ra 
se ui'ta Tnapoi' mereu-mereu. Orasul sfant Hasti'napur, zi'duri'le 
cetaji'i' mareje di'sparusera. Urgi'a cerului' se potoh'se. In faja 
soarele scapata rosu, fun'os. In dreapta, departe, apele tulburi 
ale sfantului' Ganga aveau sch'pi'n' trandafi'n'i'. Injeleptul se 
Tntoarse Tntr-acolo si' Mahavi'ra Tnjelese ca vrea sa se cureje de 
ati'ngerea orasului' stri'cat pri'ntr-o bai'e in fluvi'ul sacru. 

Pamantul se Tnmui'a sub pi'ci'oarele lor. Ochi'uri' de apa 
h'careau di'ntre tufi'sun' de tresti'e si' ferburi' cu frunza lata, Tnalte 
cat omul. Cand pamantul se si'mjf i'arasi' vartos, se pomeni'ra 
in faja sfantului' Ganga, cu apele h'ni'sti'te galbene, atat de lat 
ca celalalt Jarm de-abi'a se putea deosebi' in zare. 

Mahavi'ra se aseza sub un palmier tanar. Malul era h'n. Un 
prundi's se zugravea sub un strat subji're de noroi' galbui', ca 
un fagure de mi'ere. Brahmanul pasea spre margi'nea apei'. 
Pi'ci'oarele desculje desenau urme uni'forme in care se dezveleau 
pi'etn'cele albe si'rotunde. Injeleptul se opri'si'tsi' luneca pri'vi'rea 
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batrana pe ogli'nda undelor sfi'nte. Statu asa un rasti'mp, cu 
gandun'le duse, Tnfasurat in razele rosi'i' ce i' le tri'mi'tea dm asfi'nji't 
Surya, ca o hai'na de glon'e. Cand soarele Tnchi'se geana lumi'- 
noasa, mosneagul intra in rau Tncet, cu pa§T jovai'ton', pi'pai'nd 
cu toi'agul de brahman. Valuri'le calde si' moi' mangai'au pi'ci'oarele 
uscate. lar se opri'. In hai'na de scoarja, cu parul sj barba de argi'nt, 
parea un copac Tmpovarat de zapada. Apoi' mai' Tnai'nta spre 
adanc. Amurgul cernea peste dansul pulbere de Tntunen'c. 
Mahavi'ra Tl pri'vea, cum Tl pri'vi'se de atatea on', dar acuma 
gandun'le lui' zburau ai'urea. Vedea ca buzele Tnjeleptului' se 
mi'scau. Glasul Tnsa i' se Tmpreuna cu galgai'rea apelor sfi'nte si' 
se Tnalja spre cer, tai'ni'c, netnjeles de urechi' omenesti'. 

Apoi' marele pustni'c n'di'ca in sus toi'agul cu sapte nodun'. 
Brajul Ti' tremura. Apa Tl venea pana la solduri' si' undele se 
jucau cu braul rosu. Glasul \ se facu mai' puterni'c, alerga parca 
pn'ntre valuri'le galagi'oase pana ce, brusc, le stapani' cu sfantul 
cuvant care rasuna ca un tunet: 

— Aum! 

Injeleptul se apleca spre rasan't. Barba alba ati'nse apa, se 
scufunda. Ramase deasupra numai' parul, o pata alba. Toi'agul 
de brahman plutea Tnti'ns pe valun'. Apoi', Tntr-o ch'pi're, se 
sti'nse tot. 

Mahavi'ra crezu Tntai' ca mosneagul vrea sa guste din apa 
sfanta. Pe urma se spen'e. San' in pi'ci'oare, Tsi' lepada blana 
de leopard, se repezi' in rau sa caute pe marele ri'shi. Panzele 
Tnseran'i' se Tngrosau in vazduhul ph'n de murmurul undelor 
tulbun'. Mahavi'ra cauta in zadar. 

lesi' pe uscat. Si'nguratatea Tl cupn'nse Tn braje si'-i'turna fi'on' 
de groaza Tn suflet. Isi' zi'se ca s-a Tmpli'm't mi'nunea cea mare. 
Vi'shnu a chemat Tn lumea zei'lor pe Tnjeleptul rani't Tn mi'ma 
de catre regele Arjuna. 

Se parea ca n-au mai' ramas pe pamant decat pacatul si' 
pedeapsa, si'-i' era fn'ca. Se Tntreba de ce nu l-a luat si' pe dansul 
marele Tnjelept Tn lumea cealalta. Dm amaraci'unea paren'lor 
de rau Tl' rasan' Tn mi'ma Navamah'ka. Ami'nti'rea ei' Tl' spori' 
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tulburarea. Se crezu vi'novat, Tncepu sa se bata cu pumni'i' in 
pi'ept ji stn'ga desperat: 

— A mun't Tnjeleptul! 

Planse amarni'c ca sj cand s-ar fi' prabusi't lumea Tntreaga 
si' ar fi' ramas el si'ngur pe mormantul de rui'ne. 

Imprejur, noaptea Tsj Tnti'ndea stapam'rea. Pn'n tufi'guri'le 
dese, pn'n coroanele copaci'lor batram', racoarea se Tngana 
tai'ni'c cu soaptele valuri'lor neostoi'te, cu Jarai'tul de grei'en', 
stri'dent ca ni'ste Tmpunsatun de ace. Apoi' undeva, aproape, o 
ci'akravaka Tsi' Tncepu chemari'le tri'ste la care sojul amarat 
raspunse curand, de pe celalalt Jarm al raului', cu glas sti'ns 
de departare. 

Mahavi'ra Tsi' curma deodata lacn'mi'le si' asculta cantecul 
rajei' brahmani'lor. Tangui'ri'le pasan'lor lovi'te de crancen blestem 
parca jeleau moartea Tnjeleptului' pustni'c. Ci'akravaka Tnsa se 
apropi'a mereu de locul unde statea ghemui't Mahavi'ra pe blana 
de leopard. Cantecul, cu cat se apropi'a, devenea mai' sfasi'etor, 
parc-ar ft porni't dm Tnsusi' sufletul barbatului'. Mahavi'ra nu-si' 
mai' dadea seama daca plange moartea sfantului' sau dorul de 
Navamah'ka. Se ui'ta imprejur, asteptand vreun ajutor nebanui't 
sau o mi'nune cereasca. In tufi'sun' se iveau sch'pi'n' ci'udate: 
uneori' ochi'i' Tnjeleptului', alteori' pri'vi'rea feci'oarei'. Erau Tntai' 
ca ni'ste mangai'en. Pe urma Tnsa Ti'trecu pn'n mi'nte ca ar putea 
fi' ochi' de fi'are salbati'ce, care Tl pandesc, sau chi'ar duhuri'le 
rele Raksha, care vor sa-l chi'nui'asca toata noaptea. Inchi'se 
pleoapele, sa nu mai' vada ni'mi'c. Tangui'ri'le rajelor sfi'nte Ti' 
stapaneau urechi'le si'-i' pi'curau Tn suflet, starui'tor, amaraci'une 
si' spai'ma. Atunci' socoti' ca ar trebui' sa piece undeva. Nu se 
poate sa adoarma aid, prada tuturor duhuri'lor nopji'i'. Se n'di'ca, 
Tsi' Tnci'nse blana. Incotro sa apuce?! Ni'ci' zi'ua nu cunostea 
locuri'le, dar noaptea? Bui'maci't, bolborosi' ca o aparare: 

— A mun't Tnjeleptul Tnjelepji'lor... 

Indata se mulcomi' cu gandul ca nu i' se poate Tntampla 
ni'ci' o rautate pe Jarmul sfantului' Ganga. Isi' asternu blana de 
leopard, se ghemui', Tsi' cupn'nse pi'ci'oarele, peste flui'ere, cu 
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amandoua brajele, Tsi'odi'hni'fruntea pe genunchn impreunap'. 
Ci'akravaka nu mai' contenea cu tangui'ri'le si', pn'n tresti'a deasa, 
vantul sasai'a ca serpn Tntarataji'. 

Deodata Tnsa vazduhul se Tnfi'ora de tri'luri'le dulci' ale unei' 
koki'la, pasarea mai'astra care indulceste somnul zei'jei' Lakshmi'. 
Ini'ma lui'Mahavi'ra se umplu de bucun'e atotstapani'toare. Nava- 
mah'ka Ti' alunga toate temeri'le. Nu mai' auzea ni'ci' jelui'ri'le 
rajei' brahmane, ni'ci' sui'erul vantului', ci' numai' pi'curari'le 
fermecatoarei' koki'la. Parca era chi'ar glasul feci'oarei' Navama- 
h'ka. Intre pleoapele stranse Tmbra|i'sa toata fi'i'nja ei'. Buzele Ti' 
tremurau: 

— Navamah'ka... Navamah'ka... 

Somnul Ti' aduse Tmph'ni'rea speranjelor. Regele Arjuna tl 
facu conducatorul carului' sau de razboi' si', drept rasplata pentru 
vi'teji'a cu care a luptat, Ti' darui' pe Navamah'ka... Se destepta 
cu sarutarea ei' pe buze si' cu ami'nti'rea unei' nemargi'ni'te 
feri'ci'n' in suflet. Isi' spala obraji'i' in apele sfantului' Ganga. Vroi'a 
sa fie frumos, desi' si'mjea ca n-are nevoi'e sa cucereasca. Apa 
racoroasa Tl dezmeti'ci'. 

Aruna, cu raze trandafi'm in buclele de aur, vestea rasan'tul 
soarelui'. 



Mahavi'ra porni' si'ngur Tnapoi', spre sfantul oras Hasti'napur, 
sa dea de veste norodului' si' regelui' ca a muri't marele ri'shi' in 
apele raului' etern. Avea remuscan' pentru ca se gandea totusi' 
la Navamah'ka. 

Ajunse la margi'nea orasului'tocmai'cand soarele suh'ja mai' 
fi'erbi'nte. Mergea pe uh'ja stramba catre cetatea regala. Ni'meni' 
nu-l lua in seama. Doar copi'i' goi' si' murdari' cascau gura dupa 
dansul din pri'ci'na blani'i' de leopard care-i' strangea mi'jlocul. 
Mahavi'ra se mi'ra si' apoi' se supara ca nu-l mai' cunoaste 
lumea. lup' pasi'i' si' Tncepu sa stri'ge: 

— A muri't Tnjeleptul, fi'ul lui' Vasi'shta! 
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Atunci' oamenn se opri'ra, Tntrebandu-se ci'ne e strai'nul 
51' ce stri'ga. Uni'i' Tsj adusera ami'nte ca l-au vazut i'en' 
Tntovarasjnd pe pustni'cul de sub Hi'malaya. Incolp'in sufle- 
te banui'ala ca s-a Tntamplat vreo nenoroci're. Cap'va alerga- 
ra sa-l Tntrebe. Mahavi'ra Tnsa stri'ga Tntruna: 

— Marele ri'shi' a muri't... 

Vestea se Tnti'nse ca focul Tn pai'e. Pazni'ci'i' cetajif, cupn'nsj 
de Tnfn'gurarea norodului', lasara pe Mahavi'ra sa mtre pe poarta 
de arama. In vreme ce gura lui' repeta plangator aceleasj 
cuvi'nte, I'ni'ma 11' tremura §1' dm ochi' cauta nerabdator pe 
Navamah'ka. 

Stri'gatele strai'nului' n'di'cara Tn pi'ci'oare toata cetatea. Razboi'- 
ni'ci' 51' brahmani' sj sluji'ton' furni'cau pe carari'le Tntortocheate, 
Tnconjurara pe Mahavi'ra care Tnai'nta mereu spre palatul regelui' 
Arjuna, ui'tandu-se Tmprejur tot mai' Tngn'jorat. Apoi' deodata 
descopen' pe Navamah'ka, pe terasa unui' palat ascuns Tntre 
platani' uri'aji', ji' i'ni'ma 1' se facu cat un pui'§or spen'at de koki'la. 
Feci'oara Tl zari' ji' se avanta spre cararea pe care umbla el. Cand 
o vazu Tn faja lui', cu sani" palpi'tand, 1' se opri'ra pi'ci'oarele, 
si'ngure, sj' balbai' zapaci't: 

— A muri't Tnjeleptul... 

Adauga Tnsa Tndata, fi'erbi'nte ca o flacara mi'stui'toare: 

— Navamah'ka!... 

Pri'vi'ri'le lor se sorbeau Tncruci'fandu-se, Tmbraji'§andu-se. 
Pana la treptele palatului' regal mai' erau doar caji'va pa|i'. 
Soarele cernea raze de aur pe covoarele de paji'fte, pe ogh'nda 
lacului' albastru cu perechi'le de ci'akravaka. 

— Regele... Regele... 

Glasuri' murmurau Tmprejur. Pe terasa umbn'ta se 1'vi'se 
Arjuna cu ochh' pli'ni' de mare mani'e. Mahavi'ra nu auzea 
glasuri'le §opti'toare, ni'ci' nu vedea pri'vi'ri'le spai'mantate. 
Sufletul lui' Tsj si'mjea Tnfaji'§area Tn ochh' verzi' ai' feci'oarei'. 
Cazu Tn genunchi', ca Tnai'ntea unei'zei'je coborate pe pamant, 
§i' Ti' cupn'nse pi'ci'oarele cu amandoua brajele, bolborosi'nd 
cuvi'nte pe care ni'ci' el nu le Tnjelegea ji' pn'n care I'm'mi'le lor 
totu§i' se Tntalneau. II zgudui' glasul regelui' Arjuna: 
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— Afara, sudra! 
Mahavi'ra bai'gui' spen'at: 

— A mun't marele ri'shi'... 

In aceeasi' cli'pa toi'agul greu al regelui' cazu ji'-l i'zbi' in 
crestet, ameji'ndu-l. Zed de braje apucara pe Mahavi'ra care 
stri'ga nauc: 

— Injeleptul s-a sti'ns in apele sfantului' Ganga! 

Ochi'i' lui' mai' Tntalm'ra pri'vi'rea feci'oarei' Tngrozi'te. Era tarat 
spre poarta Tntr-un valmasag de urlete peste care stapanea 
glasul regelui' Arjuna rosti'nd parca acelasi' cuvant ni'mi'ci'tor: 

— Sudra... Sudra... 

La poarta de arama strajem Tl pn'mi'ra cu lovi'tun de spete. 
Fu zvarh't pe urma mai' la vale, ca o gramada de carne 
netrebm'ca, in mi'jlocul unui' grup de oameni' care vorbeau apri'ns 
despre moartea marelui' ri'shi'. Ci'neva recunoscu pe Mahavi'ra; 
Tl vazuse adi'neaon' ducand vestea cea mi'nunata in cetate. Se 
n'di'cara glasuri', Tntai' sfi'oase, apoi' mani'oase, ca regele ji'-a 
Tngreui'at pacatul de i'en' schi'ngi'ui'nd azi' pe solul care veni'se 
cu §ti'rea morji'i' Tnjeleptului'. Stransera pe Mahavi'ra din Jarana 
uh'tef, tl adaposti'ra in casa gi'uvai'ergi'ului' Gi'anuka, ni'§te femei' 
Ti' spalara rani'le ji'-l pusera sa povesteasca pe Tndelete cum s-a 
sti'ns fi'ul lui' Vasi'shta. Amanuntele treceau dm gura Tn gura si' 
oameni'i' murmurau: 

— Mi'nune!... Mare mi'nune!... 

Un pescar zdrenjos, cu faja murdara, lumi'nata de Tnsufleji're, 
zi'se porunci'tor: 

— Ma due la sfantul Ganga, poate sa aflu acolo ramasi'jele 
Tnjeleptului'! 

Porni'. Mulji' Tl urmara, mai' ales batrani' cu ochi'i' Tnfn'cosaji' 
de tame si' femei' spen'ate de mania zei'lor care ameni'nja sa 
se abata asupra orasului'. Curand alte cete, mai' numeroase, 
alergara spre raul sfant. Pe Jarmul mlasti'nos mn de oameni' 
umblau de i'ci'-coIo, gemand, cautand si' 1'mplorand Tndurare 
cerului'. Uni'i' mtrara Tn valuri' si' mulp' se Tnecara, fen'ci'p' sa 
poata muri' Tn apele sfi'nte care au Tnghi'ji't pe marele Tnjelept. 
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Mahavi'ra ramase ui'tat in casa gi'uvai'ergi'ului'. Era vaduv 
de mulji' am' Gi'anuka sj trai'a si'ngur-cuc, ci'ocam'nd toata zi'ua 
la brajan, mele sj' alte podoabe scumpe pentru curtea regelui', 
pentru mai'-man'i' Jam §i' femei'le lor. II mbeau toji' pentru ca Tl 
cunosteau om supus, munci'tor, bland sj'credi'nci'os. 

Seara, Tntorcandu-se dm cetate sj'gasi'nd acasa pe Mahavi'ra, 
gi'uvai'ergi'ul se mi'ra, dar nu-l alunga. Imbucara Tmpreuna, apoi' 
fegi'ra in faja usj'i', se asezara jos si' ceru strai'nului' sa-i' spuna 
tot. Gi'anuka Tl asculta si' zambi': 

— Am pri'ceput, strai'ne. Mare noroc ai' avut ca regele n-a 
porunci't Tndata sa-Ji'tai'e capul! 

— Ce-am gresi't oare, stapane? Pentru ca am adus vestea 
despre sfarsi'tul Tnjeleptului'? 

— §i asta, dadu din cap gi'uvai'ergi'ul. Regele Arjuna nu 
poate 1'erta dojana marelui' ri'shi'. Dar mai' rau ai' pacatui't 
apropi'i'ndu-te de Navamah'ka. Asa. Caci' Navamah'ka nu e o 
Apsara, cum crezi' tu, ci' chi'ar fata vi'sti'erm'cului' Gutayana. 
Arjuna a Tndragi't-o atat de mult ca in curand o va lua in 
palatul sau. Tu Tnsa ai' murdan't pe Navamah'ka, Tmbraji'sandu- 
i' pi'ci'oarele albe, si' ai' rascoh't mania stapanului' care de-abi'a 
asteapta sa-i' culeaga feci'on'a, nadajdui'nd sa dobandeasca un 
vlastar frumos ca mai'ca-sa si' vi'teaz ca dansul. 

Mahavi'ra Tntreba cu glas de fri'ca: 

— Dara pan'nji'i' ei' se tnvoi'esc sa o darui'asca regelui'? 

— Nepn'ceput esti', se sfatosi' Gi'anuka. S-ar putea oare mai' 
multa ci'nste pentru un pan'nte decat sa-si' vada odrasla in patul 
regelui'? 

— Dar ea? urma Mahavi'ra Tncapajanat. 

— Navamah'ka? Ar fi' o nebuna daca nu s-ar mandri' ca 
regele Tl' pofteste trupul si' mbi'rea. De altfel erne Tntreaba ce 
vrea o fata fara mi'nte? 

— Dar regele Arjuna are saptezeci' si' sapte de femei'! starui' 
Mahavi'ra. Navamah'ka sa fi'e cea din urma? 

— Va fi cea di'ntai', fh'ndca pe ea o mbeste mai' mult regele! 
spuse gi'uvai'ergi'ul cu mandn'a sluji'torului' credi'nci'os care 
ocroteste pe stapanul sau. 
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Mahavi'ra tacu. Era Tntunen'c acuma sj Gi'anuka nu vedea 
cat de albi' s-au facut obraji'i' strainului si' ni'ci' nu auzea cat 
de cumph't Ti' batea I'ni'ma. 

— Pacat numai' ca sarmana Navamah'ka nu prea e bi'ne, 
urma gi'uvai'ergi'ul Tntr-un tarzi'u, aproape Tndui'ojat de ganduri'le 
sale. Cand I'-am dus podoabele pe care i' le-am gati't din aurul 
regelui' Arjuna, am gasi't-o plansa. Mai'ca-sa Tmi' spuse ca s-a 
spen'at fata dm pn'ci'na valmasagului' starm't de ti'ne. A si' 
chemat o baba sa-i' descante. 

— Navamah'ka sti'e ca sunt Tn casa ta? Tntreba deodata 
Mahavi'ra, apucand mana gi'uvai'ergi'ului'. 

— Cum sa sti'e, cand ni'ci' eu nu sti'am? raspunse Gi'anuka 
razand de Tntrebarea lui' fara rost. Daca s-ar afla si' apoi' s-ar 
Tntampla sa se Tmbolnaveasca mai' rau Navamah'ka, ar fi' vai' 
de ti'ne, caci' regele Ji'-ar curma vi'aja. De aceea acuma culca- 
te, sa aduni' puteri', 1'ar mai'ne sa pleci' acasa de unde ai' veni't! 

— Am sa plec negresi't! murmura Mahavi'ra cutremurandu- 
se parc-ar fi' rosti't o vorba de ocara. 

Se culca afara, langa usa, pe blana lui' de leopard, si' toata 
noaptea o petrecu pn'vi'nd stelele care h'careau Tntocmai' ca 
ochh' feci'oarei' Navamah'ka. Ini'ma lui' suspi'na, 1'ar Tn mi'nte i' 
se framantau mh' de planun': cum sa mai' patrunda pana la ea, 
cum s-o smulga dm brajele regelui', s-o duca undeva, sa 
trai'asca numai' ei' doi' lumea lor. Isi' zi'cea mereu ca va pleca 
acasa, dar mereu adauga ca nu poate pleca si'ngur. Si'mjea 
foarte lamun't ca ai'ci' Tl amem'nja pn'mejdi'i' si', Tn acelasi' ti'mp, 
ca ni'ci' o pn'mejdi'e nu e mai' crunta decat desparji'rea de 
Navamah'ka. Incerca sa-snnabuse ini'ma gandi'ndu-se la marele 
ri'shi', la satul de sub Hi'malaya, la copi'n' sai' si' la Anuya. 
Ganduri'le i' se sti'ngeau Tn crei'en' ca ni'ste lumi'ni'je Tn batai'a 
soarelui' de ami'aza. Di'mi'neaja Tl gasi' cu ochi'i' Tnrosi'ji' de 
nesomn si' cu sufletul zdrenjui't de nehotarare. 

— Fi'e-Ji calea bi'necuvantata! Ti' zi'se Gi'anuka, lesi'nd cu 
somnul Tn gene. 
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— Pri'meste-ma sluga in casa ta! Tl ruga Mahavi'ra, umi'l 
ca un came rataci't Tntr-o ograda strai'na. Gi'uvai'ergi'ul Tl pri'vi' 
nedumen't: 

— De ce nu te Tntorci' acasa? 

— Nu mai' pot pleca de-aci', zi'se Mahavi'ra cu fruntea Tn 
pamant. Nu mai'cunosc calea pana la poalele sfi'ntei' Himalaya. 

Gi'anuka se Tnfn'cosa: cum sa adaposteasca el, sluji'torul 
curji'i', pe strai'nul oropsi't de regele Arjuna? Ni'ci' macar n-avea 
nevoi'e de dansul. Mahavi'ra Tnsa i' se parea cumi'nte si' supus. 
Nu-I lasa I'ni'ma sa-l goneasca. §ovai'nd, amana raspunsul. 

Inspre ami'aza, plecand cu o cuti'e de argi'nt, spuse lui' 
Mahavi'ra: 

— Alte podoabe pentru frumoasa Navamah'ka... 
Se Tntoarse tarzi'u, vesel: 

— De-acuma pop' sta ai'ci' cat poftesti', strai'ne! Oameni'i' 
te-au ui'tat parca ni'ci' n-ai' fi' umblat pn'n cetate. Asa ui'ta de 
repede oameni'i'! Toata lumea vorbeste numai' despre serbari'le 
ce le pregateste regele Arjuna Tn ci'nstea feci'oarei' Navamah'ka. 
De altfel si' ei' I'-a trecut spai'ma. Am gasi't-o ci'n'pi'nd ca o 
turtun'ca. Numai' ea m-a Tntrebat de ti'ne, daca nu cumva te-am 
vazut. Se vede ca ea nu te-a ui'tat, fi'e ca ai' spen'at-o prea 
rau, fi'e ca i'-a placut Tnfaji'sarea ta. Tanara si' nesocoti'ta cum 
e, n-ar fi' de mi'rare sa-i' fi' pa-truns i'ni'ma o sageata de si'n'sa. 

Mahavi'ra Tsi' stapani' bucun'a. Lepada blana de leopard si' 
se Tnci'nse cu un sorj vanat de sluji'tor. A doua zi' Tnsa, cand 
Gi'anuka se gatea sa mearga Tn cetate, Mahavi'ra zi'se: 

— la-ma cu ti'ne, stapane, sa-Ji' fi'u de ajutor! 

— Vi'shnu sa ma fereasca sa fac una ca asta, se apara 
gi'uvai'ergi'ul. Daca te-ar recunoaste ci'neva, mi'-ai' pn'mejdui' 
si' mi'e vi'aja! 

Mahavi'ra nu starui'. Speranja Tl' ojelea rabdarea. In fi'ecare 
zi' Gi'anuka Tl' povestea noutaji'le din cetate. In fi'ecare zi' afla 
cate ceva despre Navamah'ka. 

Apoi', Tntr-o zi', Gi'anuka vorbi'tn'umfator: 

— Mai'ne di'mi'neaja Navamah'ka se va scalda Tn apele 
sfantului' Ganga, 1'ar seara se va culca Tn patul regelui' Arjuna. 
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Mahavi'ra Tngalbem'. Toate speranjele se n'si'peau in sufletul 
sau ca margelele cand se rupe aja pe care au fost Tnsi'rate. 
Insusi' chi'pul feci'oarei' parca f se topea in mi'ma, amem'njand 
sa nu mai' ramai'e decat o durere nesfarsi't de chi'nui'toare. Isi' 
pi'erdu stapani'rea. Se arunca la pi'ci'oarele gi'uvai'ergi'ului', 
planse, Ti' marturi'si ca Navamah'ka e rostul vieji'i' lui', Tl ruga 
sa-l 1'a cu dansul in cetate, s-o vada barem ulti'ma oara. 
Gi'anuka ni'ci' nu Tndrazm' sa Tnjeleaga di'ntr-o data, atat de 
Tngrozi'tor era ce-i' auzeau urechi'le. II izgoni' cu vorbe blande, 
dar hotarate. Mahavi'ra, ca si' cand I'-ar ft Tncolp't in i'ni'ma o 
noua speranja, se supuse Tndata. Isi' lua blana de leopard si' 
pleca fara parere de rau. Vazandu-I dus, Gi'anuka respi'ra 
u jurat: 

— Slava p'e, Vi'shnu, Atotputerni'cule, ca m-ai' scapat de 
pn'mejdi'a cea mare! 



Fara sa-si'dea seama, Mahavi'ra mergea spre sfantul Ganga. 
Amurgul cobora repede. Ajunse pe Tntunen'c afara dm oras. 
Nu cunostea locuri'le, dar nu-i' era fri'ca. Departe, in campi'a 
Tnnegn'ta, rau I sfant se deslusea ca o pangh'ca cenusi'e cu 
undui'n' matasoase. Intr-acolo se Tndrepta acuma hotarat, ca 
spre un li'man mantui'tor. Trunchi'uri' putrede de copaci' doboraji' 
de vanturi' Tncercau sa-l abata din drum, tufi'sun' Tl plesneau 
cu crengi' subji'n' peste faja, gropi' si' sanjuri' Tl Tnceti'neau pasi'i', 
balji' si' ochi'uri' de mlasti'ni' Tl trageau de pi'ci'oare. Ni'mi'c nu-l 
oprea. Intreaga fi'i'nja Ti'era patrunsa de chi'pul feci'oarei'. N-avea 
ni'ci' un gand Tn crei'en'. Sufletul Tnsa Tl' era ph'n de o Tncredere 
strani'e si' mangai'etoare. 

Osteneala si' somnul Tl coplesi'ra mai' tarzi'u. Se tranti' sub 
un copac si' adormi' Tndata atat de adanc ca ni'ci' un vi's nu se 
putu apropi'a de dansul. 

II destepta soarele cu raze calde care-i' gadi'lau pleoapele. 
Si'mjf Tn suflet o hotarare gata, parca sapte nopp' ar fi' chi'bzui't 
pana sa-i' potri'veasca toate amanuntele. Ini'ma Tl' era usoara 
si' vesela ca Tn preajma unei' man' fen'ci'n'. 
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Spre apus, ca un gard vi'u, se zarea aleea de platani' 
coborand din cetate si' Tnti'nzandu-se pana la scaldatoarea 
regala in Ganga. 

— Pe-acolo are sa treaca Navamah'ka, Tngana Mahavi'ra 
ca sj cand ar fi' vorbi't cu ci'neva. 

Porni' voi'os. Ajunse repede. Se ascunse Tntr-un desi's aproape 
de alee sj astepta h'nijti't. De la gi'uvai'ergi'ul Gi'anuka gti'a prea 
bi'ne ca ni'ci' un pi'ci'or de om nu se poate afla pn'n preajma 
scaldatoarei' cand trece regele, cu atat mai' puji'n cand va trece 
Navamah'ka. Dm ascunzatoarea lui' vedea bi'ne cararea batuta 
cu ni'si'p alb pri'ntre platani" cu trunchi'uri'le groase cat mi'jlocul 
unui' barbat. O urmarea pana la treptele de pi'atra care urcau 
in cetate si' pana la poarta de bronz cu cui'e de aur, zavorata. 
In mi'nte i' se depana un plan ce se Tnchegase si'ngur; cum se 
va strecura pana la margi'nea alei'i', cum va lua in braje pe 
Navamah'ka, apoi'cum va di'sparea cu dansa in tufi'sele sfantului' 
Ganga Tnai'nte ca ostasi'i' de paza sa-si' vi'e in fi're, cum va 
duce-o departe pana in codri'i' de pe Hi'malaya. 

Intr-un tarzi'u auzi' zgomot de pasi'. Erau ostasi'i' tri'mi'si' sa 
cerceteze Ji'nutul ca nu cumva ochi' strai'ni' sa pangareasca pe 
mbi'ta regelui'. Mahavi'ra nu se ch'nti' dm loc. Trei' vlajgani', cu 
suli'je lungi' scotoci'nd pn'n tufe, trecura pe-aproape. Vorbeau 
despre Navamah'ka, cu glas tare, amanunji'ndu-i' frumusejea 
pn'n cuvi'nte murdare. Unul ofta: 

— Ei', de-as fi' eu la noapte in locul regelui'... 
Cei'lalji' rasera grosolan. 

Apoi' Mahavi'ra vazu ostasi'i' randui'ndu-se pe alee, cate unul 
la o suta de pasi', de o parte si' de cealalta. 

„De-acuma trebui'e sa vi'e!" se gandi' Mahavi'ra si' Tntoarse 
pri'vi'rea spre poarta dm capul scam de pi'atra. 

Deodata I'ni'ma i' se stranse ca Tntr-un cleste de fi'er. Poarta 
de bronz se deschi'se Tncet, greoi'. Aparu Tntai' vi'sti'erni'cul 
Gutayana, pan'ntele feci'oarei', in hai'na straluci'tor de alba, cu 
un toi'ag lung in dreapta. Apoi', in urma lui', sapte feci'oare Tn 
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valuri' de argi'nt, cu parul pe spate, cu pi'ci'oarele goale. Apoi' 
Mahavi'ra se cutremura. In pervazul porji'i' se Cvea Navamah'ka. 
Era alba si' ea ca celelalte, dar Tnfasurata Tntr-un val de aur 
presarat cu pi'etre scumpe care scantei'au in batai'a soarelui'. Doua 
roabe negre, cu aparaton de paun, Ti' Ji'neau umbra si' racoare. 
Apoi' veneau sapte femei' de-ale regelui' in vesmi'nte rosi'i' ca 
lotusul eel scump. Pe urma patrusprezece sclave purtau pe 
umeri h'ti'era de bambu, asternuta cu blanuri' de ti'gru si' perne 
de matase, in care avea sa se urce Navamah'ka, dupa bai'a 
sfanta, ca sa n-o mai' ati'nga ni'ci' o necurajeni'e pamanteasca 
pana ce regele se va mi'losti'vi' s-o faca femei'e. 

Mahavi'ra statu Tmpi'etn't un rasti'mp, urman'nd apropi'erea 
alai'ului' tacut. O tresan're puterni'ca Tl vesti' c-a sosi't cli'pa. Se 
tart pri'ntre tufe, domol ca sarpele, Tngn'jorat numai' sa nu-l 
zareasca vreunul dm ostasi'i' ce strajui'au aleea. Izbuti' sa se 
strecoare pana langa un trunchi' scorburos. In dreapta si' in 
stanga pazni'ci'i' ni'ci' nu se vedeau; di'ncolo Tnsa, chi'ar in faja 
lui', rezemat de tulpi'na platanului', un ostas voi'ni'c, cu ni'ste 
mai'm' man', noduroase, care Ji'neau drept o suh'ja mai' Tnalta 
ca dansul, se ui'ta cu ochi' lacomi' spre cetate, de unde venea 
Tncet convoi'ul. 

Tacerea era ca panza deasa. Doar mustele si' ni'ste bondari 
greoi' bazai'au sfi'os pri'ntre frunze. Apoi' Mahavi'ra auzi' scarjai't 
de pasi' pe ni'si'pul caran'i' si' un zumzet bland, cantecul 
feci'oarelor ce Tnsojeau pe Navamah'ka. In ch'pa aceea, deasu- 
pra lui', in platan, o koki'la porni' sa psalmodi'eze dui'os, ca o 
melodi'e de mbi're, Tncat ostasul dm faja n'di'ca ochh' cautand 
pasarea mai'astra a zeului' Kama. 

Ini'ma lui' Mahavi'ra plangea ca o rana proaspata, 1'ar Tn 
crei'en' i' se chi'nui'au roi'un'de ganduri'. Cantecul koki'lei' se unea 
cu murmurul feci'oarelor Tntr-o armoni'e care proslavea mbi'rea 
lui' si' pe Navamah'ka. 

Se furi'sa mai' aproape de margi'nea aleh', cu groaza Tn suflet 
ca pazni'cul de di'ncolo I'-ar putea auzi' batai'le mi'mi'i'. 

Gutayana trecea agale, cu ochi'i' Tn pamant, tarandu-si' pn'n 
ni'si'p toi'agul. Pri'ntre cele sapte feci'oare recunoscu unele pe 
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care le vazuse langa lacul dm cetate. Navamah'ka avea 
pri'vi'rea rataci'toare parca ar ff cautat mereu pe ci'neva. Pi'eptul 
ei' se zbuci'uma sub valul de fi'r si' solduri'le i' se leganau. 
Deodata ochi'i' ei' Tntalni'ra focul pri'vi'm lui' Mahavi'ra in tufi'sul 
ce-l adapostea. Se opri' brusc. Obraji'i'ei'erau lumfnajf de vapai'a 
unei' bucun'i' mantui'toare. In aceeasi' ch'pi're, Mahavi'ra navali' 
dm ascunzatoare. O n'di'ca in braje si' se Tntoarse cu ea spre 
desi'sun. Navamah'ka Tsi' rezema trupul pe pi'eptul lui si' Ti' 
cupn'nse capul cu mai'm'le albe. Faja lui' Mahavi'ra se odi'hnea 
Tntre sarin ei' feci'orelni'ci'. Nari'le i' se umplura de mi'rosul 
corpului' ei'. Isi' pi'erdu cumpatul si'mji'nd ati'ngerea pi'eh'jei' 
cati'felate. Buzele lui' sarutau cu desperare sani'i' scapaji' din 
stri'vi'rea valului'. Numai' trei' pasi' mai' putu face. Fen'ci'rea Tl 
coplesi'. Ui'ta toate pn'mejdi'i'le, toata lumea in Tmbraji'sarea ei'. 
El si' ea erau Tnceputul si' sfarsi'tul. 

Roabele cu aparaton' de paun amuji'ra de spai'ma. Femei'le 
regelui' Tnsa Ji'pau ca din gura de sarpe. Feci'oarele di'nai'nte 
se Tntoarsera, Gutayana veni' gafai'nd. Ostasul de sub platan 
se repezi' ca uh'ul asupra lui' Mahavi'ra, Tl smulse dm braje pe 
Navamah'ka si' apoi', apucandu-l de gat, Tncepu sa-i' care la 
pumni' in obraz, caci' suh'ja o scapase jos in zapaceala. In 
cateva cli'pe sosi'ra si' alji' pazni'ci', napusti'ndu-se cu toji'i' pe 
Mahavi'ra, tranti'ndu-l la pamant, zdrobi'ndu-l in lovi'tun'. Fu 
legat cobza si' azvarh't deoparte, in vreme ce Navamah'ka, 
Tnconjurata de femei', Tngana: 

— Mahavi'ra... Mahavi'ra... 

Vi'sti'erni'cul o lua de mana si' alai'ul Tsi' urma calea, parca 
nu s-ar fi' Tntamplat ni'mi'c. Navamah'ka Tnsa Tntoarse capul si' 
vazu pe Mahavi'ra Tnsangerat, Tncatusat, nemi'scat. Avu o 
tresan're, ca si' cand ar ff vrut sa se opreasca, dar Gutayana o 
spn'ji'ni', mulcomi'nd-o: 

— Li'ni'ste, h'ni'ste, Navamah'ka! A fost un rob ti'calos, ameji't 
de frumusejea ta. 

Fecfoara suspfna. Nu-sf maf sfmjea pi'ci'oarele. Pe pi'ept o 
ardeau urmele buzelor lui'. 
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Trei'ostasj'dezlegara pe Mahavi'ra, apoi'Tl Tnjepara cu varful 
de suh'ja sj'-l lovi'ra cu pi'ci'oarele sa se scoale. 

— Inai'nte, Tnai'nte, gafai' ragusj't pazni'cul de sub platan, 
i'zbi'ndu-1 cu pumnul noduros in coaste. 

— Navamah'ka! murmura Mahavi'ra, cu ochi'i' pe aleea 
sfanta. 

Alai'ul nu se mai' vedea. 

7 

Pe la ami'aza, Mahavi'ra mtra 1'ar in cetate, pe aceeasj 
poarta de arama, acum Tnsa calauzi't de osta§ul cu pumni'i' 
nodurosj, care-l tragea de un lanj petrecut pe dupa gat, ji' de 
cei'lalji' doi' care in rasti'mpun' Tl izbeau dm spate cu pi'ci'oarele 
sau cu varful suh'jei'. In cetate se aflase despre Tntamplarea 
de pe aleea regala. 

— El e talharul? Tntreba frunta§ul pazni'ci'lor de la poarta. 
Ostagul di'nai'nte raspunse doar din cap, smuci'nd fun'os 

lanjul. Atunci' frunta§ul se apropi'e de Mahavi'ra sj'-l scui'pa in 
obraz: 

— Came! 

Trecura pe carari' launtn'ce pana la temni'ja de langa poarta 
Yama. Fu coborat pe ni'fte scan' Tntunecoase Tntr-o vagauna 
ce se afla sub zi'dul cetaji'i'. Acolo osta§ul Ti' puse catufe la 
pi'ci'oare, Tl lega cu lanjul de un stalp de pi'atra ji' apoi' Tl lasa 
si'ngur. Mahavi'ra auzi' rabufni'tul lespedei' grele care astupa 
gura temni'jei'. Incerca sa se mi'fte, dar nu izbuti' decat sa se 
Tntoarca cu faja Tn sus. Trebui' sa stea aja, ca un trunchi' sfagi'at 
de dureri'. Trupul Ti' era Tnsangerat de lovi'tun', Tnci'ns doar peste 
mi'jloc cu §orJul de la Gi'anuka. Blana de leopard Tl' ramasese 
Tn ascunzatoarea din tufi'§. Pamantul rece §f umed Tl' mai' 
racorea chi'nuri'le. 

Ochi'i' deschi'§i' man' sorbeau numai Tntunen'c. Incet-Tncet 
ganduri'le se h'mpezi'ra. Ami'nti'n' Tncepeau sa-i' lumi'neze 
Tntunen'cul. Navamah'ka, cu ochi'i' verzi' ca h'vada Tnrourata, 
plutea Tn jurul lui'. Ii' si'mjea Tn nan' mi'rosul sani'lor. Buzele Tl' 
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erau dogorate de urmele sarutan'lor. Pe gat, Tn locul lanjului', 
Tl strangeau brajele ei' calde. Sufletul Ti' era patruns de o 
fen'ci're aromi'toare, 1'ar gura lui goptf fi'erbi'nte: 

— Navamah'ka... 

Ca o strafulgerare Ti' aparu presi'mji'rea morji'i', care Tnsa se 
topi' fara urme Tn noi'anul de fen'ci're. Ti'mpul Tnsusj parca se 
opri'se Tn loc sa-i' statorm'ceasca bucun'a. Intr-un tarzi'u Ti' trecu 
pn'n mi'nte ca Tn noaptea aceasta regele Arjuna are sa stranga 
Tn braje pe Navamah'ka. Si'deodata se sti'nse lumi'na ami'nti'n'lor, 
si'temm'ja ramase mai' neagra, mai' chi'nui'toare ca un mormant. 
Se zvarcoh' ca o rama sa se scoale sa-si' rupa lanjuri'le si' sa 
alerge Tn ajutorul ei'. Guzgani'flamanzi'se fugareau pri'mprejur. 
Dupa sforjan' crancene, ajunse sa se n'di'ce Tn pi'ci'oare. Statu 
o vreme asa, rezemat de stalpul de pi'atra. Un zgomot de sus 
Tl dezmeti'ci'. Parea ca lespedea grea s-ar fi' dat la o parte. Pasi' 
mani'osi' coborau pe trepte. Mahavi'ra se Tnvi'ora. Poate ca totusi' 
va Tmpi'edi'ca pangan'rea feci'oarei'. 

Acelasi' ostas Ti' dezlega pi'ci'oarele din lanj si'-l tan afara. 
Mahavi'ra vazu muljumi't ca soarele e Tn asfi'nji't si'-si' zi'se ca 
Navamah'ka mai' poate fi' mantui'ta. O sumedeni'e de pazni'ci' 
furiosi' Tl Tnconjurara. Fu porni't pe o carare. Ci'neva, din spate, 
Tl plesnea neTncetat cu un bi'ci'. Lovi'tun'le Tl' fn'geau mi'ma. Isi' 
musca buzele, dar nu scotea ni'ci' un stn'gat de durere. 

La stanga, pe o terasa alba, femei'le regelui' se Tmbulzeau 
sa vada pe eel ce a Tncercat sa rapeasca pe Navamah'ka. 
Multe Tl compati'meau. II gaseau frumos, desi' trupul lui' era 
murdar de noroi' amestecat cu sange. 

Ajunse Tntr-o hala deschi'sa. Regele Arjuna sedea Tn scaunul 
de judecata, Tnconjurat de mari'i' sfetni'ci' si' de brahmani'i' curji'i'. 
Ostasul tranti' cu faja la pamant pe Mahavi'ra Tnai'ntea stapanului', 
care Tnsa facu semn sa se n'di'ce ca sa-l vada mai' bi'ne. Pazni'ciT 
dm spate tabarara cu bi'cele asupra lui' Mahavi'ra pana Tl sculara 
Tn pi'ci'oare. 

Regele Tl pri'vi' lung, vrand sa-i' ci'teasca dm ochi' pentru ce 
s-a napusti't cai'nele de sbidra la Navamah'ka. Ochi'i' lui' Mahavi'ra 
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Tnsa rataceau de i'ci'-coIo, apri'ngi' de Tngn'jorare, cautand pe 
ci'neva. Arjuna Tnjelese ca pri'vi'rea lui' umbla dupa feci'oara 
mbi'ta. Sari' de pe scaun sj stn'ga: 

— Sa pi'arda lumi'na ochi'lor! 

Mahavi'ra parca n-ar fi' auzi't. Ochi'i' man' negri' aveau o 
luci're fi'erbi'nte sj nerabdatoare. 

Doua mai'ni' vrajmase Tl apucara de umeri', 1'ar in faja Ti' 
aparu un om scund, uscaji'v, cu pi'elea galbeji'ta, cu gura 
stramba Tntr-un ranjet ci'udat, cu ochi'i' pi'ezi'si'. Era calaul 
regelui' Arjuna, pri'mi't Tn dar de la stapam'torul oameni'lor 
galbeni'. Un brau portocah'u Ti' subji'a mi'jlocul. Omul galben 
schi'mba o pri'vi're cu pazni'ci'i' de la spatele lui' Mahavi'ra, apoi' 
n'di'ca amandoua mai'ni'le stranse Tn pumm', cu degetele man' 
Tnti'nse §i'intoarse Tnlauntru. In cli'pa urmatoare Mahavi'ra si'mji' 
o durere sfagi'etoare, parca doua pumnale i' s-ar fi' Tnfi'pt Tn 
orbi'te zdrobi'ndu-i' bulbi'i' ochi'lor. Un Ji'pat de fi'ara, prelung, 
§erpui' Tn vazduh. Mahavi'ra cazu Tn genunchi'. Pe obraji' Tl 
fn'geau doua dare de sange. Bolborosi' totufi' Tn ne§ti're, ca o 
chemare deznadajdui'ta. 

— Navamah'ka... 

Regele Arjuna auzi' §oapta, se n'di'ca 1'ar de pe scaunul de 
judecata §i' porunci': 

— Smulgeji'-i' h'mba! 

O mana Tg T Tnfi'pse degetele Tn pletele lui' Mahavi'ra ji-i' 
dadu capul pe spate, Tn vreme ce alte degete osoase Tl' 
framantau Tnchei'etun'le falci'lor, si'h'ndu-l sa caste gura. Un 
cleste rece Ti' apuca h'mba pi'ti'ta Tn dosul di'nji'lor de jos si', cu 
o smuci'tura scurta, i'-o rupse dm radaci'na. Valun' de sange 
bolboceau Tn gura lui' Mahavi'ra, zvarcoh'ndu-se Tntr-un horcai't 
Tnfundat. 

— Sa-I jupoai'e de vi'u si' sa-l arunce hrana cai'ni'lor! racni' 
regele Arjuna, fun'os, parca Tn galgai'n'le de durere ar fi' auzi't 
i'arasi' numele feci'oarei'. 

Bi'cele se abatura pe spi'narea lui' Mahavi'ra cu atata pofta 
ca-i' sfarti'cara carnea si'-l facura sa se n'di'ce Tn pi'ci'oare. 
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Ostasul cu lanjul Tl tan afara. O ceata de robi' se repezi'ra sa 
spele urmele de sange pe pardoseala luci'oasa... 

Mahavi'ra nu-si' si'mjea pi'ci'oarele care totusi' Tl duceau pe 
aceleasi' caran, Tnapoi' spre poarta Yama. Di'ncolo de zi'd, Tn 
faja porji'i', se afla terasa chi'nuri'lor, unde cei' osandi'ji' erau 
arataji' norodului' vesm'c don'tor de cruzi'mi'. Un vesti'tor sufla 
Tntr-un buci'um de corn, chemand poporul sa alerge sa vada si' 
sa se Tnfn'coseze. La poalele terasei', Tn pi'aja cea mare, din 
care porneau sapte uh'ci'oare, se si' adunase mulji'mea deasa, 
nerabdatoare. Zvonun'felun'te se Tncruci'sau despre strai'nul care 
a pangan't pe aleasa regelui' Arjuna. Cei' mai' cun'osi' puneau 
Tntreban ostasi'lor ce pazeau, ca un gard vi'u, terasa. Sj ostasi'i' 
raspundeau cu glume grosolane, ajajand si' mai' mult asteptari'le. 

Un fi'or strabatu pn'n mulji'me cand aparu Tn poarta calaul care 
alergase Tnai'nte sa-si' pregateasca cele trebui'nci'oase. Era cunoscut 
si' mbi't pentru 1'scusi'nja lui' ui'mi'toare. Glasuri' pri'etenoase porni'ra, 
chemandu-l pe nume: 

— Ham-G'un!... Ham-Ci'un! 

Omul galben se si'mjea maguh't. Se Tnchi'na ranji'nd si' apoi' 
Tsi' randui' sculele aduse Tntr-un saculej cenusi'u despre care se 
zi'cea Tn popor c-ar fi' din pi'ele de om. 

Se facu tacere mare Tmprejurul terasei'. Mahavi'ra se ivi'se, 
cu orbi'tele rosi'i', cu obraji'i' naclai'ji'de sange, cu gura ci'oparji'ta 
ca o rana cascata. Ostasi'i' Tl loveau neconteni't cu bi'cele ca 
nu cumva, Tncetand, osandi'tul sa se prabuseasca. Ham-Ci'un 
Ti' smulse sorjul de la brau si' spuse ceva, foarte Tncet, ostasi'lor. 
Doi' cate doi' apucara pe Mahavi'ra de pi'ci'oare, Tl Tntoarsera 
cu capul Tn jos si'-l dusera sub pi'roanele batute Tn zi'dul cetaji'i'. 
In cateva ch'pe fu atarnat Tntocmai' ca o vi'ta Tnjunghi'ata gata 
de jupui't. Trupul se zvarcolea, capul se legana maturand cu 
pletele lespedele terasei'. 

Calaul alese un cuji't cu lama lunga si' Tngusta. II ascuji' 
Tngn'ji't pe o gresi'e rotunda. Apoi' se apropi'e de osandi't si' trase 
cu varful cuji'tului' o h'ni'e dreapta de la buri'c pana sub gat, 
Tncet, cu mare bagare de seama sa nu patrunda prea adanc si' 
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sa nu Jasneasca mult sange. Mahavi'ra se zbatea mai' crunt sj 
dm gura Tnsangerata I'zbucni'ra ni'ste glasuri' groase, Tnecate. 
Ostasj'i' se Tnsi'rara de amandoua parji'le si' pri'veau cu ochi' 
lacomi'. Jos, norodul se Tmbulzea, cu respi'raji'a nabusi'ta, 
urman'nd toate mi'scari'le. Pe urma Ham-Ci'un lua cuji'tul Tn 
di'nji', ca sa-l ai'ba la Tndemana, suncepu jupui'rea cu degetele, 
izbi'nd uneon cu pi'ci'orul Tn capul osandi'tului', care se tot 
balabanea si'-i' stanjenea mestesugul. 

Munca omului' galben se i'spravi' de-abi'a cand cele din 
urma raze ale soarelui' se sti'nsera Tn apus. Atunci', cu o 
muljumi're mandra, reteza pi'elea vi'e la mai'ni' si' la glezne, si' 
o desfasura, aratand-o Tntreaga mulji'mi'i'. Ostasi'i' dezlegara 
corpul, Tl n'di'cara Tn pi'ci'oare, Mahavi'ra se clati'na si' se 
pravali'. Lovi'turi'le de bi'ce sfi'chi'ui'ra cu sete mormanul de carne 
cruda, care se mai' n'di'ca, mai' merse caji'va pasi' si' apoi' se 
prabusi' fara si'mji're. 

Ham-Ci'un lua repede alt cuji't, Tntoarse pe Mahavi'ra cu 
faja Tn sus, Tl facu o crestatura adanca Tn pi'ept, ca sa-l 
trezeasca dm lesi'n. Mahavi'ra Tsi' mai' veni' Tn fi're, si'mji cuji'tul 
cum Ti' patrunde Tn gat. Trupul se Tnti'nse ca Tntr-o sforjare 
suprema. Consti'i'nja mai' morfoh' o frantura de gand: „Feci'oara 
Navama..." Pe urma se Tntuneca brusc... 



Sufletul avu senzaji'a unei' usurari' Tnaljatoare. Apoi' senzaji'a 
Tnsasi' se subji'e ca un abur care se Tmprasti'e. Mai' dai'nui' 
ami'nti'rea unei' vi'ejf zadarni'ce, apoi' si' ea se sti'nse. 

Consti'i'nja pura de-acuma plutea fulgerator spre planun'tot 
mai' Tnalte, ca si' cand ar ft Tncercat sa ocoleasca un desti'n. 
Mi'scarea Tnsa se Tngreui'a cu cat sferele se usurau, pana ce 
se transforms Tn I'mobi'h'tate chi'nui'toare. 

Intre doua lumi', sufletul gol se scufunda Tn nesfarsi'tul si'ngu- 
rataJi'L. 
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CAPITOLU L II 

ISIT 



... Si'nguratatea era cenusj'e si' apasatoare. Sufletul tremura, 
o falfai're de eter Tn nemargi'ni're. Ami'nti'rea vieji'i pure in alta 
lume strabatea ca un I urn ini's, Tnvi'orator, ca o promi'si'une a 
Tmph'ni'n'i' speranjelor. O a§teptare grea Tl atragea dm ce Tn ce 
mai' starui'tor spre o Ji'nta necunoscuta. Ti'mpul alerga alatun, 
apa tulbure Tn care se Tneaca toate schi'mbari'le. 

Apoi' remmi'scenjele se Tntunecara si' asteptarea se prefacu 
1'ar Tntr-o prabusj're dureroasa. Sufletul parca se subji'a, Tn vreme 
ce con§ti'i'nJa i' se Tmpovara mereu pana ce, brusc, se sti'nse 
ca o flacara peste care s-a lasat un capac greu... 



Copi'lul se nascu Tn zi'ua a §aptea a mi'sterelor lui' Osi'n's, 
Tn anul cand se facu a §aptea numaratoare a vi'telor sub 
stapani'rea marelui' Kufu, domnul celor doua coroane. 

EraTntai'ul vlastaral nomarhului'Senusret dm Abotu. Bucun'a 
tatalui' nu cunostea margi'ni', mai' ales ca soji'a §i' sora sa Men't 
Tl darui'se feci'or. Imph'nea patruzeci' sj trei' de am'. Trai'se ros 
de groaza ca i' se va sti'nge neamul care ravnea Tn taina sa 
cucereasca tronul Faraoni'lor ajuns Tn puterea nomarhi'lor dm 
Nu-Ptah. 

II numi Unamonu sj-l Tnfa{i'§a cu mandn'e Celui' 1'ubi'tor de 
dreptate, bunului' Osi'n's, fi'ul lui' Geb si' al lui' Nut. 

Peste patru am' Senusret avu o noua bucun'e. Men't Tl' nascu 
o feti'ja, pe care, dupa don'nja ei', o numi Neferura. 

Acum nomarhul dm Abotu T§i' zi'se ca poate muri' h'ni'§ti't. 
Unamonu si' Neferura, unfji' pn'n casaton'e, Tl' vor conti'nua 
neamul si'-i'vor pastra curat sangele. 
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Cel bun Tnsa Ti' mai' Tngadui' mulji' am' de vi'aja. Senusret 
avu mangai'erea sa Tnveje pe mi'cul Unamonu a scri'e sfi'ntele 
semne sj a le ci'ti, a vi'ndeca boh' sj a randui' socoteh', a manui' 
sageata ji arcul, lancea 51' sabi'a. 

Cand se facu Unamonu de saptesprezece am', nomarhul pri'mi' 
porunca de la Kufu sa-i' mai' tn'mi'ta degraba vreo doua sute de 
oameni' voi'ni'ci' pentru Casa Vejni'ci'ei' la care munceau, de multa 
vreme, mi" §1' mi" de robi', fara a ajunge s-o 1'spraveasca. Senusret 
puse o ceata de ostasi' sa-i' adune, de pn'n locun'le de di'ncolo de 
Marea Oaza, cat mai' mulji' nubi'eni'. I se adusera curand, legaji' 
in lanjuri', peste trei' sute. Vru sa-i' porneasca, precum era obi'cei'ul, 
cu un dregator care sa-i' predea Faraonului'. In ulti'mul moment 
se razgandi'. Era un pri'lej bun spre a Tnfaji'sa regelui' pe Unamonu. 

In fruntea barci'lor cu oameni" negri', plutea corabi'a nomar- 
hului' cu panza rosi'e tn'unghi'ulara umflata de vantul cald de 
mi'azazi'. Intalni'ra sute de vase ce urcau anevoi'e spre Svenet 
dupa blocuri'le de pi'atra trebui'nci'oase pentru pi'rami'da uri'asa 
a Faraonului'. Senusret arata lui' Unamonu orasele de pe Jarmh' 
fluvi'ului sfant pana la Nu-Ptah. 

Kufu pri'mi' pe nomarhul din Abotu, pri'eteneste, in sala cea 
mi'ca a tronului'. De pe coloanele albe ce susji'neau tavanul 
Tnstelat, cuvi'ntele sfi'nte auri'te pofteau vi'aja lunga domnului' 
vi'teaz si' numai' bi'rui'nje. Faraonul sedea pe un scaun de aur, 
cu pschentul in cap, cu barba falsa regala pe pi'ept, 1'ar 
pi'ci'oarele desculje 1' se odi'hneau pe o lespede de argi'nt. 
Asculta bucuros pe Senusret si' raspunse pn'n cateva vorbe pe 
care scri'bul, ghemui't alaturi', le Tnsemna cu sfi'njem'e pe o foai'e 
de papi'rus. In sala era zapuseala grea si' pe obrajh' Faraonului', 
de sub pschentul Tmpleti't din fi're de aur curat, se preh'ngeau 
dare de sudori' luci'toare. Trei' perechi' de sclave, goale, cu 
aparaton' de pene de struj, se stradui'au zadarm'c sa mai' 
racoreasca pup'n aerul di'mprejurul tronului'. Unamonu avu 
fen'ci'rea sa poata saruta pi'ci'orul Faraonului' si' sa pri'measca, 
dm mai'm'le lui', ca ami'nti're, un scarabeu de aur cu pecetea 
stapanului' stapam'lor. 
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Senusret, foarte muljumi't de toate, se Tntoarse apoi' acasa, 
Tmpreuna cu Unamonu, in orasul sfant Abotu, ale carui'tmpreju- 
ri'mi' adaposteau asezami'ntele de vejnici'e ale Tntai'lor Faraoni' 
stapani'ton peste cele doua Jan' egi'ptene ji in mi'jlocul carui'a 
se Tnalja falni'c marele templu al zeului' Osi'n's, domnul tuturor 
lucruri'lor, bi'nefacatorul lumi'i', regentul eterni'taji'i'. 

Ci'nci' am' trebui' sa petreaca Unanomu Tntre preoji'i' zeului', 
sa Tnfrunte toate 1'spi'tele, sa-si' Tnsuseasca toate Tnvajaturi'le ca 
sa dobandeasca in sfarsi't mi'ji'erea in tai'nele lumi'lor vazute si' 
nevazute. Dupa ce se TnfTji'sa zei'jei' Isi's ca un lumi'nos 
desavarsi't, Senusret 11 dadu de sop'e pe Neferura, Tmpreuna 
cu o casa noua, cladi'ta Tnadi'ns pentru ei', urandu-le doar sa-i' 
darui'asca un nepot. 

Unamonu era acuma barbat Tntre barbaji'. In ochi'i' lui' negri' 
domneau parca vi'suri' si' don'nje tai'm'ce. Mi'tra alba, pe cram'ul 
ras, Ti' lungea puji'n faja. Avea o fi're blanda, potoh'ta, spre 
deosebi're de sora si' soji'a sa Neferura, mladi'oasa si' frumoasa 
ca floarea de lotus, dar aspra si' sacai'toare meat ajunsese 
spai'ma tuturor sluji'tori'lor. 

Batranul Senusret se sti'nse Tntr-o di'mi'neaja calda de pri'ma- 
vara, fara a fi' boh't. Gasi'ndu-I mort, Men't Tncepu sa se vai'te 
desperat, Tsi' sfarti'ca hai'nele, Tsi' smulse puji'nul par albun'u ce-i' 
mai' Tmpodobea capul. Ji'petele ei' adusera degraba si' pe 
Neferura la capatai'ul mortului', apoi' pe toate femei'le dm 
Pahi'mtu, meat palatul si' gradi'na nomarhi'ei' se umplura de 
bocete. 

Numai' Unamonu Tsi' stapani' durerea si' porunci' sclavi'lor sa 
n'di'ce Tndata corpul rece al tatalui' sau si' sa-l duca Tn casa 
morji'lor, unde sa-l gateasca pentru calaton'a cea mare. Apoi' 
el Tnsusi' merse cu vestea tri'sta Tn mi'jlocul celor sapte man' 
preoji' ai' lui' Osi'n's, Tnsti'i'njandu-i' ca, urmas de sange al lui' 
Senusret, se urea Tn scaunul de nomarh. Preoji'i' si' dregaton'i' 
de frunte \ se Tnchi'nara pana la pamant, dupa obi'cei', si'-i' urara 
sa trai'asca si' sa domneasca mi'h'oane de mi'h'oane de am' Tntru 
muljumi'rea lor si' a orasului' sfant Abotu. Noul nomarh Tnsa, 
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in aceeasj zi', tri'mi'se soh'e umi'la Faraonului', dand de fti're ca 
Tnjeleptul Senusret s-a savarsj't dm lumea aceasta sj ca el, 
Unanomu, este de azi' Tnai'nte stapam'torul locun'lor. 



Trei' zi'le Unamonu aproape ca nu fesj dm casa morji'lor 
unde, sub pri'vegherea preotului' Aahotep care ardea mereu 
mi'resme sj' ci'tea rugaci'uni', sclavi' pri'cepuji' munceau cu 
sargui'nja la Tmbalsamarea cadavrului'. Fi'i'nd el Tnsusj un hekau 
care cuno§tea toate, a§eza cu mai'ni'le lui' in pantecele mortului' 
amuletele sorti'te sa ujureze trecerea sufletului' pn'n pn'mejdi'i'le 
lumii lui Osiris. 

Apoi' corpul, acopen't cu panza de in, fu lasat sa se usuce 
gaptezeci' de zi'le, 1'ar Unamonu se apuca sa cerceteze cu 
amanuntul pregati'ri'le facute de raposatul pentru odi'hna-i' de 
veci'. Ii' era mare fri'ca sa nu fi' ui'tat ceva 51' astfel sa se zadarni'- 
ceasca lunga calaton'e a sufletului' Tnspre Campi'i'le Yalu. 

Senusret T§i' cladi'se dm vreme mormantul. Saptezeci' de robi' 
au sapat doi'sprezece am', in coasta stancoasa di'nspre Uahe Psoi', 
cori'dor larg §1' adanc in fundul carui'a alji' munci'ton' au tai'at 
odai'jele funerare. Mesten' i'scusi'Ji' au zugravi't pe pereji' Tntampla- 
n'le mai' de seama ale vi'eji'i' lui' pamantefti', presarandu-le cu 
semne de cuvi'nte sfi'nte. Chi'ar sarcofagul de bazalt fusese gata 
cu §apte am' Tnai'nte de moartea lui'. Unamonu cobora zi'lni'c in 
Casa Ve|m'ci'ei', ci'tea %\ rasci'tea formulele magi'ce de care are 
nevoi'e sufletul spre a dobandi' nemun'rea ca Osi'n's, supraveghea 
Tngramadi'rea celor trebui'nci'oase in Tncaperea zi'di'ta alaturi' de 
laca§ul de odi'hna a corpului'. 

Inmormantarea se facu in zi'ua a §aptezeci' §1' faptea. 
Mulji'me nesfarsj'ta veni' sa Tnsojeasca pe Senusret in ulti'ma-i' 
calaton'e pamanteasca; top' cei' trei' mil §apte sute de preoji' 
ai' marelui' templu, apoi' mai'-man'i' ora§ului', capetele tuturor 
breslelor de mesen'a§i', pastori', Jarani', pana %\ mult di'sprejui'ji'i' 
porcari'. Femei'le se boceau de se cutremura vazduhul, in 
vreme ce ostasj'i' cu suli'je auri'te §1 ca§ti' de pi'ele pa§eau Jeapan, 
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Tnconjurand mumi'a purtata de sasesprezece sluji'ton sj urmata 
de vaca cu coarnele polei'te pentru jertfa. In fruntea cortegi'ului' 
mergea Tnsusi' Unamonu, Tnfaji'sand pe credi'nci'osul zeu Horus, 
avand in dreapta sj' in stanga preoji' Tntruchi'pand pe Thot jf 
Anubi's, 1'ar la spate pe mai'ca-sa Men't, care Ji'nea locul zei'jei' 
Isi's, si' pe Neferura, care avea rolul blandei' Nefti's. 

Porm'ra spre marele templu si' se opri'ra cateva ch'pe in faja 
pi'lonului' uri'as strajui't de catarge Tnalte, in varful carora 
fluturau steaguri'le celor doua coroane. Unamonu murmura o 
rugaci'une si' pe urma convoi'ul se Tndrepta spre Casa Vesni'ci'ei'. 
Infasurata Tntr-un h'njoh'u alb, avand pe pi'ept, ca o podoaba 
pi'oasa, chi'pul bunului' Osi'n's, cu faja ovala si' zambi'toare, cu 
bi'ci'ul Faraoni'c Tntr-o mana si' in cealalta cu toi'agul de pastor, 
mumi'a fu asezata pe banca de ni'si'p de langa gura mormantu- 
lui'. Preotul sacn'fi'cator uci'se vaca si' Tmparji' carnea. 

Ceremoni'a fu lunga si' solemna, cum se cuvi'ne. Men't si' 
Neferura, nesti'i'nd cuvi'ntele sfi'nte si' trebui'nd sa le rosteasca 
dupa soaptele preoji'lor di'mprejur, Tncurcara puji'n slujba, Tncat 
de vreo doua on' Unamonu Tncrunta dm sprancene. In cele dm 
urma Tnsa mumi'a fu coborata sub pamant si' asezata in sarcofag, 
Tntr-o dunga si' cu gatul pe o rezematoare ca sa poata vedea 
mai' lesne formulele mantui'toare pentru vi'aja de di'ncolo on' sa 
si' le reami'nteasca de le-ar fi' ui'tat. Zi'dan'i' Tncepura degraba sa 
astupe mtrarea con'dorului' subteran, in vreme ce mulji'mea 
Tntn'stata se ospata dm pomeni'le bogate. 

Toata noaptea urmatoare Unamonu urman'tn gand peregn'- 
najul sufletului' tatalui' sau. II vedea ajungand la templul lui' 
Osi'n's, batand la poarta Tmparaji'ei' sufletesti', patrunzand in sala 
Tndoi'tei' dreptaji', unde omul se desparte de pacate spre a se 
Tnvredni'ci' pentru vi'aja eterna. In fund, sub un naos de si'comor, 
Zeul eel bun si' drept, asteapta pe fi'ul Senusret care soseste 
tremurand. O cumpana un'asa se afla in mi'jlocul sal Tf. Mai't, 
femei'a dreptaji'i' si' a adevarului', sta in pi'ci'oare, aproape, sa 
cantareasca I'ni'ma raposatului'. Mai' Tncolo, o fi'ara groazni'ca, 
Amai't, mancatoarea, jumatate crocodi'l si'jumatate hi'popotam, 
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Tntoarce gura catre Osm's, cerandu-i' parca voi'e sa sfasj'e pe eel 
de-abi'a veni't. Sj Tmprejur, ghemui'ji' pe calcai'e, sed h'm'sti'ji' cei' 
patruzeci' sj doi' de zei' judecaton, Tntocmai' ataji'a cate nomuri' 
are Egi'ptul sj cate pacate grele 1'spi'tesc pe om in vi'aja paman- 
teasca. Anubi's pune I'ni'ma pe cantar. Senusret se Tnfn'cojeaza 
cumph't sj zi'ce: „lni'ma mamei' mele, i'ni'ma najteri" mele, i'ni'ma 
vi'ep'i' mele, nu te scula cu martun'e Tmpotn'va mea, nu fi' 
vrajmasa mea Tn faja nemun'tori'lor!" Isi's, buna sj mbi'toare, e 
gata sa-i' sara Tn ajutor. Dar nu e nevoi'e. Senusret a fost fara 
pacate, Tncat zeul Thot poate vesti' stapanului' Osi'n's: „Raposatul 
e cantan't pe cantar si' nu e greseala Tntr-Tnsul, i'ni'ma lui' e 
dreapta, acul cantarului' arata drept..." Atunci' Osi'n's rosteste 
bucuros: „Bi'rui'tor sa 1'asa raposatul ca sa umble pn'n toate 
locuri'le, pri'ntre duhuri' si' pri'ntre zei', 1'ar pazni'ci'i' porji'lor 
Apusului' deloc sa nu-l opreascaL." Cupn'ns de mare veseh'e, 
Senusret Tnsi'ra toate cele o suta si' unu de nume ale lui' Osi'n's, 
apoi' pe ale tuturor zei'lor deosebi't, apoi' pe ale celor sapte sail' 
ale rai'ului' cu patrusprezece porji' si' patrusprezece locui'nje... 

Unamonu ni'ci' nu mai' putu adormi' Tn noaptea aceea. 
Mereu i' se parea ca a ui'tat ceva si' ca sufletul celui' ce I'-a 
dat vi'aja, ramas fara spn'ji'nul tah'smanului' cuveni't, va fi' 
mancat de vreun duh vrajmas si' se va pi'erde Tn neant pentru 
veci'e. Gandul Tl Tngrozea. Pn'mejdi'a ni'mi'ci'n'i' i' se Tnfaji'sa ca 
o ameni'njare ce-l astepta si' pe el. Trebui'a s-o Tnlature. Si'mjea 
porunci'tor ca vi'aja lui' e nevoi'e sa se prelungeasca si' di'ncolo 
de moarte, ca si' cand ar fi' avut o Tnsarci'nare tai'ni'ca de 
Tmph'ni't. 

A doua zi' se hotarT sa Tnceapa Tndata a-si' cladi' Casa 
Vesni'ci'ei'. Se sfatui' cu mesteri', Tsi' alese locul Tntr-o parte 
ascunsa a dealuri'lor. Facu el Tnsusi' ni'ste planuri', porni' lucrul 
numai' cu oameni' de Tncredere. Si' se h'ni'sti', parc-ar fi' mvi'ns 
de acuma puterea morji'i'. 

Peste doi' am' Tnchi'se ochi'i' mai'ca-sa Men't, nu atat de 
batraneje, cat de jale pentru neui'tatul ei' Senusret pe care l-a 
mbi't mult si' cu care se Tnvoi'au Tn toate. 
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§i' peste alp' doi' am', un sol domnesc aduse nomarhului' 
sti'rea ca a mun't Faraonul. Orasul sfant Abotu se cutremura 
de Tntn'stare, 1'ar Unamonu se gati'grabm'c sa piece la Nu-Ptah, 
la Tnmormantarea celui' ce a fost rege si' la Tncoronarea celui' 
nou. Neferura, cum afla de plecarea lui', Tl h'ngusi' si'-l ruga sa 
o 1'a si' pe dansa. N-a avut parte sa 1'asa m'ci' barem pana la 
Nut-Amon, desi' e soji'e de nomarh si' ar avea dreptul sa se mai' 
arate si' ea in lume. Planse si' Tsi' blestema soarta nenoroci'ta. 
Toji' barbaji'i' Tsi' 1'au nevestele cand e vorba de ni'ste serbari' 
asa de frumoase. Nu e m'ci' sluta, m'ci' proasta, sa fi'e osandi'ta 
a-si' Tngropa ti'nerejea in orasul unde nu Tntalnesti' decat preoji' 
si' mormi'nte. Vrea sa cunoasca si' ea obi'cei'un'le curjn', sa 
vorbeasca cu femei'le Faraonului'. 

Unamonu nu putu rezi'sta. O lua. 



Nu-Ptah, orasul domnesc, jelea zgomotos pe Kufu, in vreme 
ce man'i'preoji'ai'zeului' Amon pregateau Tncoronarea pn'nci'pe- 
lui' regal Dadefra, eel mai' mare di'ntre cei' trei'zeci' si' trei' de 
feci'ori' ai' raposatului'. 

Unamonu fu gazdui't in Casa Faraonului', ca si' cei'lalji' 
nomarhi' sosi'ji'. Mosteni'torul tronului' se afla de cateva zi'le Tn 
templu, supunandu-se curajeni'i'lor obi'snui'te Tnai'nte de Tncoro- 
nare. Kafra, al doi'lea feci'or al lui' Kufu, se Tnsarci'nase cu 
pri'mi'rea nomarhi'lor. Statea toata zi'ua Tn mi'jlocul lor, vorbea 
cu fi'ecare, se mteresa de mersul treburi'lor. Avea vorba buna 
si' pri'vi'rea de ojel. Unamonu Tl Tndragi'. 

In zi'ua Tncoronan'i' orasul Tsi' Tntrerupse jalea. Toata lumea 
se Tmbulzi' pe uh'jele stramte si' strambe, 1'ar cei' mai' norocosi' 
pe aleea di'ntre palatul regal si' marele templu al lui' Amon, 
pe unde trebui'a sa treaca cortegi'ul. Cand aparu Dadefra, cu 
pschentul greu pe cap, cu manti'a de fi'r pe umeri', 1'ar Tn mai'ni' 
cu toi'agul si' bi'ci'ul zeului' Osi'n's, orasul Tntreg izbucni' Tntr-un 
clocoti'tor stri'gat de bucun'e. 

In sala tronului', Tn templu, pretuti'ndeni', Unamonu urman'se 
numai' faja noului' Faraon, lata, cu buzele carnoase si' umede. 
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De pe frunte i' se preh'ngeau mereu, Tmprejurul sprancenelor, 
pi'cun'de naduseala, brazdand fardul gros cu care sclavele negre 
Ti' rumem'sera obrajn. In ochn masli'm'i' avea oboseala sj lance- 
zeala omului' ce-si' petrecea vremea numai' in brajele femei'lor. 
Pri'vi'ndu-I, Unamonu si'mjea o ura ci'udata Tmpotn'va Faraonului'. 
Cauta sa o Tnabuse §1' nu izbutea. Isi' aduse ami'nte m'ste cuvi'nte 
pe care 1' le jopti'se odi'm'oara tatal sau despre mojtem'torul 
tronului': „Dadefra mai' mult mbeste femei'a decat pe Amon..." 
Apoi'zvonul ajunsese demult pana la Abotu despre Isi't, fata unui' 
rob, pe care Dadefra a luat-o in Casa Femei'lor sale. Din pn'ci'na 
ei' pn'nci'pele ocoleste pe sora si' soji'a sa, si' o umi'leste. Isi't l-a 
fermecat cu farmece necunoscute, facandu-l sa pofteasca mereu 
alte femei', dar sa nu se desparta de ea ni'ci' o noapte. In ti'mp 
ce Tnconjurau zi'duri'le sanctuarului', Unamonu Tntreba pe un 
preot di'n cortegi'u: 

— Faraonul are copi'i'? 

— Are trei', cu Isi't, raspunse preotul ui'mi't ca un nomarh 
nu sti'e ceea ce sti'e ulti'mul sclav dm Nu-Ptah. 

Un ospaj mi'nunat sfarsi' solemni'tatea, in gradi'ni'le palatului', 
bogate in umbre de platani', cu paji'sti'tunse si' Tnflon'te ca ni'ste 
covoare, cu banci' de si'comor si' de marmura. Mese joase erau 
Tnti'nse pe margi'm'le alei'lor pentru capeteni'i'le breslelor si' mi'i'le 
de sluji'ton' ai' Casei' Faraonului'. Chi'ar in faja palatului', pe 
terasa alba, se I'mprovi'zase un chi'osc uri'as, acopen't, unde se 
asezara nomarhi'i' cu sop'i'le lor si' toji' sfetni'ci" regali' cu mari'i' 
preoji' ai' tuturor zei'lor. 

Dadefra aparu Tntovarasi't de Marea Femei'e, sora si' soji'a 
sa, si' de Isi't, femei'a mi'mi'i' sale. Toata lumea se Tnchi'na 
sarutand pamantul, dar in sufletul mai'-mari'lor se ascunse 
anevoi'e mi'rarea ca Faraonul ni'ci' la ospajul Tncoronan'i' nu s-a 
putut desparji' de Isi't. In loc sa p'na de mana pe sop'a sa 
domneasca, Dadefra Tsi' spn'ji'nea brajul stang pe umarul 
frumoasei' I'bovni'ce, care zambea tri'umfatoare si' se ui'ta peste 
mulji'mea ploconi'ta ca si' cand ea ar fi' fost adevarata stapana 
a celor doua Jan'. 
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Unamonu sedea la o masa aproape de masa Faraonului'. 
Cand zan pe Is it, tresan parca \ s-ar fi' Tmplantat o sageata in 
i'ni'ma. Nu-si' mai' putu lua ochn de la ea. II cupn'nse o spai'ma 
care totusi' Ti' mangai'a sufletul. 

„lsi't... Isi't..." 

Ii' umbla pn'n mi'nte numele ei' Tntr-un vartej salbati'c parc- 
ar fi' cautat urmele unei' ami'nti'n' ascunse undeva in tai'm'jele 
sufletului'. 

„0 cunosc pe Isi't... De unde o cunosc?" se Tntreba deodata, 
Tncercand sa-si' adune Tntr-o gramada toate ch'pele vi'ep'i', sa 
poata alege pe cele lamun'toare. 

Nu gasi' ni'mi'c, dar si'mjamantul starui', tot mai' vi'u, 
umplandu-i' i'ni'ma cu bucun'a arzatoare a unei'reveden'de mult 
asteptate. 

Isi't statu o cli'pa in pi'ci'oare, Tnai'nte de a se lasa pe banca 
asternuta cu blanuri' de lei', in stanga Faraonului'. O pana 
stufoasa de struj, alba, Tnfi'pta Tn parul arami'u, buzele subji'n', 
culoarea sangelui', nasul mi'c, rasfrant puji'n strengareste... 
Rochi'a stravezi'e Ti dezmi'arda trupul. Gulerul de fi'r brodat cu 
pi'etre scumpe se rasfrange pe umeri'i' fi'ldesi'i', 1'ar Tn faja i' se 
odi'hneste pe sani'i' rotunzi' ca doua portocale. In pi'ci'oare poarta 
sandale de aur. 

Cete de sclavi' alergau pri'ntre mese, cu tavi' grele Tncarcate 
de mancarun'. Gastele fri'pte Tntregi' erau mai' cautate si' vi'nun'le 
vechi' Tn cupe cu doua torji' pe care le umpleau mereu feci'oare 
sluji'toare. Neferura era fen'ci'ta, se si'mjea mai' frumoasa ca 
toate femei'le, radea si' manca. Dezghi'ocand cu degetele-i' fi'ne 
carnea alba de pe un pi'ept de gasca, sopti' lui' Unamonu: 

— Pai'nea noastra de semi'nje de lotus e mai' buna ca asta 
de orz... 

Unamonu n-o auzi'. Strangea Tn mana o bucata zdravana 
de fri'ptura din care ni'ci' nu gustase. Se ui'ta neconteni't la masa 
Faraonului', Tn nesti're. Neferura Ti' mai' zi'se ceva. Nu Tnjelese, 
dar Tsi' vem' Tn fi're. 

„lsi't are Tntr-adevar vraji' tai'ni'ce" se gandi' Tngn'jorat. 
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Bau doua cupe de vi'n, una dupa alta, si' intra in vorba cu 
un nomarh batran despre Casa Vesni'ci'ei' pe care f i'-o inaljase 
raposatul Kufu, sfar§i'ta de-abi'a acum un an, parca Faraonul 
si'-ar fi' presi'mji't moartea. Batranul mancaci'os, cu faja murdara 
de unsori' si' faramatun de carne, cu ochi'i' holbaji' de lacomi'e, 
raspundea in monosi'labe, Tngh I'ji'nd dupa fi'ecare gura de 
mancare cate o gura de vi'n. De-abi'a cand i'spravi' halca de 
fri'ptura i' se deschi'se chef u I de vorba, porni'nd sa povesteasca 
cum §i'-a cladi't el un mormant scump in apropi'erea pi'rami'dei' 
marelui' Faraon, ca sa se odi'hneasca in veci'i' veci'lor langa 
stapanul eel bun si' drept. Unamonu nu-l mai' putea asculta. 
Ochi'i' lui' sorbeau 1'ar pe Isi't care ni'ci' barem nu-l vazuse. Apoi' 
brusc Tntrerupse povesti'rea batranului', zi'cand din toata I'ni'ma: 

— E frumoasa I sit, femei'a regelui'... 

Nomarhul ch'pi' si'ret, Tntoarse capul s-o vada si' murmura: 

— Frumoasa. §i' nu va Tmbatram' ni'ci'odata. Are trei'zeci' de 
am', a nascut trei' copi'i' si' 1'ata, parca-i' o feci'oara de ci'nci'sprezece. 

Neferura pri'nse vorbele batranului', ofta si' adauga cu I'mputare: 

— A, daca as afla si' eu tai'nele ei'! Unamonu le sti'e si' nu 
mi' le spune. 

Unamonu se ui'ta la ea mi'rat, parca ar fi' vazut-o Tntai'a oara. 
§i' Ti' veni' in gand, din seni'n: „Femei'a asta mi'-e strai'na, desi' 
e sora si' soji'a mea, 1'ar Is ft, desi' mi'-e strai'na, parc-ar fi' 
adevarata mea sora si' soji'e!" Gandul i' se paru ci'udat, Tl 
Tnfn'cosa. Vrand sa-l alunge, Tsi' arunca 1'ar ochi'i' la Isi't care 
radea zgomotos si' se rasfaja in vreme ce Faraonul Tl mangai'a 
spi'narea goala. Ura Tmpotn'va lui' Dadefra izbucni' mai' vi'e in 
i'ni'ma lui' Unamonu. Se zbuci'uma parc-ar fi planui't sa se 
repeada sa scape pe Isi't de ali'ntari'le unui' dusman. Glasul 
Neferurei' Tl potoh': 

— Vezi' ce frumoasa e rochi'a mari'i' favon'te? Am sa-mi' fac 
si' eu una la fel. Ce zi'ci', mi'-ar sta bi'ne? \\\ place tai'etura 
maneci'lor Tn coada de randum'ca? Ui'te cum o Tmbraji'seaza 
Faraonul! O, si' sarmana regi'na zambeste tri'st si' rabda. Dar si' 
ea e prea rece. Isi't e mult mai' dulce. 
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Atunci' I s ft, cu gatul Tnti'ns sub sarutarea regala, Tntoarse 
ochi'i' spre masa la care §edea Unamonu, tf Tntalnf pri'vi'rea sj 
ramase deodata a§a, cu buzele Tntredeschi'se sj' Tnflon'te de 
surasul zburdalni'c. Unamonu de-abi'a acuma Ti' vazu bi'ne ochn 
man', albagtn' ca cerul di'mi'neji'i', cu genele lungi' Tncarcate de 
fard, cu o straluci're mi'sten'oasa sj 1'spi'ti'toare Tn care scantei'au 
ami'nti'n' dm alte lumi'. Pri'vi'rea ei' tulburata se odi'hni' atat de 
lung asupra lui' Unamonu ca atrase atenjfa tuturor. Tnsugi' 
Faraonul se ui'ta spre masa nomarhului'di'n Abotu sj jopti ceva 
Isi'tei' care avu o Tnfi'orare parca ar ft trezi't-o di'ntr-un vi's placut. 
Neferura observase pri'vi'rea favon'tei' sj se ro§i' de mandn'e cand 
Dadefra Tnvredni'ci'de asemenea cu o pri'vi're masa lor. Murmura 
Tncantata: 

— Ai' vazut, Unamonu? Is ft s-a uftat la mfne. §f Faraonul. 
Di'ntre toate numaf la mfne s-au uftat. Sunt ferfcfta. 

Sclavff aduceau acum fructe sj dulcejurf. 

In faja mesef regale, Tn locul patrat Tnadfns lasat Ifber, aparu 
dansatoarea Tantnuft, goala dfn cap pana Tn pfcfoare, cu un val 
ro§u dfafan Tn maim, cu rasucfrf de corp voluptuoase, Tnsojfta 
de cantarejele dfn sfstru, flaut jf harpa. Ochff Faraonuluf se 
aprfnsera vazand trupul dansatoaref. O melodfe taraganata 
Tncepu. Cateva roabe tfnere, ghemufte Tntre cantareje, bateau 
dfn palme Tn tact rar. Tantnuft dansa cu mfsxarf de §oldurf sj 
tremurarf de pantece, Tnvartfnd valul parca s-ar i\ aparat de 
Tmbrajffarf prea patfma§e. Dadefra o sorbea, Ifngandu-sj mereu 
buzele, cu prfvfrf lacome. Apof, cand dansatoarea se gramadf 
la pfcfoarele luf, la sfar§i't, Ti daruf un fnel de cornalfna, 
strangandu-f brajul pujfn asudat. 

Tantnuft nfcf nu apucase sa fasa jf pftfcul Danga, rasfajatul 
curjff, se repezf Tnlauntru. Fu prfmft cu rasete galagfoase la 
care el raspunse scojand Ifmba. Umbla Tn patru labe cu 
latraturf de cajel flamand, se dadu peste cap. Faraonul Tnsa 
nfcf nu se ufta la el acuma. Manfos ca Dadefra nu-l fa Tn 
seama, pftfcul zbfera ceva Tntr-o Ifmba salbatfca. In zadar. De- 
abfa maf rasera cap'va nomarhf necunoscatorf af cuvffnjef 
obfjnufte la ospejele regale. 
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Veni' un harap cu ni'ste mai'muje Tnvajate sa joace ca 
oamenii dupa o muzi'ca speci'ala de flui'ere si' tobe. Toata 
lumea se mi'nuna afara de Dadefra. Nu-i mai' placu regelui' 
ni'ci' chi'ar mesterul strai'n cu doi' papagah'dresaji' sa vorbeasca 
Tntre ei' despre noul Faraon si' sa stri'ge la urma: „Mi'li'oane de 
mi'h'oane de am' stapanului' Dadefra!" 

Deodata Faraonul porunci'cu glasul aspru: 

— Tantnui't! 

Maestrul placen'lor regale alerga desperat. Tantnui't, Tnfasurata 
Tntr-o manti'e de in, sedea Tntre tovarasele ei', sub un palmier 
batran, aproape. Cum o vazu 1'ar, Dadefra se lumi'na la faja. In 
mi'jlocul dansului', spuse o vorba regi'nei' si' alta favon'tei', se scula, 
facu semn dansatoarei', o lua de mana si' apoi' porni'ra tojf patru 
spre poarta palatului'. Plecand, Isi't se mai' ui'ta o data lung la 
Unamonu, parca ar fi' cautat sa-si' umple ochi'i' cu pri'vi'rea lui'. 
Faraonul cupn'nse Tn mers mi'jlocul dansatoarei' Tantnui't, pi'- 
pai'ndu-i' solduri'le goale carnoase. Se n'di'cara de pretuti'ndem' 
murmure de usurare: 

— Dadefra a pofti't pe Tantnui't. Dadefra a scapat de vraja 
frumoasei' Isi't! Slavi't fi'e marele Amon! 

Unamonu se bucura si' nu-si' dadea seama de ce; i' se facuse 
un gol dureros Tn I'm'ma cand nu mai' vazu pe Isi't, si' totusi' era 
vesel. 

— Mereu s-a ui'tat la mine Isi't, Ti' spuse la ureche Neferura, 
tri'umfatoare. Dar dansatoarea Tantnui't e mai' frumoasa si' de- 
acuma ea va fi' aleasa Faraonului'. 

Toate cuvi'ntele pe care le auzea i' se pareau Tnmui'ate Tn 
fen'ci're. 

Serbarea conti'nua. Veni'ra alte dansatoare, apoi' luptaton'i' 
h'bi'eni'. Unamonu pri'vea si'zambea mereu, pi'erdut. La o masa 
alaturi', femei'a nomarhului'di'n Mes-Ra, o batrana Tnacn'ta, zi'se 
cu glas tare: 

— Faraonul va izgoni' dm Casa Femei'lor sale pe Isi't, cu 
toate ca e mama copi'i'lor lui', 1'ar Isi't va fi' 1'ar sclava cum a 
fost si' mai'ca-sa... 
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Unamonu pri'nse vorbele batranei'. Ii' placura atat de mult 
ca-i' venea s-o Tmbraji'seze. Ii' raspunse razand Tncrezator: 

— Asa! S-o izgoneasca Faraonul! Am s-o cumpar apoi' eu 
pe Isi't, s-o due acasa la noi', la Abotu. 

I se Tncurca h'mba parc-ar fi' fost beat, desi' nu bause ni'ci' 
pe sfert cat cei'lalji'. 

Neferura surase foarte muljumi'ta ca Unamonu se gandeste 
sa-i' cumpere ca roaba pe Isi't, 1'ubi'ta Faraonului'. 



A doua zi Unamonu se duse la marele preot al lui' Osi'n's, 
despre care sti'a ca cunoaste toate cele ce se petrec in casele 
Faraonului'. Trebui'e sa afle neaparat ce-i' cu Isi't sau barem sa 
vorbeasca despre ea. Marele preot cunoscuse si' mbi'se odi'ni'oara 
pe Senusret. Fn'nd gurah'v dm fi're, nu astepta decat sa fi'e starni't, 
Tncrezator in fi'ul lui' Senusret, preotul Tsi' deschi'se larg I'ni'ma, 
mai' ales cand veni' vorba despre noul Faraon. 

— Nu sunt bune semnele! Dadefra e cu totul robi't de femei', 
mormai'dansul cu amaraci'une. In loc sa-l doara gri'ji'le carmui'n'i', 
se gandeste vesni'c la pofteletrupului'nesaturat. Faraonul trebui'e 
sa fi'e asemenea lui' Amon, zeul zei'lor, si' Dadefra nu-si' poate 
stapani' ni'ci' porni'ri'le I'ni'mn... 

Unamonu dadea din cap cu gravi'tatea cuveni'ta si' chi'bzui'a 
mereu cum ar putea Tntreba ce s-a facut cu Isi't. Preotul Tnsa 
Ti spuse si'ngur cat de mdi'gnaji' sunt top' sluji'ton'i' zei'lor dm 
pn'ci'na purtan'i' noului' Faraon. Nu s-a mai' pomeni't de cand 
lumea ca un domn al celor doua Jan' sa se arate cu I'bovni'ca 
de mana chi'ar la ospajul Tncoronan'i'. Sa ai'ba femei' cate Ti' 
doreste i'ni'ma, dar sa le pastreze in Pahi'mtu, cum e obi'cei'ul, 
pentru potoh'rea trupului'. §-apoi' cum a plecat de la masa cu 
Tantnui't, lasand de rusi'ne pe mai'-man'i' Jari'i', ca sa se culce 
degraba cu ea! 

— E cu totul robi't femei'lor, gemu batranul 1'ar Tndurerat. 
Atunci' Unamonu zi'se cu glas care parca voi'a sa pi'pai'e: 

— Dar barem asa Dadefra a scapat dm mrejele vraji'toarei'?... 
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Preotul zambnngadui'tor: 

— Crezi' c-a scapat? Nu cunosti' pe Dadefra, ti'nere! N-a 
scapat si' ni'ci' nu poate scapa. Isi't I'-a patruns in sange ca otrava 
dulce de care ni'meni' nu mai' vi'ndeca pe om. De cand a luat 
pe Isi't Tn Casa Femei'lor sale, Dadefra a mai' schi'mbat mi" de 
femei', dupa toane. Toate au trecut, Isi't a ramas. 

— Dansatoarea Tantnui't e prea frumoasa, Tngana Unamonu 
cu o strangere de mi'ma. 

— Numai' trupul ei' e frumos, pe cand Isi't are si' sufletul 
frumos! raspunse batranul apasat. 

— Isi't... sopti' Unamonu sti'ns, parca 1's-ar fi'topi't Tncet toate 
nadejdi'le. 

— Tantnui't poate fi' buna pentru o noapte, dar Isi't pentru 
toata vi'aja! urma preotul. 

— Faraonul trebui'e sa alunge pe Isi't dm Casa Femei'lor sale! 
zi'se nomarhul cu o luci're de mani'e Tn ochi'i' spen'aji'. 

— Ni'ci'odata! Dupa fi'ece femei'e noua, Dadefra se leaga 
mai' mult de Isi't! 

Unamonu Tngalbeni'. Se ui'ta la marele preot ca si' cand har 
fi' cerut Tndurare. Balbai' apoi' Tngrozi't: 

— Trebui'e s-o alunge! 

— Trebui'e? facu atunci' batranul zambi'nd puji'n batjocon'tor. 
Afla dar ca adi'neaon' am vazut, Tn gradi'na palatului', pe Dadefra, 
Tn chi'oscul de si'comor, Tmpreuna cu Isi't. El o Ji'nea pe genunchi' 
si' o saruta, 1'ar ea de-abi'a raspundea la mangai'eri'le I u T 

Preotu I ni'ci' nu observa cum se clati'na dm pi'ci'oare Unamonu, 
parca I'-ar fi' veni't amejeala. Conti'nua sa-i' povesteasca Tntamplan' 
dm casni'ci'a Faraonului', sa compati'measca apoi' pe regi'na care 
n-a avut norocul sa fi' nascut barem vreun copi'l, sa laude Tn sfarsi't 
pe Kafra si' sa regrete ca raposatul Faraon n-a lasat mosteni'tor 
pe Kafra, spre bi'nele si' man'rea Jari'i'. 

Unamonu nu mai' auzea ni'mi'c, ca si' cand ar fi' mancat 
din carnea spurcata a pestelui' oxi'n'nx, care a Tnghi'ji't barbaji'a 
bi'nefacatorului' Osi'n's. De-abi'a seara Tsi' veni' Tn fi're, zi'candu- 
si' ca marele preot e un zevzec care torai'e verzi' si' uscate, si' 
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ca Isi't, ori'ce-ar fi', nu mai' poate ramanea in Casa Femei'lor 
lui' Dadefra. 

Marea Femei'e a Faraonului' pofti' la o petrecere, in casele 
ei', pe toate femei'le nomarhi'lor. Neferura se gati' de di'mi'neaja 
pana dupa ami'aza, Tsj puse toate podoabele. Voi'a sa fi'e 1'ar 
cea mai' frumoasa, cum 151' zi'cea ca a fost sj' la ospajul 
Tncoronan'i'. Se Tntoarse de-acolo la Unamonu straluci'toare de 
fen'ci're: 

— Am fost fermecatoare, mbi'tule! Am petrecut mi'nunat! 
Toata lumea m-a admi'rat. Cateva femei' de-ale Faraonului' au 
chemat pe loc sclavele sa-mi' vada rochi'a, sa le faca §1' lor 
rochi'i' la fel... 

Unamonu o a§teptase Tnfn'gurat. Spera sa afle ceva despre 
I s ft. Neferura 11' povesti' amanunji't cum a cunoscut pe toate 
cele optzeci' sj opt de femei' ale lui' Dadefra, si'h'ndu-se sa-§i' 
ami'nteasca numele lor sj mai' cu seama rochi'i'le sj podoabele 
fi'ecarei'a. Regi'na nu-i' prea placuse; o gasi'se Tntr-adevar prea 
rece ji'tn'sta. Barbatul, nerabdator, Tntreba: 

— Dar I s ft? A izgoni't-o Faraonul? 

Neferura 11' arunca doar o pri'vi're di'sprejui'toare, ca §1' cand 
Tntrebarea ni'ci' n-ar meri'ta raspuns. Mai' vorbi' un rasti'mp despre 
sandalele regi'nei' §1' pe urma trecu la Isi't. Unamonu suspi'na. 

— Mai' toata vremea numai' cu mine a stat Isi't! zi'se femei'a 
cu mandn'e. Nu-Ji' spuneam eu la ospaj ca se ui'ta mereu la 
mi'ne? Chi'ar a§a a fost. Mi'-a martun'si't Isi't ca eu am fost cea 
mai' frumoasa! 

Unamonu tremura. Ini'ma Tl Tndemna sa-i' puna deodata mi" 
de Tntreban'. Ii' era fri'ca sa nu-i' ghi'ceasca tai'na Neferura. Tacea 
ji'-i' sorbea cuvi'ntele. 

— M-a Tntrebat §\ de ti'ne, urma Neferura, strangand buzele 
cam 1'roni'c. Parca-i' era rufi'ne sa vorbeasca despre un bi'et 
nomarh. Ai' avut noroc ca I'-am placut eu mult de tot! Ca sa 
ma maguleasca pe mine, m-a Tntrebat de mai' de multe on' sj 
despre ti'ne. Vezi' ce Tnseamna sa ai' o femei'e 1'steaja §1' frumoasa 
cum sunt eu? Si' cat de puji'n m-ai' prejui't tu pana acuma! N-ai' 
meri'ta sa fac atatea sacn'fi'ci'i' pentru ti'ne, Unamonu! 
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Barbatul murmura cu o pi'zma ce i' se vedea pe faja: 

— Fen'ci'ta egti' tu, Neferura! 

— Sunt cum mi' se cuvi'ne sa fi'u! zi'se femei'a pri'vi'ndu-l de 
sus. Imi' pare Tnsa rau ca nu ramanem ai'ci'! 

— Pana la Tnmormantarea lui' Kufu trebui'e sa stam... 

— Eu vorbeam sa ramanem ai'ci' totdeauna, facu Neferura. 
Pacat ca nu se poate. Isi't m-a Tntrebat de ce nu veni'm in Nu- 
Ptah, ca doar tu egti' pri'etenul Faraonului'. Nu jti'a frumoasa 
ca soarta te-a osandi't sa trafejti in Abotu. Se Tmbi'ase chi'ar sa 
vorbeasca Faraonului' sa ne aduca la curte, sa-Ji' dobandeasca 
vreo dregaton'e potri'vi'ta. 

— S-a Tmbi'at Isi't? Tntreba Unamonu cu o izbucni're de 
bucun'e, care se Tneca Tnsa repede in amaraci'une. Adauga tri'st: 
Adevarat, ni'meni' in lume, ni'ci' chi'ar Faraonul, nu ma poate 
smulge dm marele templu al Celui' Bun. Numai' moartea. 

— l-am spus sj totusj ea a mai' starui't, zi'se femei'a. Ma 
i'ube§te mult de tot, ni'ci' nu-Ji' poji' Tnchi'pui' cat ma i'ube§te. E 
o ffi'nja nespus de dragala§a. Nu ma mi'r ca Dadefra Ti' zi'ce 
„stapana gi'ngaji'ei'" gf o Ji'ne ca ochi'i' dm cap! 

— Lumea spunea ca are s-o alunge, ofta Unamonu, fara 
speranja. 

— Mai' curand va alunga Faraonul pe toji' preoji'i' sj' mai'- 
mari'i' Jari'i' decat sa se desparta de Isi't! raspunse Neferura cu 
o si'guranja ce nu mai' Tngadui'a ni'ci' o Tndoi'ala. 

Unamonu era zdrobi't. Vi'sul, pe care ji'-l faun'se di'ntr-o 
vorba auzi'ta Tntamplator, care Tnflon'se in sufletul lui' ca o lume 
ai'evea, se destrama. In mi'ma Tnsa Ti' ramase dorul dupa Isi't 
ca un carbune apri'ns. Ratacea pe uh'jele murdare, pri'ntre 
oameni' uraji' §i galagi'osj, Tmbracaji' Tn zdrenje, pn'n alei'le 
gradi'ni'lor palatului', grabi't §i' spen'at parc-ar fi' cautat ceva 
pi'erdut pentru totdeauna. Apoi', dm seni'n, a doua zi' Tntreba 
pe Neferura: 

— Cum I'-e glasul? 

— Glasul regi'nei'? se mi'ra femei'a neTnJelegand Tndata. 

— Nu... §ovai' Unamonu. Nu al regi'nei'... 
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— Vorbesti' de Isi't, rase Neferura. Cald si' dulce, parca te 
mangai'e. 

Mai'trecu o zi' pana ce Unamonu Tntreba 1'ar: 

— Era vesela? 

— Isi't e veseh'a Tntrupata, Tl lamun Neferura. Dar iVii'ma 
ei' ofteaza des. Asa e I'ni'ma, m'ci'odata nu se muljumeste cu 
ce are. 

— Poate ca nu-l (ubeste pe Dadefra? Tndrazni' Unamonu. 

— Care femei'e n-ar i'ubi' un rege?... 

Unamonu nu mai' avea odi'hna. Zi'le Tntregi' pandea pn'mprejurul 
porji'lor grele ce desparjeau Casa Femei'lor regale de ati'ngere 
cu lumea barbateasca. Nadajdui'a s-o zareasca. I s-ar fi' 
astamparat mi'ma Tntalm'ndu-i' barem o pri'vi're. Incerca sa mtre 
in vorba cu pazni'ci'i' scopi'ji', care Tnsa, de fri'ca morji'i', Tl 
izgoni'ra ca pe un sclav pri'beag. 

In sfarsi't sosi' zi'ua Tnmormantan'i' raposatului' Kufu. Ca 
nomarh al orasului' sfant unde a Tnvi'at dm morji' blandul zeu 
Osi'n's, Unamonu avu rol de frunte in desfasurarea ceremoni'ei' 
si' Tndeosebi' la n'tul deschi'den'i' guru. Se Tncurca totusi' in li'tani'i'le 
pe care le sti'a bi'ne de mi'c copi'l. Ochi'i' lui' descopen'sera pe 
Isi't pri'ntre celelalte femei' regale. In tot ti'mpul slujbei' savarsi'te 
in templul nou ce se n'di'case langa Casa Vesni'ci'ei' lui' Kufu, nu 
se mai' gandea decat sa-i' auda glasul, chi'ar de-ar fi' sa-si' pi'arda 
pe urma fen'ci'rea sufletului' in vi'aja de di'ncolo. Se bucura cand 
mumi'a Faraonului'di'sparu in pantecele pi'rami'dei' uri'ase. 

Mi" de vaci' si' mai' multe pasari' fura jertfi'te spre a dobandi', 
pentru sufletul mortului', mi'la Celui' ce mbeste dreptatea. Mm 
de mi" de oameni' Tnconjurau Casa Vesni'ci'ei' care parea un 
munte de lespezi' luci'toare. Ospajul pomeni'lor muljumi' toata 
lumea. Fumul sacn'fi'ci'i'lor acoperea campi'a Tntreaga, ca un 
nour albastru, si' cobora pana peste apele Ni'lului' sfant. Mi" 
de preoji' man' si' mi'ci' Tmparjeau bucaji' de came sfi'nji'ta 
norodului' h'hni't de foame si' totusi' certarej. 

Faraonul oferea, chi'ar cu mai'm'le sale sfi'nte, bucaji'le cele 
mai' bune dm vaca cea mai' grasa fruntasi'lor Jari'i', Tncepand 
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cu Marea Femei'e Regala, urmand cu pri'nji'i', frajff sai', cu 
femei'le casei' sale. Unamonu, ca mare stapan peste marele 
templu al marelui' Osi'n's, dadea mana de ajutor Faraonului'. 
Acuma era fen'ci't. Putea vedea de aproape pe I s ft, care a stat 
toata vremea acolo, langa Dadefra si' langa el. Uneori' manti'a 
lui' alba ati'ngea hai'na ei' albastra si' fi'na ca panza de pai'anjen. 
S-au pri'vi't Tntai' lung, ci'ti'nd fi'ecare in ochi'i' celui'lalt bucun'a 
mi'mi'lor ce s-au regasi't dupa desparji'n' de mi'li'oane de am'. 
Fejele lor erau lumi'nate de sch'pi'rea ochi'lor care se mangai'au. 
Apoi' Faraonul a Tntrerupt farmecul cu o Tntrebare. Is ft raspunse 
si' Unamonu if auzf doar glasul, fara a Tnjelege cuvfntele. 
Ferfcfrea Tl amejea. Isf dadea seama ca, de s-ar maf ufta la 
ea, nu-sf va putea stapanf patfma si' o va Tmbrajfsa in faja lumff 
Tntregf. Nu maf cuteza un rastfmp sa Tntoarca ochi'i' spre dansa. 
Sfmjea Tnsa mereu prfvfrea ef pe obrajff luf, pe pfeptul luf, pe 
mafnfle luf, care tremurau cfoparjfnd un sold rumen de vaca 
sacrfffcata. Apof, Tnsetat dupa fnfma ef, rfdfca far pleoapele. 
if Tntalnf zambetul fferbfnte. O vazu cum jfnea in mana o 
felfe de frfptura dfn care de-abfa gustase. Vazu bfne chfar locul 
de unde au muscat dfnjff ef mfcf, albf. 

Mafnfle Faraonului' erau unsuroase de carnea ce o darufa, 
in semn de prfetenfe, fruntasflor dfntre fruntasf. Unamonu tafa 
bucajfle cu dfbacfe, desf cujftul if juca in mana. Deodata Tnsa, 
tocmaf cand se ufta pferdut la I s ft, Tl destepta o durere ascujfta 
Tn aratatorul stangff. Tafsul cujftuluf Tf patrunsese pana la os. 
Scoase un p'pat scurt, nabusft. Sangele Jasnea dfn rana. 
Dadefra se Tntoarse spre el, vazu si' surase. Isft, sperfata, se 
repezi'Tntreband: 

— Te-af tafat rau? 

— M-am zgarfat pujfn, bolborosf Unamonu cu ochi'i' Tn 
ii ei. 

— Totusf, sa te leg! adauga Isft, aruncand o prfvfre rugatoare 
Faraonului'. 

— Leaga-l! poruncf Dadefra. 

Unamonu zambea uluft. Nu-I durea ni'mi'c si' se ufta doar 
la Isft, care, avand feh'a de came Tn mana, nu stfa ce sa faca. 
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li' veni' el in ajutor. Cu acelasi' cuji't tai'e o fasi'e dm manti'a-i' 
alba sj o Tnti'nse frumoasei' Isi't. Ea o lua, dar ramase tot atat 
de Tncurcata. Atunci' Unamonu puse cuji'tul pe altarul de pi'atra 
sj' apuca lacom carnea din mana ei'. Isi't rase. Rasul ei' era ca 
o pi'curare de graunje de argi'nt. Legandu-I, Ti sopti': 

— Te doare? 

— Nu! raspunse Unamonu tai'm'c. 

Ati'ngerea degetelor ei' calde Ti' dadea f fori' de beji'e. li' 
si'mjea respi'raji'a usoara pe mana murdara de grasi'mi' si' rosi'ta 
de sange. Suflarea ei' era ca umbra si'comorului' in arsi'ja veri'i'. 
Cum statea pup'n plecata peste brajul lui', Ti' vedea umeri'i' ph'ni' 
si', sub rochi'a ce-i' dezvelea gatul, rotunji'mea sani'lor. In nan' 
sorbea mi'rosul trupului' ei' mai' ameji'tor si' mai' dulce ca toate 
parfumuri'le Tnti'. 

— Cum te cheama? TI Tntreba pe urma Isi't, Tndreptandu- 
se, pn'vi'ndu-l in adancul ochi'lor, in vreme ce degetele ei' 
pi'pai'au usor mana lui Tnfasurata. 

— Unamonu din Abotu, zi'se dansul domol si' Tnfn'cosat de 
batai'le mi'mi'i' sale. 

— Unamonu! repeta ea cu glas vi'sator, parca di'ncolo de 
sunetul cuvantului' ar fi' si'mji't adi'erea unei' ami'nti'n'. 

Isi't se retrase apoi' la locul ei' si' ramase gandi'toare, cu 
buzele repetand mereu, fara glas, numele lui'. Unamonu Tsi' 
pn'vea mana stanga pe care o mangai'asera degetele ei', Tngn'jorat 
numai'sa nu-i'di'spara urmele. Apoi' vazu feli'a de came in mana 
dreapta, vazu urmele di'nji'lor ei'. Musca brusc in acelasi' loc, 
cu o lacomi'e salbati'ca, Tncercand asa sa-si' mulcomeasca pofta 
mi'mi'i'. Isi't TI zari'. In ochi'i' ei' ca cerul lucea soarele bucun'ei'. 



Peste cateva zi'le avea sa piece acasa, cu Neferura, la 
Abotu. Se Tngrozea. Toji' cei' patruzeci' si' doi' de nomarhi' Tsi' luara 
ramas bun de la Faraonul Dadefra, sarutand de sapte on' 
pamantul. Faraonul le porunci'saTnceapadegraba numaratoarea 
vi'telor. 
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Unamonu nadajdui'se sa mai'vada pe Isi't. Trebui'sa pomeasca 
pe Nil in sus cu nadejdea sfaramata. Incepuse vantul de mi'azazi' 
parca ar ff vrut sa opreasca corabi'a care Tndeparta pe Unamonu 
de dragostea ini'mi'i' lui. Pe cat era corabi'a de Tncarcata cu daruri' 
de-ale Faraonului' pentru marele templu al lui' Osi'n's, pe atat 
de Tmpovarat cu duren' era sufletul nomarhului'. Trei'zeci' si' trei' 
de perechi' de lopeji' sfarti'cau apele raului' sfant valton'te de 
mania vantului' fi'erbi'nte. Unamonu sedea afara, Tn arsi'ja, pe 
scaun Tnalt, cu faja spre orasul Tn care ramanea Isi't. Nemi'scat, 
Tnfasurat Tn manti'a alba, cu mi'tra alba Tn cap, parea un Osi'n's 
fara barba sfanta. Pri'vi'rea lui' cerceta chi'nui'ta on'zontul, desf 
era mult de cand templele, palatele, gradi'ni'le pi'en'sera ca 
Tnchi'pui'n'le unui'vi's frumos care se spulbera cand deschi'zi'ochi'i'. 
Doua sclave negre se si'leau sa-l apere de suh'jele soarelui', 
facandu-i' mereu vant cu ni'ste aparatoare uri'ase de papi'rus. 

CoborT noaptea si' Unamonu ramase si'ngur, Tn acelasi' loc, 
pe acelasi' scaun. Zadarni'c Tl chema Neferura Tn chi'oscul unde 
If se pregati'se pat moale si' masa bogata. Si'nguratatea Tl 
fspi'tea. Tacerea o masura plescai'tul regulat al lopeji'lor, precum 
sch'pi'ri'le stelelor pi'pai'au puteri'le Tntunen'cului'. In urechi'le lui' 
rasuna di'n ce Tn ce mai' h'mpede glasul ef pana ce auzi', 
repetate de mi'i'de on', cuvi'ntele pe care f le spusese ea. Acuma 
cuvi'ntele acelea parca aveau Tnjelesun' multi'ple, Tn ele parca 
s-ar ff topi't toata fubi'rea lor. Mana stanga Tl era legata de 
aceeasi' fasi'e pe care i'-o potri'vi'se ea acum sapte zi'le. Tarzi'u, 
pn'vi'nd ogh'nda apei' cu h'cari'ri' mi'sten'oase, Tl' aparu dm valurf 
Tnsasi' Isi't, alba, zambi'toare. Se apropi'a cu leganan' de solduri' 
si' cu o straluci're pati'masa Tn ochi'i' ca doua stele. I se parea 
maf ademeni'toare decat zei'ja Isi's, cea ocroti'toare a fubiVi'lor 
si' a tai'nelor. Unamonu Tnti'nse brajele, Tnsetat. Chi'pul di'sparu 
ca o vedeni'e Tnselatoare... 

Acasa, tri'stejea f se Tncui'ba Tn suflet ca fri'guri'le cele rele 
Tn oase. Neferura credea ca e bolnav si' ruga pe marele rekh- 
akhet, care cunostea toate leacuri'le, sa redea lui' Unamonu 
sanatatea si' veseh'a. Nomarhul afla si' fu cupn'ns de banui'eh': 

82 



— Adam §i Eva — 

poate ca Tntr-adevar Isi't l-a fermecat cu vreo vraja, precum a 
fermecat sj pe Dadefra? fsj ami'nti' cum a mancat carnea dm 
care muscase ea. Alerga in sanctuarul templului', mormai' acolo 
toate formulele mantui'toare de farmece, Tnghi'ji' dm toate 
zemuri'le sfi'nji'te cate o gura. Dar noaptea urmatoare Isi't Tl 
dojeni' in vi's: „Asa ma lubesti'?" ji Unamonu avu remuscan sj' 
planse in tai'na ca si'-a pangan't mbi'rea. 

Pe urma Tsj atarna speranjele de marea sarbatoare a bunului' 
Osi'n's. Noul Faraon are sa vi'e la Abotu cu toata curtea, dupa 
obi'cei'ul din stramosj. Va veni' sj Isi't. Cu cat se apropi'a luna 
Choi'ak, cu atat Unamonu se Tnvi'ora. Dadefra sosi'fara femei'. 
Nomarhul cunoscu atunci' toate sfasi'en'le deznadejdi'i', precum 
Neferura gusta toate muljumi'ri'le bucun'ei'. Era uni'ca femei'e 
de neam mare. Faraonul Ti' vorbi' numai' ei' ca unei' surori' de 
sange; la ceremoni'a marelui' mi'ster Tnfaji'sa pe zei'ja Isi's. Mai' 
avea o si'ngura don'nja: s-o Tndrageasca Dadefra si' s-o la in 
Casa Femei'lor sale pentru totdeauna. 

Acelasi' mare preot care Ti' vorbi'se lui' Unamonu despre Isi't, 
in curtea templului' osi'n'an dm Nu-Ptah, Ti' povesti' acum 
framantari'le cele mai' noi' din casa Faraonului'. Regi'na s-a 
saturat de umi'h'nje. „Daca merge si' Isi't la Abotu, eu raman 
acasa!" I'-a zi's in faja Faraonului', Tndemnata in ascuns de catre 
vredni'cul Kafra. Faraonul s-a mani'at si' era sa vi'e Tntr-adevar 
numai cu Isi't si' celelalte femei', 1'ar pe Ai'a s-o lase acasa. Ar 
fi' fost o rusi'ne fara seaman. In ulti'ma zi', spre fen'ci'rea celor 
doua Jan', Dadefra a ascultat rugaci'uni'le man'lor preoji' si' n-a 
mai' adus pe Isi't, dar ni'ci' pe regi'na. 

Unamonu asculta povesti'rea preotului' pana la capat, apoi' 
Ti' Tntoarse spatele fara o vorba, Tncat batranul se Tnfun'e si'-i' 
stri'ga Tn gura mare: 

— Necuvi'i'nci'osule! 

Inai'nte de a pleca Tnapoi', Kafra, care Tnsoji'se pe rege la 
marea sarbatoare, lua deoparte pe Unamonu sa schi'mbe cu 
el cateva cuvi'nte Tntre patru ochi'. Nomarhul spera 1'ar Tn vreo 
tai'na care har putea harazi' pe Isi't. Kafra Tnsa Tl i'spi'ti' mai' mult 
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dm ochi', parc-ar fi' vrut sa-i' ci'teasca in suflet ceva. Unamonu 
avu o noua dezamagi're. Kafra Tl Tntreba despre revarsarea 
Ni'lului', despre retragerea apelor, despre culesul vi'i'lor... Ni'ci' 
macar nu pomeni' de Isi't. 

Acum Unamonu se gasea fara ni'ci' un spn'ji'n. Doar vreo 
mi'nune l-ar mai' putea apropi'a de Isi't. Incepura Tndoi'eh'le. Poate 
ca ea ni'ci' nu se mai' gandeste la dansul. A rastalmaci't el m'ste 
cuvi'nte nevi'novate ale ei' si' a ajuns sa-si' Tnchi'pui'e ca marea 
favon'ta a Faraonului' ar fi' in stare sa se coboare pana la el. 
Sufera dm pn'ci'na prosti'ei' lui'. Isi' aduse ami'nte cum I'-a spus 
Neferura ca Isi't a Tntrebat-o despre el si'totusi', la Tnmormantarea 
lui' Kufu, a ramas pe ganduri', cand i'-a spus numele, parca nu 
l-ar fi' auzi't ni'ci'odata. 

HotarT sa si'-o smulga dm I'ni'ma. Isi' zi'se ca trupul lui' 
pofteste cu pati'ma bolnava trupul alesei' Faraonului', ca sa 
gaseasca placerea trecatoare pe care nu i'-o mai' poate darui' 
sora si' soji'a sa Neferura. Placerea aceasta usoara Tnsa poate 
s-o caute la alte femei'. Tatal sau Senusret, pregati'ndu-l pentru 
marea preop'e, Tl Tnvajase sa di'sprejui'asca poftele trupesti' si' 
sa nu vada in femei'e decat mi'jlocul de-a avea urmasi', care 
sa-i' pastreze neamul. De aceea ni'ci' n-a cunoscut alta femei'e 
afara de Neferura. 

Incepu sa caute femei'. Cand aduse in casa pe cea di'ntai', 
Neferura Tngalbeni'. Se laudase catre pri'etene ca Unamonu ar 
muri' mai' bi'ne decat sa o Tmparta pe ea cu alte mui'eri'. Era 
si'ngurul nomarh care ni'ci' nu avea Pahi'mtu. Ce nevoi'e de Casa 
Femei'lor, cand nu dorea ni'ci'o femei'e? II ocart, planse, lesi'na. 
Unamonu parca era de pi'atra. Porunci'tngri'ji'torului'caselor sa-i' 
pregateasca degraba un Pahi'mtu. Femei'a cea noua era fru- 
moasa si' foarte tanara; o alesese pentru asemanarea ei' cu Isi't. 
Era fata unui' preot marunt al marelui' templu. Toata fami'h'a 
se bucura si' slavi' pe buna I si's ca a tri'mi's odraslei' lor un noroc 
asa de mare. Peste sapte zi'le Unamonu se satura de trupul 
ei'. O pastra Tnsa Tn Pahi'mtu si' o coplesi' cu daruri'. 

Puse pe pastorul tai'nelor sa-i gaseasca alta. I se mai' aduse 
o feci'oara, mai' draguja, mai' frageda. 
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Cand avu §apte femei'm Pahi'mtu, lui' Unamonu Ti'trecu pn'n 
mi'nte ca muljumi'rea placen'f trupegti' nu astampara focul in fm if. 
Nu se dadu batut. Voi'a sa uci'da in sufletul sau pe Isi't cu ori'ce 
prej. Trebui'a sa m'mereasca o femei'e care s-o Tnlocui'asca 
barem. Pe care o poftea, o lua. Ni'ci' nu le mai' aducea in Casa 
Femei'lor. f§i Tmph'nea pofta unde se Tntampla. Nu mai' alegea. 
Intre sclava sj stapana nu e deosebi're. E aceeasj femei'e. 

Totusj cu cat schi'mba mai' multe, cu atat golul din i'm'ma 
Ti' cre§tea. Isi't Tl urmarea pretuti'ndeni', zi'ua-noaptea. 

Apoi' Tntr-o buna zi', pe nea§teptate, porni' spre Nu-Ptah, cu 
o barca u§oara sj 1'ute ca sageata de argi'nt. Se duse la Dadefra 
sj'-i' ceru voi'e sa dea numele „Bunatatea Faraonului' Dadefra, 
fi'ul lui' Kufu" unui' canal mare ce planui'se. Faraonul pri'mi' 
bucuros. Unamonu Tnsa n-avu ni'ci' o bucun'e. Nu izbuti'se sa 
zareasca pe Isi't. Ba mai' afla ca Faraonul, spre a o fen' de 
mania regi'nei' Ai'a, a c I ad it un palat nou in mi'jlocul unei' 
gradi'ni' mi'nunate, Tnadi'ns pentru Isi't. Acolo nu poate patrunde 
ni'meni' afara de Dadefra. 

Unamonu vazu cu ochi'i' lui' zi'duri'le gradi'ni'i' §i' coperi'gul 
casei' de marmura alba. Era mormantul sufletului' sau. 



Sase ani'se chi'nui' Unamonu, nomarhul dm Abotu. Se ducea 
dm cand in cand la Nu-Ptah, se apropi'a de palatul alb, 
agteptand mi'nunea. S-a Tmpri'etem't cu marele scri'b Tetunu, 
purtatorul peceji'i' regale sj pazni'cul tai'nelor Faraonului'. Ii' 
aducea daruri' scumpe ji', pn'n cuvi'nte me|te§ugi'te, Tl smulgea 
ve§ti' despre Isi't, caci' Tetunu o vedea uneori'. Afla ca Isi't, dm 
vesela jf zburdalni'ca ce era, s-a facut gandi'toare §f mohorata 
parca i'm'ma ei' ar fi' roasa de o durere ascunsa. Unamonu se 
mangai'a. Isi't Tl dore§te. Isi't dm pn'ci'na lui' e Tntn'stata. 

Neferura T§i' recafti'gase muljumi'rea de cand Unamonu renun- 
Jase la celelalte femei', desj le mai' Ji'nea in Pahi'mtu. Ii' cerea 
Tnsa, de cate on' pleca la Nu-Ptah, s-o 1'a sj' pe dansa. In cele 
dm urmaTi'Tmpli'ni'don'nJa socoti'nd ca, pn'n Neferura, va ajunge 
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la Isi't. Marele scri'b Tl sfatuf sa se potoleasca. N-ar ff bi'ne sa se 
amestece in cearta dm fami'h'a Faraonului'. Daca s-ar duce 
Neferura la regi'na Ai'a, s-ar putea supara Faraonul; daca ar 
patrunde la Isi't, s-ar mania regi'na si' toji' pn'eteni'i' ei', in cap cu 
vi'teazul Kafra. Cei' mi'ci' sa nu se bage in netnjelegeri'le celor 
puterm'ci'. Unamonu staruf. Isi' plasmui'se prea multe speranje. 
Neferura trebui'e sa vorbeasca cu Isi't. Puji'n Tl pasa de suparari'le 
regi'nei'. El numai' pe Dadefra vrea sa-l slujeasca. Faraonul e 
stapanul lui'. Tetunu se Tndupleca. Dadefra, pn'n mi'jloci'rea lui', 
Tngadui' bucuros sojfef nomarhului' dm Abotu sa cerceteze pe 
Isi't in casa I'ubi'm regale. 

Neferura se mi'nuna de bogaji'i'le ce le vazu acolo, dar si' mai' 
mult de pn'mi'rea ce i'-o facu Isi't. Parc-ar ff fost surori', asa o 
Tmbraji'sa si' o ci'nsti'. Era dragalasa ca si' acum sase am', dar Tn 
ochn albastrf plangea o tai'na chi'nui'toare. Vorbi'ra despre multe 
ni'mi'cun' si' mai' ales despre solemni'taji'le de odi'ni'oara care le-au 
pri'lejui't puti'nja sa se cunoasca si' sa se Tmpn'eteneasca. 

— Unamonu ce face? Tntreba apoi' deodata Isi't cu glasul 
mai' dulce. 

Neferura Tl' povesti' cum s-a schi'mbat Unamonu, parc-ar ff 
mereu bolnav. Isi't avu o tresan're. Ochi'i' f se umplura de 
lacn'mi'. 

„Atat de mult ma mbeste ca o Tndui'oseaza chi'ar sufen'nja 
sojului' meu!" se gandi' Neferura, maguh'ta. 

Isi't nu se plangea de si'nguratate. Avea mff de sclave si 
Faraonul Ti' ghi'cea toate don'njele si' f le Tmph'nea cu bucun'e. 

— Ma fubeste prea mult Faraonul, zfse Isi't cu un suspi'n. 
Dm pn'ci'na mea nu poate i'ubi' pe sora sa regala. Eu nu sunt 
vi'novata de ni'mi'c! Sunt o bi'ata femei'e. De cate on' nu l-am 
rugat Tn genunchf sa se Tntoarca la Ai'a, far pe mfne sa ma 
lase Tn vofa soartef! Nu-f cer nfcf macar sa ma pastreze Tn 
Casa Femeflor sale. Degeaba! Maf curand zfce c-ar da foe 
tuturor oraselor dfn cele doua Jarf, decat sa ma pfarda pe mfne. 

Pana ajunsera acasa, Neferura trebuf sa-f povesteasca totul 
lui' Unamonu, de zecf de on, vorba cu vorba. Ascultand-o, 
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sufletul i' se lumi'na. De-acuma era si'gur ca Isi't Tnfaji'seaza 
Tnsasi' tai'na fi'i'njei' lui'. Fara ea, vi'aja lui' nu putea avea Tnjeles, 
ni'ci' ai'ci', ni'ci' in alta lume. In ochi'i' ei' e straluci'rea lumi'ni'i' 
lui' Osi'n's. Numai' uni'ndu-se cu ea, s-ar topi' in sanul marelui' 
zeu. Isi't e tah'smanul nemun'ri'i' lui', precum el e chezasi'a 
eterni'taji'i' pentru ea. 

De-abi'a amandoi', Tmpreuna, alcatui'esc un suflet di'vi'n 
vredni'c sa contemple vesni'ci'a. lubi'rea lor e mbi'rea in Osi'n's, 
fen'ci'rea feri'ci'n'lor si' tai'na tai'nelor. 

Trebui'e sa smulg cu ori'ce prej pe Isi't dm temni'ja I'ubi'n'i' 
Faraonului'! Tsi'zi'se Unamonu. 

Se Tnchi'se in odai'a vraji'lor care se afla in dosul sanctuarului'. 
Era hotarat sa Tncerce puterea unui' hekau despre care Tnsemnari'le 
sfi'nte spuneau doar atata: „Darama Jari'le si' coroanele!" Ni'meni' 
nu Tndraznea sa dezlanjui'e vraja aceasta, caci' cerea moartea 
vraji'torului' Tnsusi'. Unamonu Tndrazm'. Fara Isi't, vi'aja lui' nu mai' 
meri'ta fri'ca morji'i'. Topi' zece tabonu de aur curat, Tl amesteca 
cu sapte pi'catun' dm sangele sau si' facu o statueta Tntruchi'pand 
pe Isi't. Apoi' o ascunse Tntr-un palat mi'ni'atura asemanator casei' 
albe in care trai'a marea favon'ta. Saptezeci' de zi'le in si'r, de cate 
sapte on' pe zi' scotea chi'pul ei' de aur dm Tnchi'pui'rea de palat, 
mormai'nd de cate sapte on' cuvi'nte vechi' pe care ni'ci' el nu le 
Tnjelegea. La sfarsi't sfarama palatul cu un ci'ocan de argi'nt, 1'ar 
statueta o topi' dm nou si' o prefacu Tntr-un lanji'sor pe care si'-l 
atarna dupa gat, ca sa-l poarte pana la Tmph'ni'rea vraji'i'. 

A doua zi' sosi' in Abotu o veste grozava: a mun't regi'na 
Ai'a. Unamonu Tsi' freca mai'ni'le in ascuns: 

— lata puterea netncercatului' hekau! 

Porunci' sa-i' pregateasca marea corabi'e cu trei' panze si' porni 
Tndata spre Nu-Ptah. Inai'nte de a se arata in zare orasul Mes- 
Ra, Tntalni' un si'r lung de vase i'uJi', veni'nd tocmai'di'nspre mi'aza- 
noapte. Steagul lui' Kafra falfai'a pe toate corabi'i'le. Unamonu 
nu pn'cepea: cum pleaca tocmai' Kafra de la Tnmormantarea 
regi'nei' Ai'a? Totusi' voi'a sa-si' conti'nue calea. I se facura semne 
sa opreasca. Fu chemat pe vasul lui' Kafra. Ii' vorbi' Tnsusi' 
pn'nci'pele: 
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— Faraonul a otravi't pe Ai'a, Marea Femei'e Regala, sora 
lui' si' a mea, ca sa n'di'ce pe tron, in locul ei', pe Is it, aleasa 
mi'mi'i' sale. Vi'aja mea si' a tuturor odraslelor marelui' Kufu se 
afla in pn'mejdi'e mare. Dadefra vrea sa uci'da pe toji' cei' dm 
neamul Faraoni'lor, sa darui'asca amandoua Jari'le copi'i'lor sai' 
cu Isi't. Mari'i' preoji' din Nu-Ptah s-au cutremurat de atata 
nelegi'ui're si' m-au Tndemnat pe mine sa mantui'esc Jari'le lui' 
Amon de stapanul stapani't de o sclava fara mi'nte. lata de ce 
am plecat. Sj temtreb, Unamonu, ca sa raspunzi'tndata: mergi' 
cu mi'ne on' cu nelegi'ui'rea? 

— Merg cu ti'ne! zi'se Unamonu, fara sovai're. 

— Te-am crezut dusmanul nostru, urma Kafra, muljumi't. 
Soji'a ta a fost o data la Isi't, in casa i'ubi'n'i' regale. Acuma vom 
uci'de pe Dadefra si' vom restabi'h' domni'a dreptaji'i! 

Unamonu stralucea de bucun'e. Se Tmph'nea puterea vraji'i' 
descatusate. Daca va muri' Dadefra, Isi't va fi' scapata si' va 
fi' a lui'. 

— Toji' nomarhi'i' Jam de mi'azazi' sunt de mult de partea 
noastra, adauga Kafra. Tu si'ngur ai' tacut. Acuma ne ducem 
la vest, sa adunam osti're multa, sa ne gati'm de lupta. Pana 
in saptezeci' de zi'le trebui'e sa izbandi'm! 



Un an si' jumatate se zvarcoh' razboi'ul pana ce, Tntr-o 
ci'ocni're crunta, aproape de Mes-Ra, osti'le Faraonului' fura 
zdrobi'te si' Tmprasti'ate. Dadefra Tnsa fugi' la Nu-Ptah sa stranga 
in graba oaste noua. 

Kafra Tnai'nta falni'c spre mi'azanoapte, doborand in trecere 
templele n'di'cate de Dadefra. Odata cu moartea regelui' 
nelegi'ui't, voi'a sa pi'ara toate urmele trecen'i' pn'n lumea 
aceasta. In faja orasului' Nu-Ptah, dadu peste osti'ri'le noi' ale 
Faraonului'. Se Tnci'nse o batah'e mai' crancena; Tnceputa Tndata 
dupa rasan'tul soarelui', Ji'nu o jumatate de zi. Dadefra, cu 
oastea sfaramata, fu pus pe fuga, Tncat nu se mai' putu opri' 
pana in spatele pi'rami'dei' sale nei'spravi'te, unde avea sa 
Tnvi'nga sau sa moara. 
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Unamonu adusese lui' Kafra cei' mai' buni' ostasj sj cele mai' 
multe bogap'i. De aceea era mana dreapta ji sfetni'cul eel mai' 
ascultat al pn'nci'pelui'. Invergunarea pentru zdrobi'rea cat mai' 
grabm'ca a lui' Dadefra, Unamonu o Tntreji'nea. Intarzi'eri'le Ti' 
fri'geau mi'ma. I se paru lung sorocul de gaptezeci'de zi'le; soarta 
n-a Tngadui't bi'rui'nja cea mare ni'ci' dupa ce au trecut de doua 
on'gapte luni'. Nerabdarea lui'sporea cu cat se apropi'a deoragul 
Nu-Ptah. II cupn'ndeau cli'pe de groaza: daca in valmagagul 
razboi'ni'c ar ft omorata sj Isi't? Ii' era fri'ca alteori' sa n-o fi' luat 
cu el Dadefra, sa cada in mai'ni'le ostasj'lor Tnsetaji' de macel. 
Bucun'a fi'ecarei' vi'cton'i' Ti' era amarata: oare n-o fi' ji' ea pri'ntre 
cadavrele pe care le batjocoreau Tnvi'ngaton'i' razbunaton'? 
Descosea fun'os pe toji' pn'zoni'en'i': „Unde-i' Faraonul... Dar Isi't?" 
Oameni'i' tremurau, balbai'au, nu gti'au ni'mi'c. f§f agteptau 
moartea cu tortun'grele. Unamonu Ti' uci'dea, crezand ca sangele 
lor va astampara setea mi'mi'i' lui' chi'nui'te. 

Iscoade veni'ra cu vestea ca Dadefra a pus sa arda mumi'a 
regi'nei' Ai'a ji a-i' n'si'pi' in vant cenuga. Kafra racni': 

— Tot astfel va pi'eri' Isi't! 

Unamonu auzi'fi'Tnmarmun'. Atunci'stradui'njele §T nadejdi'le 
lui' trebui'e sa se prabugeasca. Agtepta sa se mai' mulcomeasca 
mania lui' Kafra sj apoi' Ti ceru sa-i' darui'asca pe Isi't. 

— Sufletul meu are nevoi'e de Isi't! starui' Unamonu. 
Kafra vazu o Tnflacarare ci'udata in ochi'i' lui'. Injelese ca 

nomarhul are de gand sa-gi' Tmph'neasca o razbunare mare, 
l-o fagadui'. 

Grosul oastei' ocoh' oragul Faraoni'lor, Tndreptandu-se pe 
urmele lui' Dadefra. Unamonu Tsj'opn'o ceata buna de soldaji': 

— Mergem sa gasi'm pe Isi't! 

— Daca cumva n-a luat-o Dadefra! raspunse Kafra, despar- 
Ji'ndu-se. 

Unamonu si'mji' un ac in mi'ma. Intra in oraf. Intalni' un 
preot. 

— Isi't!... Unde-i' Isi't! stri'ga Unamonu. 

— Faraonul n-a mai' avut vreme s-o 1'a... Isi't a ramas in 
casa i'ubi'n'i'! zi'se preotul, ploconi'ndu-se pana la pamant. 
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Uh'jele erau pusti'i'. Oameni'i' Tnfn'cosaj:i' se ascundeau. Ici'-colo 
fugari' razleji' dm oastea lui' Dadefra Tncercau sa dobandeasca 
Tndurare, aruncandu-se cu faja in Jarana in semn de supunere. 
Bi'rui'tom Ti' macelareau ca pe m'ste vi'te de jertfa, Tsj mui'au armele 
in sangele fi'erbi'nte. 

In sfarsi't Unamonu zan zi'duri'le albe care Tmprejmui'au casa 
i'ubi'ri'i' regale, si', pri'ntre coroanele de palmi'en' si' si'comon', 
terasele Tnflon'te ale copen'sului'. La poarta cea mare era o 
gramadi're de oameni'. Poate ca alte cete de ostasj au sosi't acolo 
mai' de mult sj atunci' Isi't... 

Incepu sa alerge. Caji'va soldaji' ti'neri', agi'tandu-si' lanci'le 
cu varful de bronz rugi'ni't de sange, Tl Tntrecura. In urma lui' 
pasn celorlalji' veneau greoi', amestecap' cu gafai'eli' obosi'te, 
cu vorbe murdare si' rasete grosolane. Era acuma in mi'jlocul 
cetei', Tnconjurat de trupuri' goale de la brau Tn sus, luci'toare 
de sudori', cu arcuri' lungi' pe umen'si'tolbe de sagejnn spi'nare. 
Incotro Tntorcea pri'vi'rea, Tntalnea numai' oameni'. 

Apoi' deodata se poti'cni', parca cei' din faja s-ar fi' izbi't de 
un zi'd. Ceata se n'si'pi'. Unamonu se repezi'tnai'nte. Poarta cea 
mare era numai' la vreo ci'nci'zeci' de pasi'. Caji'va ostasi' de-ai' 
lui', strapunsi' de sageji', se zvarcoleau Tn ni'si'p, gemand si' 
vai'tandu-se. Un pale de dusmani' Tnarmaji' di'sparu pe poarta 
care se Tnchi'se cu zgomot greu de bronz. 

Unamonu alerga spre poarta, cupn'ns de spai'ma, racni'nd 
catre soldaji'i' vrajmasi' ce se iveau pe zi'duri'le gradi'ni'i': 

— Daji'-mi' pe Isi't si' va darui'esc vi'aja! 

— Vi'no sa Ji'-o fei! raspunse un glas gros, batjocon'tor, urmat 
de rasetele celorlalji'. 

In aceeasi' ch'pa Unamonu auzi' sui'er de sageji' Tmprejurul 
sau. Se opri' nauc. Oameni'i' lui' navah'ra asupra porjff, Tn vreme 
ce arcasi'i' trageau Tn cei' de pe zi'duri', si'h'ndu-i' sa se ascunda. 
Lovi'tun' de pumni', de manere de sabi'i' rabufneau Tn poarta de 
cedru Tntan't cu benzi' de bronz. Cateva topoare Tncepura sa 
sfarti'ce aschi'i'. Bolovani' grei', aruncaji' di'nlauntru, Tntrerupeau 
truda celor de-afara, Tntaratandu-i' Tn salbati'ci'e. Unamonu, 
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desperat, in manti'a-i' alba ti'vi'ta cu lotusi' de aur, cu blana de 
pantera pe umar, Tsj frangea mai'ni'le, umbla de i'ci'-coIo, 
zon'ndu-sj ostasji' sa sparga poarta mai' degraba sj dori'nd totusi' 
sa nu izbuteasca, de teama ca nu va putea scapa pe Isi't de 
furi'a lor. Glasun apn'nse se Tntreceau in sudalmi': 

— Isi't, zdreanja Faraonului', sa vi'e aci'!... Ea ne trebui'e!.. 
Eu am s-o sugrum cu mai'ni'le mele!.. Eu am sa-i' rad sam'i' cu 
sabi'a asta!... Nu Tnsa Tnai'nte de a-mi' fi' facut eu porta cu ea!... 
Vreau sa tree si' eu pe unde a trecut Faraonul!... Sj eu... 

Toate cuvi'ntele lor erau cuji'te in mi'ma lui' Unamonu. Se 
amesteca pri'ntre ei', sa fi'e barem acolo cand se va pravah' 
poarta, sa alerge, Tnai'nte, s-o apere pe Isi't. O pi'atra Ti' zdreli' 
umarul. Nu si'mji' durerea, Tntr-atata gri'ja pentru vi'aja ei' Ti' 
stapanea mi'ma. 

Apoi' ci'neva porunci' oameni'lor sa se Tmparta in doua: o 
parte sa ramai'e ai'ci', ceflaljf sa Tnconjoare gradi'na si' sa 
escaladeze zi'dul fara aparare. 

— S-a sfarsi't, Tsi' zi'se Unamonu vazand o ceata departan- 
du-se. 

Peste catva ti'mp auzi' racnete prelungi'tn gradi'na, departe. 
Cei' din faja porji'i' izbeau mai' apri'g. Apoi' urletele dm gradi'na 
se Tnteji'ra, apropi'i'ndu-se parca. Ulti'mi'i' aparaton' de la poarta 
di'sparusera sa Tnfrunte pe dusmani'i' patrunsi' Tnlauntru. 

Unamonu zari'Tn coljul porji'i'o spartura. In vreme ce ostasi'i' 
loveau cu securi'le dm ce in ce mai' furiosi', Unamonu Tncerca 
sa se strecoare in gradi'na. Blana de pantera Ti aluneca, manti'a 
de in se sfasi'e, umarul drept Ti' era Tnsangerat. Patrunse totusi'. 
Se rostogoli' ca un sac pe prundi'sul alb. Era fen'ci't. Se n'di'ca 
spri'nten si' porni'tn goana spre cladi'rea alba, Tnalta, cu coloane 
care spn'ji'neau sus sapte terase transformate in gradi'ni'je de 
flori'. Trepte de marmura aratau mtrarea strajui'ta de statui' 
colosale ale zei'jei' Hator cu cap de pi'si'ca. Unamonu parasi' 
cararea prundi'ta. Alerga in li'ni'e dreapta, peste paji'stea tunsa 
cu Tngn'ji're, pri'ntre tufe de flori' multi'colore. Zgomotul luptei' 
ramase in urma. Se si'mjea bi'rui'tor. Va lua in braje pe Isi't si' 
vor fugi'tmpreuna. 
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Cele doua randun de zei'je parca-i' faceau semne sa se gra- 
beasca. Urechi'le ci'uh'te de pi'si'ca se mi'scau, Tncurajandu-I. 
Unamonu Tncepu sa Ji'pe in culmea bucun'ei': 

— Isi't!... Isi't!... Sufletul meu!... lata-ma! 

In capul treptelor albe, Tntre statu 1'le cenusn ale zei'jei' 
voluptaji'i', rasan brusc un barbat Tnalt, spatos, cu pi'eptul gol, 
cu un sorj rosu di'nai'nte, ca un areas. Unamonu vazu o faja 
negn'ci'oasa, aspra si' doi' ochi' umflaji' de ura. Inti'nse amandoua 
brajele, parc-ar fi' vrut sa spui'e arcasului' ca a veni't sa salveze 
pe Isi't. Omul n'di'ca arcul, ochi'nd. Unamonu stri'ga cu glas in 
care tremura numai' mbi'rea: 

— Isi't!... Isi't!... 

Auzi' sageata zbarnai'nd Tn aer, o ch'pa apoi' si'mji' o lovi'tura 
in gat si' Tndata o durere ascuji'ta. Pi'ci'oarele mai' alergara 
caji'va pasi', se Tmpleti'ci'ra, corpul se rasuci' cu brajele Tnaljate 
spre cer si' se pravali' la pamant, pe spate. Sageata Tnfi'pta adanc 
Tn gat statea acuma verti'cal si' se zbatea ca coada unui' sarpe 
fun'os. Unamonu Tsi' si'mjea sangele fi'erbi'nte bolboci'nd Tn rana 
si' preh'ngandu-se pe gat, cand Tn dreapta, cand Tn stanga, dupa 
cum se clati'na sageata vrajmasa. In aceeasi' vreme se gandea 
Tnsa ca Isi't poate ni'ci' nu mai' e ai'ci' sau ca omul cu ochi' de 
ura a uci's-o ca sa nu cada Tn mai'm'le dusmani'lor. Gandul Ti' 
stergea durerea. Ochi'i' lui' vedeau foarte sus cerul aproape alb 
si' o ramura uscata de palmier, ca o mana Tnti'nsa Tn gol. Ii' 
trecu pn'n mi'nte sa faca o sforjare si' sa-si' smulga sageata dm 
rana, sa nu fi'e otravi'ta. Brajele Ti' erau parca pi'roni'te Tn 
pamant, nu le putu mi'sca. Doar pi'eptul i' se Tncovoi'a Tntr-o 
zvarcoh're. Apoi' se gandi' fara teama ca trebui'e sa moara si' 
Isi't... 

Cerul se Tntuneca brusc, parca s-ar fi'tras o perdea neagra, 
si' Tn ch'pa aceea gandul se sti'nse nei'spravi't. 



Sufletul izbucni' ca di'ntr-o Tnclestare pun'fi'catoare. Zborul 
se mjea mereu pn'n sfere tot mai' usoare. Mi'scarea se transforma 
Tn pluti're fara Ji'nta, apoi' Tn I'mobi'h'tate. Maten'a mforma 
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Tnconjura stropul de conjti'i'nja ca o temni'ja de Tntunen'c. Pe 
urma atmosfera se h'mpezi' Tntr-o panza de lumi'na, pe care 
suradeau ami'nti'n'le unei' exi'stenje di'vi'ne si' speranje pah'de. 

O Tncercare de Tnaljare rupse echi'h'brul in conjti'l'nja. 
Formele maten'ei' se topi'ra in golul nemargi'ni'n'i'. Spaji'ul Tnsusi' 
se sti'nse in consti'i'nja. Doar ti'mpul se Tnvartea sub cercul ei' 
ca o chemare neobosi'ta care Tndurereaza si'nguratatea... 
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... In golul nesfarsi't, sufletul sti'ngher palpai'a ca o h'can're 
de speranja. 

Asteptarea di'ncolo de ti'mp era strabatuta mereu de o raza 
calda dm I'nfi'ni't, aducatoare de Tndemnun'. 

Apoi' asteptarea se subji'a sj'ti'mpul parca Tncepea 1'ar sa curga 
in h'ni'e dreapta. Consti'i'nja spaji'ului' se Tnchega treptat, se ingrosa 
in unde tot mai' dese. Planuri' de maten'e se schi'mbau calei'do- 
scopi'c, Tmpovarand ari'pi'le sufletului'si' nascand senzaji'a mi'scam. 

Era o coborare spre o Ji'nta noua, nelamun'ta si'totusi' si'mji'ta 
ca o calauza si'gura. Sufletul parca Tsi' chi'bzui'a forma, in vreme 
ce consti'i'nja se zbuci'uma tot mai' neputi'nci'oasa. 

§i' deodata consti'i'nja se curma, coplesi'ta de Tmbraji'sarea 
lumn' noi'... 

1 

li' dadu numele Gungunum, in ami'nti'rea regelui' vi'teaz, 
Tnjelept si' mbi'tor de dreptate care a stapani't odi'ni'oara in Larsa 
si' despre care spunea deseori' ca ar fi fost un strabun de-al ei'. 
Ea Tnsasi' era femei'a marelui' nubanda Pi'dur Li'bur, sluji'torul si' 
pri'etenul regelui' Samsu-lluna, fi'ul si' urmasul neui'tatului' 
Hammurabi', domn peste Sumer si' Akkad. Se numea Ni'm- 
Utumu, era vesela ca a nascut feci'or si' astepta cu nerabdare 
ph'na de mandn'e Tntoarcerea sojului' ei' dm razboi'ul Tmpotn'va 
regelui' Ri'm-Si'n, care navah'se in Jara, cupn'nzand orasele Uruk 
si' Ism, macelan'nd mi'i' si' mi'i de oameni'. 

Ni'm-Utumu mai' nascuse de sase on', dar nu avusese norocul 
sa-i'trai'asca ni'ci'o odrasla. Tremura pentru vi'aja lui Gungunum 
si' jertfea zi'lni'c cate o vaca alba marelui' zeu Marduk, 
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i'mplorandu-i' ocroti'rea. Batrana Luballat, sclava meftera in 
dadaci'rea copi'i'lor, Tl scalda de cate trei' on' pe zi' in apa 
netnceputa, adusa din raul sfant Buranun, mormai'nd fel de fel 
de descantece care alunga negresj't duhuri'le tuturor boh'lor. 

Pi'dur Li'bur sosi' mohorat dm razboi'. Bi'rui'se oastea dujmana 
in cateva batali'i', dar regele Ri'm-Si'n izbuti'se sa scape. §f pana 
ce nu va fi' jupui't de vi'u Ri'm-Si'n, se gti'a ca n-are sa fi'e pace 
sj I fn i§te la hotare. Supararea Tnsa Ti' trecu in cli'pa cand Ni'm- 
Utumu Ti' Tnfaji'ga copi'la§ul de doua luni', voi'ni'c §i sanatos. II 
stranse la pi'ept, fagadui' jertfe bogate zei'lor §f porunci' lui' 
Ululai', feci'orul batranei' Luballat, sa fi'e cai'nele lui' Gungunum. 

A§a crescu Gungunum nedesparji't de Ululai'. Cand Tmph'ni' 
Gungunum ci'nci' am', Ululai' Tmph'nea douazeci'. 

Acuma hoi'nareau Tmpreuna pe uli'jele sj pn'n gradi'ni'le falni'- 
cului' ora§ Babi'lu. Se duceau deseori' pe Jarmuri'le zi'di'te ale 
raului' sfant Buranun care spi'nteca Tn doua ora§ul ocroti't de 
marele Marduk, zeul zei'lor. Acolo mai' ales, pn'vi'nd barci'le 
nenumarate ce mi'funau pe valuri'le namoloase, Ululai' Ti' 
povestea cate grozavi'i' dm razboai'ele regi'lor din Babi'lu cu 
veci'ni'i' neastamparaji' ji hrapareji'. Lui' Gungunum nu prea Ti' 
placeau, dar asculta cumi'nte pentru ca 1'ubea mult pe Ululai', 
desj Ululai' Tl batea Tn ascuns, fi'i'nd o fi're sangeroasa ca toji' 
oameni'i' dm Assur. §i Ululai' din Assur era. Ajunsese Tn Babi'lu 
cand fusese numai de trei' am', cu mai'ca-sa, Luballat, pe care 
o luase pn'zoni'era de razboi' un osta§ de-al regelui' Hammurabi' 
ji o vanduse pe un prej de ni'mi'c, deoarece avea copi'l mi'c, 
pan'nji'lor lui' Ni'm-Utumu, care apoi' a adus-o Tn zestre lui' Pi'dur 
Li'bur. 

Mai' ales despre razboi'ul cu kasi'ji'i' gti'a multe Ululai'. 1-1 
povesti'se de atatea on' meat Gungunum cunogtea cum a porni't 
regele Samsu-lluna Tmpotn'va lor, cum I'-a Tnfrant, di'ncolo de 
ora§ul Kuta, ca §apte mil au cazut Tn lupta §i' noua mi'i' Tn 
pn'nsoare Tmpreuna cu regele Ulambun'a§, 1'ar cei'lalji', Tncercand 
sa fuga, s-au Tnecat cu mi'i'le Tn apele raului' Idi'gna ca §oareci'i'. 
Placerea cea mare pentru Ululai' era razbunarea lui' Samsu-lluna 
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asupra dusmam'lor ajunsi' in mai'ni'le lui'. Ii' luceau ochi'i' ca ai' 
ti'grului', faja i' se stramba ji nan'le i se umflau parc-ar fi' mi'rosi't 
sange proaspat, cand spunea, cu glas ragusit, cum Samsu-lluna, 
dupa ce gi'-a Tngropat morji'i', a pus sa jupoai'e de vn' o mi'e de 
pri'zoni'en', 1'ar pe cei'lalji' I'-a tras in Jeapa si' a facut dm ei' gard 
de spai'ma la granfja, lasandu-i' acolo sa-i' manance ci'on'le si' 
sa fi'e de Tnvajatura celor ce ar mai' Tndrazni' sa navaleasca Tn 
Jara. Regele Samsu-lluna a scos, cu mai'ni'le sale, ochi'i' regelui' 
Ulambun'as, precum fruntasn oastei' babi'lui'ane au scos ochi'i' 
fruntasi'lor kasi'ji' pn'nsi'. Pe urma I'-au legat Tn fi'are pe toji' si' 
I'-au adus Tn Babi'lu, manaji' di'napoi' cu bi'cele, ca o turma de 
porci'. Ai'ci', la poarta templului' Esagi'l, lacasul marelui' Marduk, 
le-au tai'at brajele dm coate si' apoi' au fost lasaji' sa-i' scui'pe si' 
sa-i' schi'ngi'ui'asca poporul, sa moara de foame si' sa-i' sfasi'e cai'ni'i' 
pn'begi'. 

— §i' eu am scui'pat pe Ulambun'as, gafai'a Ululai' cu 
pati'ma, si' l-am lovi't cu baj de tresti'e peste obraz. Gemea si' 
se zvarcolea. Eram de doua on' sapte am'. Atunci' tu ni'ci' nu 
erai' pe lume, Gungunum! Peste un an de-abi'a te-a nascut pe 
ti'ne Ni'm-Utumu! 

Gungunum pn'vea tacut, Tnfi'orat. Intr-un tarzi'u murmura: 

— Eu nu vreau sange... 

Ululai' scui'pa cu di'sprej, se Tnfun'a si' jura ca nu-i' va mai' 
povesti' ni'ci'odata ni'mi'c. Mani'a Tnsa Ti' trecea repede. Era 
gurah'v si' tacerea Tl chi'nui'a mai' tare chi'ar decat duhun'le rele 
de care se temea cumph't, Tndeosebi' de cand, dm nebagare 
de seama, a savarsi't marele pacat de-a fT scui'pat Tn sfantul 
rau Buranun. A avut noroc ca nu l-a vazut ni'meni', altfel 
judecaton'i' regelui' l-ar fi'osandi't sa i' se smulga h'mba din gura. 
De-atunci' se si'mte vesni'c urman't de duhun'le utukke, chi'ar 
si' Tn somn. l-e fn'ca sa 1'asa noaptea pe-afara, sa nu-l sugrume 
vreun utukku ham care-l pandeste, stmt fund ca Tn bezna 
puterea duhun'lor e mai' mare ca a zei'lor. Spai'ma lui' Ululai' 
se mai' Tnteji'se de cand, deunazi', Tn templul zei'jei' Istar, un 
ghi'ci'tor abkallu, scrutandu-i' vi'i'torul Tn ulei' pluti'tor pe apa, 
i'-a spus ca va mun' de mana dusmanului'. 
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Ceasun Tntregi' petreceau pn'n multele temple ale zei'lor, 
cascand gura la mulp'mea de oameni' ce forfoteau in curji'le 
pardosi'te cu lespezi' albe si' negre, la altarele de jertfe sj la preoji'i' 
sacn'fi'caton', suparaci'osi', pataji' de sange ca ji macelam. Lui' 
Ululai' Ti' era drag sa hoi'nareasca mai' mult pn'n Emah, casa 
mi'nunata a zei'jei' Istar, cu gradi'na pli'na de Femei'le Placem, care 
jertfeau neconteni't ocroti'toarei' lor sambun de mash'ne ca sa le 
darui'asca barbaji' mulji' si' bogaji'. Ululai' tragea nadejdea ca odata 
si' odata va pune mana si' el pe o han'matu grasa si' frumoasa, 
cum Ti' placea lui' sa fi'e femei'a buna de 1'ubi't. Gungunum Tnsa 
era mai' bucuros sa stea toata zi'ua in Esagi'l, mai' ales cand se 
Ji'neau judecaji'le, sub poarta cea mare strajui'ta afara de doi' 
gi'ganti'ci' lamasse cu trup de taur, cu ci'nci' pi'ci'oare, cu cap de 
om si' cu ari'pi' de balaur. Se ui'ta pi'erdut numai' la scn'i'torul care 
Tnsemna senti'njele pe tabh'je de lut. I se pareau o jucan'e nespus 
de placuta semnele ci'udate ce le zgari'a 1'scusi'tul dupsaru, cu 
sti'lul de tresti'e, pe carami'da de lut moale. Mergand apoi' acasa, 
ruga mereu pe Ululai' sa-i'faca si' lui'otabh'ja si'un sti'l, dar sclavul 
se temea de semnele care Tntemni'jeaza numele oamem'lor si'-i' 
facea mai' bucuros sabi'i' de lemn on' alte jucan'i'. Intr-o zi', fi'i'ndca 
era prea cumph'ta arsi'ja si' Ni'm-Utumu le porunci'se sa stea acasa 
la umbra, Ululai' se apuca sa Tmpleteasca un cos asi'n'an pentru 
Gungunum. impleti'nd fi'rele subji'n'de tresti'e, povestea ni'ste viteji" 
sangeroase ale unui' luptator dm Assur. Gungunum pri'vea si' 
asculta. Vedea 1'ar pe brajul drept al sclavului' semnul sapat in 
came. Ni'ci'odata n-a Tndrazni't sa-l Tntrebe, socoti'nd ca ar fi' ceva 
in legatura cu duhun'le rele de care se temea Ululai'. Acuma 
nu-si' putu stapani' cun'ozi'tatea si' zi'se, Tntrerupandu-I: 

— Ce e acolo, pe brajul tau, Ululai'? 

— Asta? facu sclavul cu un ranjet ci'udat. E semnul care 
nu se sti'nge ni'ci'odata. Arata ca sunt ardu si' ca stapanul meu 
e Pi'dur Li'bur, marele nubanda dm Babi'lu. Un scri'i'tor mi'-a spus 
demult ca ai'ci' sta chi'ar numele tatalui' tau. 

— Ci'ne Ji'-a facut semnul care nu se sti'nge? mai' Tntreba 
copi'lul pi'pai'nd cu un deget urma de rana veche. 
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— Fi'erul Tnrosi't in foe, rase Ululai'. 

— Te-a durut rau? 

— Nu-mi' aduc ami'nte, eram cat ti'ne de mi'c! 

— Imi' face si' mi'e semn cu fi'erul Tnrosi't? zi'se Gungunum 
deodata Tnfn'cosat. 

— Tu esti' amelu si' stapan, raspunse sclavul. Dar daca ai' 
cadea in mai'm'le dusmanului', ai' fi si' tu ardu si' te-ar Tnsemna 
negresi't cu fi'erul rosu! 

— Eu nu vreau sa ma bat cu dusmanul, facu copi'lul repede, 
adaugand apoi' cu o Tnseni'nare: Eu vreau sa fac semne pe 
tabh'je de lut! 

Ululai' se Tnfun'e si', ui'tandu-se Tmprejur, Tl zgaljai' de urechi' 
zdravan. Gungunum nu cuteza a plange, dar, cu ochi'i' napadi'ji' 
de lacn'mi', se departa si' ni'ci' nu se opri' pana sub poarta pazi'ta 
de cai'nele eel rau, vesni'c legat in lanj. Acolo Tl gasi' Pi'dur 
Li'bur care tocmai' sosea acasa. Intai' se spai'manta: daca l-ar 
fi' muscat cai'nele? Pe urma stri'ga pe Ululai': 

— Cai'ne ti'calos, cum ai' lasat copi'lul in pn'mejdi'e? 

II batu cumph't, umplandu-l de sange. Nemuljumi't cu atata, 
vru sa-i tai'e brajele amandoua din coate, pedeapsa cuveni'ta 
slugi'i' necredi'nci'oase. Numai' rugami'nji'le soji'ei' sale Ni'm- 
Utumu Tl Tnduplecara sa-l ferte. 

Sclavul, ca sa se razbune, pan a doua zi' pe Gungunum 
ca Ti' bate mereu capul sa-i' faca tabh'je de lut. Asi'n'anul era 
si'gur ca Pi'dur Li'bur va stalci' Tn batai'e pe copi'lul care-l face 
de ras umbland sa Tnveje a zgari'a semne Tn lut, Tn loc sa se 
gateasca a manui' bi'ne armele. Ramase Tnsa ului't cand marele 
nubanda, mana dreapta a regelui', rase de bucun'e si'-i' porunci' 
sa Tmph'neasca pe data don'nja lui' Gungunum. Ululai' facu o 
tabh'ja care semana mai' degraba cu o carami'da, si' un sti'l ca 
un baj de Tmpuns bi'voh'i' cand se tavalesc Tn namol. Copi'lul 
se juca acuma toata zi'ua cu bajul si' carami'da, spre marea 
muljumi're a lui' Pi'dur Li'bur care, vazandu-i' stradui'njele, Ti' 
aduse Tntr-o seara cateva tabh'je si' un sti'l de la Tnsusi' marele 
scri'i'tor al regelui'. Ba Tntr-o zi', mai' zabovi'nd pe-acasa, arata 
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lui' Gungunum cum se Ji'ne sti'lul Tntre degete si' cum se apasa 
cu varful in lutul moale pentru a dobandi' semne frumoase ca 
urmele de cui'e culcate. 

Gungunum, sargui'tor, ruga de-acuma mereu pe tatal sau 
sa-l mai' Tnveje. Pi'dur Li'bur Tnsa nu voi'a sa-l puna la munca 
grea. Mai' are vreme. Deocamdata era muljumi't ca Gungunum 
mbeste mesen'a scri'sului'. Astfel avea Tncredere ca Tsj va putea 
arata recunosti'nja faja de ocroti'torul zeu Nabu. Caci' Pi'dur Li'bur 
dm si'mplu dupsaru a ajuns Tntai'ul sfetni'c al regelui' Samsu- 
lluna. Pe vremea Tnjeleptului' Hammurabi' a Tnvajat dansul Tn 
scoala cea mare de la Borsi'ppa, Tn templul Ezi'da al zeului' 
Nabu, nascoci'torul scri'sului' si' obladui'torul scri'i'tori'lor. Fn'nd 
si'li'tor si' deschi's la mi'nte, a Tnvajat Tn trei' am' cat alji'i' nu sunt 
Tn stare a cupn'nde ni'ci' Tn zece am' sau mai' mulp'. Marele 
preot al zeului', mai' mare peste tojf Tnvajaton'i' din Borsi'ppa, 
Tl mbea dm toata mi'ma si', cand I'-a cerut Hammurabi' un 
dupsaru 1'steJ, i'-a tri'mi's Tndata pe tanarul Pi'dur Li'bur. Asa s-a 
facut scri'i'tor al regelui', cu locui'nja la palatul eel marej din 
Babi'lu, cunoscand pe Samsu-lluna si' Tmpn'eteni'ndu-se cu el, 
meat, Tn zi'ua cand s-a sti'ns Hammurabi' si' s-a sui't pe tron 
Samsu-lluna, Pi'dur Li'bur a fost ales mare nubanda Tn gri'ja 
carui'a cade toata averea regelui', toate mosi'i'le sale si' toata 
{ara Tn vreme de pace, 1'ar Tn razboi' fund capetem'a oastei' 
alaturi' de marele stapan. 

De-abi'a Tn toamna cand sosi' la Babi'lu uri'asul bloc de 
grani't dm muntele Amurru spre a se n'di'ca un monument 
nemai'pomem't marelui' Marduk, zeul-zei'lor care a purtat 
regelui' Samsu-lluna numai' noroc Tn razboai'e, Tn vremea cand 
Gungunum Tmph'ni' trei'sprezece am', Pi'dur Li'bur zi'se, Tntr-o 
di'mi'neaja, catre femei'a sa Ni'm-Utumu: 

— La vara, dupa sarbatoarea Aki'ti', voi' pune pe Gungunum 
Tn gri'ja ocroti'torului' Nabu, la Borsi'ppa, sa Tnveje sfi'ntele 
semne... 

Ni'm-Utumu Ti' cazu Tn genunchi', sa n-o desparta de lumi'na 
ochi'lor ei'. Pi'dur Li'bur se supara si' o lovi' cu pi'ci'orul. Femei'a 
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Ji'pa, se prefacu ca lesi'na, apoi' toata zi'ua se planse sclavelor 
ca Pi'dur Li'bur are de gand sa Tnstrai'neze copi'lul. Fi'i'ndca 
barbatul nu mai' aduse deloc vorba despre planul sau, Ni'm- 
Utumu se h'm'sti'. Isi' Tnchi'pui'a ca bocetele si' lacn'mi'le ei' l-au 
convi'ns. Avea si'ea planuri' pentru vi'i'torul lui Gungunum: sa-l 
Tnsoare cu o fata de neam mare, poate chi'ar cu vreuna din 
Casa Femei'lor regale, si' sa-l vada apoi' 1'sakku peste vreun oras 
mare. 



Sosi'Tntai'a di'mi'neaja a luni'i' Ni'sanu, cand Tncepea sarbatoarea 
Aki'ti', care Ji'nea unsprezece zi'le neintrerupte. Orasul Babi'lu, cu 
terase si' temple fara numar, cu palate si' gradi'ni' fara pereche, 
cu mi" de uli'je serpui'nd pri'ntre casuje sarace de tresti'e si' lut, 
Tnconjurat cu zi'duri' Tnalte de carami'da arsa, late cat sa mearga 
pe ele, alaturi', doua care trase de cate trei' magari', aparat de 
sanjul adanc, de trei' on' mai' larg ca zi'dul si' vesni'c ph'n cu apa 
curgatoare dm Buranun — trebui'a sa adaposteasca acuma lume 
multa dm toate cele patru regi'uni' ale Jam. Zen' dm di'fen'tele 
orase, Tntovarasi'ji' de sumedeni'e de preoji' si' credi'nci'osi', veneau 
sa se Tnchi'ne marelui' Marduk, care avea sa hotarasca desti'nele 
pentru un an Tntreg. Fi'i'ndca zei'i' erau mai' mulji' de cate temple 
se aflau in orasul colosal, cei' mai' saraci' si' mai' puji'n temuji' fura 
nevoi'ji' sa se muljumeasca cu ni'ste corturi' n'di'cate Tnadi'ns pentru 
ei'tn gradi'ni'. 

Cum in pri'ma zi' regele Samsu-lluna, Tnsoji't de Pi'dur Li'bur 
si' alji' man' sfetni'ci', pleca la Borsi'ppa de unde aveau sa se 
Tntoarca Tmpreuna cu zeul Nabu, Gungunum voi'a sa vada si' 
sa Tnjeleaga bi'ne toate ceremom'i'le sfi'ntei' sarbaton' Aki'ti'. 
Umbla pana seara, cu nedesparji'tul Ululai', sa cunoasca pe 
zei'i' strai'ni'. 

A doua zi' uli'jele orasului'gemeau de lume. Gungunum sti'a 
ca Tnca n-are de vazut ni'mi'c deosebi't. Marele preot un'gallu 
s-a scaldat, Tnai'nte de rasan'tul soarelui', in apa de rau, s-a 
Tmbracat in vesmant alb de m, a mtrat in sanctuarul lui' Marduk 
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si' a spus acolo o rugaci'une tai'm'ca. Cel puji'n asa Ti' povesti'se 
odi'm'oara un sluji'tor al templului', caci'despre lucruri'le acestea 
tatal sau n-a vrut sa-i' vorbeasca m'ci'odata, zi'cand ca are vreme 
sa le Tnveje mai'tarzi'u, cand le va sj pri'cepe rostul. 

De altfel ni'ci' zi'ua a trei'a nu aducea ni'mi'c pentru cei' necu- 
pn'nzaton ai' tai'nelor. Doar seara, trei' ceasuri' dupa ce apune 
soarele, se spunea ca un argi'ntar, un lemnar sj un Jesator au 
sa mearga la templu, sa faca acolo doua statuete, una dm 
lemn de cedru si' alta din lemn de taman'n, pentru Tntampi'narea 
zeului'de la Borsi'ppa. Gungunum dorea sa-i' vada mtrand pe 
poarta cea mare de la Esagi'l. I se parea ca, vazand pe 
lucraton, va Tnjelege ceva netnjeles. lesi' mai'tarzi'u de-acasa, 
cu Ululai'. Pana la sfarsi'tul soarelui', se gandea sa pri'veasca 
puji'n pregati'ri'le ce se faceau pe maluri'le canalului' Arahtu, 
ce venea de la Borsi'ppa, pentru pri'mi'rea barci'i' di'vi'ne. Ululai' 
Tnsa Tl duse spre templul Emah, in gradi'na mi'nunata a zei'jei' 
Istar, unde mi'i' de curtezane sacre se Tmbi'au trecatori'lor, caci' 
de dragul lor a pastrat Istar pe barbat si' l-a darui't lor. Carari'le 
albe erau bataton'te de sute de barbaji' de toate varstele, toji' 
dorni'ci' de placeri' pati'mase si' gratui'te, cum numai' in vremea 
sarbaton'i' Aki'ti' se gaseau in gradi'na zei'jei'. Pe paji'stea tunsa, 
la poalele copaci'lor, sub tufele de flori', pretuti'ndeni' femei'le 
voluptaji'lor, care goale de tot, care umbn'te de valuri' di'afane 
meni'te sa le faca mai' 1'spi'ti'toare, se lafai'au in asteptarea 
pofti'tori'lor, unele lungi'te cu faja in sus, altele ghemui'te si' 
repetand felun'te semne obscene, fi'i'ndca pn'n grai' nu le era 
Tngadui't sa opreasca pe ni'mem'. 

Ululai' plescai'a din li'mba cand vedea cate o ki'zretu mai' 
grasuna si' cu sani'i' man'. Avea el acuma acasa o femei'e pe 
care i'-o cumparase mai' de mult Pi'dur Li'bur si' care Ti' nascuse 
vreo patru copn. Ii' era scarba de ea si' de trupul ei' 1'stovi't de 
munca. Ii'trebui'au femei' mestere in dragoste. Soarele Tnca nu 
apusese, dartn gradi'na mbi'ri'i'coborasera umbre ademeni'toare. 
Gungunum pri'vea ului't corpuri'le curtezanelor sacre, se rosea 
si' si'mjea valuri'le de sange care Ti' strangeau mi'ma. 
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— Hai'dem, Ululai', la Esagi'l! lata, sfi'njeste soarele si' 
ajungem prea tarzi'u! zi'se apoi' deodata, cupn'ns parca de o 
teama. 

— Mai' stai', stapane! Tl ruga sclavul. Avem vreme destula. 
Nu putem pleca de ai'ci' asa... 

Gungunum nu vazu faja lui' Ululai', dar Tnjelese sj se rosi' 
mai'tare. Totusi' starui'nja Ti' placea. Ini'ma Ti' batea ca ni'ci'odata. 
Ici'-colo, dm tufi'gun', se auzeau oftan si' gemete de placere. 
Ululai' zabovea, voi'a sa se ui'te mai' bi'ne si' se stramba de ras. 
Apoi', la o coti'tura, chi'ar la margi'nea caran'i', dadura peste o 
pereche Tncopci'ata, nepasatoare de oameni'i' care treceau si' 
care, ni'ci' ei', n-o luau in seama, ca si' cand ar fi' fost manaji' 
Tnai'nte de ganduri' grele. 

— Ui'te! sopti' Ululai' apucandu-l de mana si' Tncercand 
sa-l opreasca. 

Gungunum Tsi'smulse mana si'trecu mai'departe. Ii'tremurau 
genunchi'i'. 

Sub un salcam cu crengi'le atarnate pana la pamant, ca o 
perdea stravezi'e, Ululai' zan' doua han'mate. Balbai' ragusi't: 

— Aici! 

Gungunum Tl urma aproape in nesti're. Ramurelele Tl man- 
gai'ara pe obraji' Tntocmai' ca ni'ste degete dojeni'toare. Aman- 
doua femei'le erau goale; mama si' fata, sluji'toarele zei'jei' Istar. 
Mama grasa, cu pantecele si' solduri'le ca pernele, Tsi' Ji'nea Tn 
mai'm' sani'i' man' si' vorbea foarte Tncet cu fata mladi'oasa, 
frageda, cu coapse de bai'at, cu pi'eptul de-abi'a rotunji't, 
Tnvalui'ta Tn paru-i' lung balai', ca Tntr-o blana de pui' de leu. 
Vazandu-i' ca se apropi'e de ele, cea grasa se lasa Tndata pe 
spate, razand catre fata si' Tnganand batjocon'tor: 

— Pomana de Aki'tL. 

Ululai' se arunca asupra ei' ca un ti'gru flamand. Cea tanara 
sari'se Tn pi'ci'oare. Avea un suras spen'at pe faja. Gungunum o 
pri'vea rusi'nat, mai' ales ca sclavul gafai'a alatun' si' se zvarcolea. 
Fata Tsi' reveni', zambi', Tl lua de mana si'-i' sopti': 

— Culcusul meu e di'ncolo. Ai'ci'e locul mamei'. De cealalta 
parte a tulpi'nei' era Tnti'ns pe paji'ste un covoras pestn'j. Fata se 
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aseza, tragand jos sj pe Gungunum care tremura sj'-sj si'mjea 
fruntea brobonata de sudori'. Fi'i'ndca statea fara macar sa o 
pn'veasca, fata Ti' Tnjelese sfi'ala, avu o luci're de mandn'e in ochi' 
si' zi'se fi'erbi'nte: 

— Copi'le, eu am sa te fac barbat! Ti' smulse ci'ngatoarea 
de la brau, TI saruta pe buze, Ti' cupn'nse gatul cu brajele ei' 
moi' si' se Tnti'nse pe covor Tncolaci'ndu-I cu pi'ci'oarele. Sangele 
clocotea in vi'nele lui Gungunum, parca s-ar fi' apri'ns. 

Cand fesi'ra dm gradi'na templului' Emah, era Tntunen'c de-a 
bi'nelea. Secera luni'i' albea pe cerul negru, ci'urui't de stele. 
Pe uli'je oameni'i' se Tmbulzeau ca zi'ua. Pasn' desculp' ti'pai'au 
Tnfundat ca ni'ste soapte Tnfn'cosate. Gungunum era atat de 
rusi'nat, parca ar fi' savarsi't o murdan'e. Ululai'flui'era muljumi't, 
ui'tand chi'ar de duhuri'le care-l pandeau. Mergea drept spre 
casa, fara sa-si' mai' aduca ami'nte ca fusese vorba sa se duca 
la Esagi'l, sa vada pe cei'trei' lucraton'. Aproape de casa, Ululai' 
zi'se deodata, cu un ras gros: 

— Acum esti' si' tu barbat, stapane! 

Gungunum nu raspunse. Ni'ci' nu Tndrazni' sa se ui'te in ochi'i' 
mamei sale in seara aceea. Se culca si' toata noaptea se vi'sa 
numai' in gradi'na i'ubi'n'i', pri'ntre trupuri' de femei' si' suspme de 
voluptate. 



A doua zi', Gungunum porni' de acasa mai' devreme. Ululai' Ti' 
zambea cu Tnjeles, aducandu-i' ami'nte astfel gradi'na zei'jei' Istar. 
Gungunum se mai' rosi' puji'n, dar ami'nti'rea i' se sti'nse repede. 
Erau multe de vazut azi'. Cun'ozi'tatea TI coplesea. De altfel tot 
orasul fesi'se pe uli'je. Oameni'i' se Tmbulzeau Tmprejurul templelor 
Tn care, doua ceasuri'dupa rasan'tul soarelui', Tncepeau puri'fi'can'le 
cele man'. 

Gungunum se duse la Esagi'l sa vada fesi'rea marelui' un'gallu 
dm sanctuarul nebi'rui'tului' zeu Marduk. Se credea ca aceasta 
poarta mult noroc. Era o lume ca ni'si'pul man'i'Tn curtea cea mare, 
patrata, mai' cu seama strai'ni' veni'ji' de departe si' care Tnca 
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n-avusesera parte sa se bucure de contemplarea ceremoni'ei'. 
Gungunum se Tnghesui' si' ajunse chi'ar in faja. Tocmai' atunci' 
Tncepea curaji'rea. Un preot kalu, Tmbracat in alb, avand pe umar 
un stergar si' in mana o cadelni'ja in care ardeau mi'resme, stropea 
pereji'f cu apa sfanta luata dm Buranun si' Idi'gna, ce o purta in 
urma lui', Tntr-un vas de argi'nt, alt preot, mai' tanar, in vreme ce 
un al trei'lea batea cu pumnul Tn toba de arama balaggu. Toji' 
trei' cantau rugaci'uni', cu glasuri' aspre, spai'mantatoare, 1'ar 
batranul kalu, trecand pe langa usi', se Tnchi'na deosebi't si' freca 
{ajani'le cu stergarul alb de m. Ispravi'nd, plecara pe poarta cea 
sfanta, afara, cantand si' batand mai' zdravan Tn toba balaggu, 
spre lacasul zeului' Nabu, eel Tnjelept. Gungunum cu Ululai' Ti' 
urmara si'ngun', caci' Tncolo toata lumea ramase sa astepte ivi'rea 
norocoasa a marelui' un'gallu dm sanctuarul zeului' zei'lor. 

— Noi' am vazut pe un'gallu si' anul trecut, zi'se Gungunum 
ca o scuza catre sclavul care mormai'a nemuljumi't. E mai' 
frumos acolo. 

Ululai' nu raspunse. El nu pri'cepea de ce n-au stat acolo 
unde surade norocul. Ni'ci' Gungunum nu-si' dadea seama. 
II rodea o nerabdare parc-ar fi' fost Tn preajma unei' Tntam- 
plan' mevi'tabi'le. Nu-si' gasea locul. Cauta ceva si' ni'ci' nu 
banui'a ce. 

In curtea templului', langa altarul mi'ci'lor jertfe, astepta o 
oai'e alba, pazi'ta de un preot asi'pu cu sabi'a la umar, 1'ar pe 
altar un vas cu ulei' de cedru. In ch'pa cand se ivi'ra Tn poarta 
preoji'i' lui Marduk, eel cu sabi'a reteza di'ntr-o si'ngura lovi'tura 
capul vi'cti'mei' si' apoi' Tncepu sa bata fun'os Tntr-un balaggu 
pana ce se scurse tot sangele. Atunci' batranul kalu lua vasul 
cu ulei', celalalt puse capul de oai'e pe altar si' n'di'ca Tn braje 
cadavrul cald Tnca. Mosneagul porni' sa unga cu ulei' porji'le 
templului' si' mai' vartos usa sanctuarului', Tn vreme ce tovarasul 
sau stergea pereji'i' cu trupul on', lar cei'lalji' racneau rugaci'uni'le 
cuveni'te. In sfarsi't adunara ramasi'jele jertfei' si' plecara 
zgomotos pana afara din oras, sa le arunce Tn Buranun. 

Gungunum facu Tntai' caji'va pasi', sa-i' Tnsojeasca. Isi' lua 
seama. Se ui'ta Tnsa mereu Tmprejur, umbla de i'ci'-coIo pn'n 
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mulji'mea de oamem', parca ar fi' avut sa se Tntalneasca negresi't 
cu ci'neva. Peste vreun ceas veni' o ceata de preoji', aducand 
dm vi'sten'e cerul de aur cu care trebui'a sa Tmbrace Tntreg 
templul Tnjeleptului' Nabu, de sus pana jos. Ceremoni'a p'nu 
mult. Grupun'de kale, uni'i'di'n h're halhallatu, alji'i'di'n ti'mpi'ne 
h'h'ssu, faceau un zgomot asurzi'tor din care Jasneau, ca ni'ste 
plangen sugrumate, cuvi'ntele rugaci'uni'lor cantate de glasuri' 
Tnfn'cosate. 

Inai'nte de-a se sfarsi' Tnvesmantarea templului', Gungunum 
facu semn lui' Ululai' si' se strecurara afara. Era aproape de 
ami'aza si' tocmai' la ami'aza avea sa soseasca barca de aur 
de la Borsi'ppa, cu zeul Nabu si' cu regele Samsu-lluna. De- 
abi'a mai' apuca sa manance ceva. Mai'ca-sa, Ni'm-Utumu, Tl 
zorea; Ti' era fri'ca sa nu Tntarzi'e. 

Amandoua Jarmuri'le zi'di'te ale canalului' Arahtu gemeau de 
oamem'. La debarcader se afla masa de aur pe care adi'neaon' 
s-au sluji't jertfe de mi'ere marelui' Marduk si' pe care acuma se 
vor darui' altele celui' mai' Tnjelept di'ntre zei'. Toji' man" preoji', 
in frunte cu marele un'gallu, Tnconjuraji' de fruntasi'i' Jan'i' si' 
sfatui'ton'i' regelui', asteptau pe terasa debarcaderului'. Oi'le albe, 
ce urmau sa fi'e sacn'fi'cate, behai'au spen'ate, puji'n mai' la o 
parte. Pe treptele de pi'atra, sub un umbrar I'mprovi'zat dm frunze 
de palmier, femei'le celor man', in podoabe sch'pi'toare, vorbeau 
tare despre lucruri' de ni'mi'c, Tngn'jorate sa nu \\ se stri'ce 
frumusejea dm pn'ci'na zapuseh'i'. Ai'ci', in randul Tntai', era si' Ni'm- 
Utumu cu Gungunum. 

Deodata, di'nspre Borsi'ppa, pe Jarmuri'le canalului', se 
apropi'e o bucun'e salbati'ca in valun' tot mai' puterm'ce. Un 
clocot de mi'i' de glasuri' umplu vazduhul molesi't de caldura. 
Mil de braje goale se framantau peste capetele mulji'mi'i' 
cupn'nsa de Tnsufleji're. Barca di'vi'na, Tmbracata Tn aur, se ivea 
Tn zare. Gungunum se ui'ta, mi'scat si' ului't, ca Tntr-o asteptare 
dureroasa. Cautand dm ochi', Tn departare, barca zeului', Tntalni', 
numai' la caji'va pasi', pe treptele femei'lor, o feti'ja de vreo 
doi'sprezece am'. Pn'vea si' ea, ca toata lumea, spre locul de 
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unde sosea zeul cu regele. Se Ji'nea de brajul unei' femei' mai' 
batrane, desi'gur mai'ca-sa. Dupa hai'na albastra ca cerul, 
subji're sj strabatuta cu fi'guri' de fi'r, pn'nsa in jurul gatului' cu 
un lanji'sor de aur, dupa parul lung ce-i' atarna pe spate, strans 
doar la ceafa cu o pangh'ca albastra care-i' Tnfasura si' fruntea, 
dupa brajari'le si'mple de aur ce-i' Tmpodobeau brajele goale 
dm sus de coate, Gungunum sti'a ca era o feci'oara zarmasi'tu. 
Numai' faja nu i'-o vedea si' totusi' nu mai' putea sa-si' 1'a ochi'i' 
de la ea. 

Apoi', tocmai' cand barca di'vi'na ajungea la debarcader, 
feci'oara Tntoarse capul, parca ar fi' si'mji't pri'vi'rea arzatoare. 
Gungunum se cutremura pana in radaci'ni'le sufletului'. Intalni' 
ni'ste ochi' albastri' peste care genele lungi' negre aruncau 
umbre, dandu-le o Tntuneci'me vi'on'e. In lumi'na lor erau 
moh'ci'une si' o vapai'e ci'udata. Cand i' se Tncruci'sa pri'vi'rea 
cu a lui' Gungunum, parca toata Tnfaji'sarea feci'oarei' se 
schi'mba. Pe buzele subji'n' Tncremeni' surasul strengaresc, 1'ar 
ochi'i' i' se umplura de o dui'osi'e in care h'carea si' speranja, si' 
chemarea, si'o 1'ubi're tulburatoare. 

De-aci' Tnai'nte Gungunum ni'ci nu mai' voi'a sa sti'e de 
ceremoni'a pe care o astepta, in fi'ece an, cu neastampar. 
Barca se opri'se, cantecul preoji'lor si'zgomotul tuturor mstru- 
mentelor acopereau chi'otele de entuzi'asm ale mulji'mi'i'. El 
pri'vea in ochi'i' feci'oarei' necunoscute, sorbi'ndu-le lumi'na cu 
o don'nja atotstapani'toare. De-abi'a cand cobort regele pe Jarm, 
urmat de Pi'dur Li'bur, Gungunum socoti' c-ar fi' mai' bi'ne sa 
mearga la tatal sau, de unde s-ar putea ui'ta mai' h'ni'sti't numai' 
la ea. In vreme ce fura jertfi'te cele nouasprezece 01' si' pe 
urma, pana ce zeul Nabu fu asezat pe carul tras de mari'i' preoji' 
Tmbracap' Tn albastru, Gungunum vazu pe tatal sau vorbi'nd 
cu un batran care mai' apoi' se duse drept la feci'oara necu- 
noscuta si' o ah'nta ca pe un copi'l. 

— Ci'ne e batranul cu care vorbeai' adi'neaon'? Tntreba 
repede Gungunum. 

— E Ahnuri', fi'ul lui' §amai'atu, vechi' 1'sakku dm Eri'du, un 
oras care e departe tare, tocmai' langa mare, raspunse Pi'dur 
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Li'bur, mangai'ndu-l, luandu-l de mana sj apoi' amestecandu-se 
in vorba cu alji' barbaji'. 

Cortegi'ul se urni'. Preoji' cantareji' mergeau in frunte, apoi' 
venea carul zeului', apoi' regele Samsu-lluna pe jos sj, dupa 
el, Tndata Pi'dur Li'bur cu Gungunum de mana, aponncet-Tncet 
mai'-man'i' orasului' si' toata lumea, pana la templul lui' Nabu, 
unde zeul fu Tnchi's cu mare pompa in sanctuar. De-acolo, 
precedat de marele un'gallu, regele pleca spre Esagi'l. Gungu- 
num era amarat, pi'erduse pe feci'oara cu ochi'i' albagtn' si' ni'ci' 
macar n-avea nadejde s-o mai' Tntalneasca, fi'i'ndca femei'le nu 
puteau lua parte, ni'ci' ca pri'vi'toare, la ceremoni'a din templul 
lui Marduk. 

La poarta cea mare toata lumea se opri'. Chi'ar Pi'dur Li'bur 
ramase langa stalpul coljuros de-afara. Regele si'ngur, Tmbracat 
cu toate podoabele domnesti', patrunse in curtea templului' si' statu 
acolo, umi'l, asteptand in batai'a soarelui'arzator. Peste catvati'mp 
marele un'gallu fesi' dm sanctuar, despui'e pe Samsu-lluna de 
sceptrul greu, de manti'a scumpa, de cercul Tnfaji'sand man'rea, 
de arma saruru, de mi'tra regala, si' le duse de le aseza pe toate 
pe un scaun in faja marelui' Marduk. Apoi' se Tntoarse la rege, Ti' 
trase o palma peste obraz, Tl calauzi' Tnai'ntea zeului', acolo Tl 
mai' trase de urechi' si'-l puse in genunchi' sa se spovedeasca. Pe 
cand Samsu-lluna era la pi'ci'oarele zeului' zei'lor, Gungunum 
descopen'sub poarta, mai'departe, pe Ahnun'di'n Eri'du. Se umplu 
de bucun'e si' Tncepu sa se framante cum s-ar putea apropi'a de 
dansul sa-l Tntrebe despre feci'oara fermecatoare. 

Regele aparu 1'ar in curte cu marele un'gallu care-i' aducea 
msi'gnele domni'ei'. Pi'dur Li'bur, ca mare nubanda, Tl' ajuta sa se 
Tmpodobeasca i'arasi'. Urma o ch'pa de tacere adanca. O Tngn'jo- 
rare cumph'ta stapanea toate sufletele. Samsu-lluna Tnsusi' parca 
era cupn'ns de spai'ma. Marele un'gallu, in tacerea dureroasa, 
se apropi'a Tncet, cu pasi' Tnti'nsi', cu pn'vi'rea Tnflacarata. Se 
auzeau h'mpede h'pai'ri'le pi'ci'oarelor desculje pe pardoseala 
curji'i'. Se opri' in faja regelui' si' apoi', brusc, Tl' trasni' o palma 
zdravana peste obrazul drept, Tncat rasuna curtea. Ochi'i' regelui' 
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fura napadi'ji' de lacri'mi'. Pi'dur Li'bur se arunca la pi'ci'oarele lui', 
stri'gand fen'ci't: 

— Au curs lacri'mi'! 

Parca s-ar fi' n'di'cat o povara de pe toate I'ni'mi'le. Lumea 
I'zbucni' in urlete de bucun'e. Mulji' se tarau sa sarute hai'na 
regelui'. El Tnsusj radea mandru, §tergandu-sj lacn'mi'le cu dosul 
palmei'. Mi'nunea se Tmph'ni'se: daca au curs lacri'mi', Tnseamna 
ca anul va fi' cu bel§ug sj razboai'ele vor fi' bi'rui'toare. 

Gungunum, profi'tand de emoji'a generala, se fun'§a langa 
batranul Ahnuri' ji', apucandu-l de ci'ucun'i' hai'nei', Tl Tntreba: 

— I§akku, spune-mi' cum se numefte fata ta? 

Batranul Tl masura o cli'pa mi'rat ji', recunoscandu-l, raspunse: 

— Tu e§ti' feci'orul lui' Pi'dur Li'bur?... Aha... Pe fata mea?... 
\\\ place?... O cheama Hamma! 

Gungunum se facu ro§u ca sangele proaspat, nu manndrazni' 
sa Tntrebe altceva, ci' alerga la tatal sau care se apropi'a de 
I'esj're, in urma regelui'. Ahnun' clati'na din cap, se gandi' ca 
n-ar fi' rau daca feci'orul marelui' nubanda ar lua de soji'e pe 
Hamma, sj rase muljumi't. 

Seara, dupa asfi'nji'tul soarelui', Gungunum merse 1'ar cu 
tatal sau la Esagi'l, unde urma o ceremom'e noua. Lui' Tnsa 
puji'n Ti' mai' pasa de toate ceremoni'i'le. Se gandea mereu la 
Hamma §i voi'a sa mai' mtre Tn vorba cu Ahnuri', sa-l mai' Tntrebe 
despre ea. Era si'gur ca acuma are sa-l Tntalneasca. Marele 
un'gallu legase, cu vi'ja de palmier, Tntr-un snop, patruzeci' de 
tresti'i'. Snopul fu a§ezat solemn Tntr-un §anj anume sapat Tn 
mi'jlocul curji'i', jf apoi' stropi't din bel§ug cu mi'ere, lapte sj ulei'. 
Un taur alb fu adus pentru jertfa. Regele Samsu-lluna Tl' 
Tmplanta, cu mana lui', un cuji't drept Tn I'ni'ma. Pe urma un 
preot kalu veni' cu o tresti'e apn'nsa, o dadu regelui', 1'ar regele, 
cu mana lui', dadu foe snopului'. Alji' preoji' se repezi'ra Tndata 
cu torje sj le apn'nsera la focul snopului' sacru. Curtea se umplu 
de lumi'm' rosj'ati'ce §f de umbre man' ce jucau pe pereji' 
di'mprejur. Gungunum alerga acuma de i'ci'-coIo sa di'bui'asca 
pe Ahnuri' dm Eri'du. Nu-I gasi'. Intorcandu-se acasa, tarzi'u, 
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Tntreba pe tatal sau de ce n-a veni't la serbarea aceasta 
guvernatorul ora§ului' Eri'du. 

— A trebui't sa piece in ora§ul sau, Tndata dupa spovedani'a 
regelui', zi'se Pi'dur Li'bur Tngn'jorat, parca Tntrebarea I'-ar fi' 
rascoh't o rana ascunsa. Trei' soli', unul dupa altul, au veni't cu 
ve§ti' negre de la mi'azazi'. Iluma-llum, regele Jamde la Mare, 
se mi'§ca sj ameni'nja cu foe sj sange grani'ja noastra. De aceea 
stapanul Samsu-lluna a porunci't sa mearga acasa Tndata Ahnuri' 
sj sa pregateasca apararea hotarului'. 

Toate nadejdi'le lui' Gungunum se sfaramara. Planse, in 
noaptea aceea, cu faja Tnfundata in culcu§, sa nu i' se auda 
suspi'nele. Adormi' sperand s-o mai' vada barem in vi's. In zadar. 
A doua zi' se dejtepta abatut parca §i'-ar fi' pi'erdut rostul vi'eji'i'. 
In loc sa se duca la serbari'le sfi'nte, care conti'nuau, asculta 
pe Ululai' gf merse la Emah in gradi'na i'ubi'ri'i'. Trupuri'le de 
femei' Tl scarbi'ra Tnsa. Dorea numai' pe Hamma. In zi'ua a 
gaptea, Pi'dur Li'bur Tl lua sa vada Tmbracarea lui' Marduk Tn 
hai'nele de aur. Gungunum se ph'cti'si' cumph't chi'ar |i' zi'ua 
urmatoare, cand Tl fu harazi't sa pri'veasca de aproape cum da 
mana Samsu-lluna cu Marduk spre a-l conduce la Aki'ti'. Ni'mi'ca 
nu-l mai' muljumea. Indata dupa sarbatori'le Aki'ti', Pi'dur Li'bur 
porunci' lui' Gungunum sa se pregateasca sa mearga la Borsi'ppa, 
la gcoala de scri'i'ton'. Ni'm-Utumu se Tngrozi' mai' tare ca 
odi'ni'oara. Barbatul Tnsa o h'nijti' repede: se va muta sj ea, cu 
Gungunum, la Borsi'ppa. Avea el acolo, chi'ar langa Ezi'da lui' 
Nabu, o casa cumparata, de caji'va am', cu doua mane sj' zece 
si'cle de argi'nt, pe care o pastra numai' pentru solemm'taji' 
reh'gi'oase, sa ai'ba unde sa se odi'hneasca. In casa aceea vor 
sta pana ce Gungunum va i'spravi' Tnvajatura Tn §coala cea 
mare a vesti'tului' magician Gi'mi'lu. 

Pregati'ri'le Ji'nura aproape doua luni'. In sfarsj't se hotan zi'ua 
plecan'i'. Pi'dur Li'bur se retrase Tntr-o odai'e cu Gungunum. Era 
foarte Tnnourat. 

— E§ti' barbat, Gungunum, sj trebui'e sa jti'i' toate! Ti' zi'se. 
Afla dar ca Iluma-llum, regele Jam' de la Mare, a navah't cu 
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oaste mare 51' a luat cetatea noastra Eri'du, a macelan't oameni'i', 
a pangan'ttemplele. Batranul 1'sakku Ahnuri' a fost uci's in grele 
chinuri... 

— Dar Hamma? Tntreba brusc Gungunum, tremurand de 
spai'ma. 

— Care Hamma? se mi'ra Pi'dur Li'bur, netnjelegand despre 
ci'ne vorbeste. 

— Fata lui' Ahnuri', Tngana tanarul, rusi'nat, stapam'ndu-si' 
mi ma. 

— Nu sti'u, facu tatal, puji'n suparat ca Gungunum Tntreaba 
asemenea marunji'sun. Ci'ne se gandeste la o mui'ere, cand se 
prapadesc ataji' barbaji'? O fi' omorat-o sau o fi' luat-o sclava 
vreun ostas dusman. Acum Tnsa noi' trebui'e sa razbunam 
cutezanja camel ui' de la Mare. Tnjeleptu I oracol paazu a 
proroci't chi'ar azi' bi'rui'nje stapanului' nostru Samsu-lluna. Deci' 
razboi'ul poate Tncepe. Zen' nostri' ne vor spn'ji'ni'. Marele 
Marduk e cu noi', 1'ar §amas ne va Tngadui' sa spalam in sange 
batjocura vrajmasului'. Eu voi' pleca in curand cu oastea, tu 
Tnsa apuca-te cu suflet de Tnvajatura. Daca ar fi' sa mor si' sa 
ma scufund in Jara de unde ni'meni' nu se mai' Tntoarce, tu sa 
ramai' la Tnvajatura si' apoi' sa slujesti' pe regele nostru cu ci'nste 
si' barbaji'e! 

Gungunum asculta cu ochi" man' si' nu Tnjelegea ni'mi'c. In 
mi'ntea lui' pusese stapani're si'ngur gandul ca Hamma s-a 
prapadi't. I se parea ca s-a prabusi't toata lumea. 



In Borsi'ppa fu urman't multa vreme de ami'nti'rea feci'oarei' 
fermecatoare. Si'mjea mereu c-a cunoscut-o de cand lumea, 
ca a trai't cu ea in acelasi' adapost, ca soarta lui' se leaga de 
soarta ei'. Daca s-a pi'erdut ea, de ce mai'trai'este el? se Tntreba 
deseori' si' totdeauna Ti tresarea mi'ma. 

Incetul cu Tncetul vi'aja de toate zi'lele Tl cupn'nse Tn mrejele 
ei', facandu-l sa mai' ui'te pe Hamma. Invajatura Tl obosea, mai' 
ales la Tnceput, cand a trebui't sa framante lut, sa faca tabh'je 
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sj sti'lun' de tresti'e pentru cei' Tnai'ntaji' in cunosti'nje. Era o munca 
de sclav care Tl amarea. Apoi' Tnvajatom', preoji' batrani' si' 
suparaci'osi', nu sufereau ni'ci' o lenevi're si' pedepseau cu batai' 
ori'ce abatere. Daca nu har fi' fost fri'ca de mania lui' Pi'dur Li'bur, 
s-ar fi' lasat de mesen'e in prima I una, mai' ales ca mai'ca-sa Tl 
Tncuraja in di'sprejui'rea Tnvajatun'i'. 

Dupa trei' luni' Tnsa, cand trecu la semnele vorbi'n'i', dra- 
gostea de lumi'na Tl' reveni' si' se schi'mba repede in adevarata 
pati'ma. Intr-un si'ngur an a Tnvajat toate slovele si' semnele 
si'mple, precum si' di'fen'tele lor feluri' de-a ft ci'ti'te. In anul al 
doi'lea Tsi' Tnsusi' grupuri'le de semne, formulele obi'snui'te si' 
legi'le Tmpreunan'i' cuvi'ntelor, 1'ar in al trei'lea formulele vechi' 
si' rare, apoi' toate socoteh'le. Intreti'mp mai'fu mi'ji'at si'tn unele 
tame reh'gi'oase, Tnvajand zeci' de h'tani'i' pentru sacn'fi'ci'i' la 
felun'te ocazi'i', ba chi'ar si' descantece pentru boli'le mai' usoare 
si' ceva dm sti'i'nja prezi'cen'i'. 

Fi'i'nd ager la mi'nte, fu Tndragi't de tojf Tnvajaton'i'. Dupa al 
patrulea an Tnsusi' marele machu al scoalei'spuse lui' Pi'dur Li'bur 
ca Gungunum n-are ce sa mai' Tnveje ai'ci', 1'ar cand regi'na 
Barnamtara, femei'a lui' Samsu-lluna, avu nevoi'e de un dupsaru 
mai' 1'scusi't, Gungunum fu ales si'tn'mi's fara sovai're. 

In Casa Femei'i' mai' erau doi' scri'i'ton' pentru trebui'njele 
obi'snui'te. Gungunum avea sa orandui'asca ni'ste tabh'je vechi' 
pe care regele Samsu-lluna le adunase ca prada de pn'n 
orasele sumen'ene subjugate si' le darui'se doamnei' Barnamtara. 

Cand vazu Gungunum odai' Tntregi' ph'ne de cosuri' cu 
tabh'je, Tl Tngrozi' gandul ca va trebui' sa ci'teasca toata 
bi'bh'oteca aceasta. Se apuca totusi' de lucru. Puse deoparte 
Tntai' tabh'jele cu cantece n'tuale, fara sa le mai' cerceteze, 
fi'i'ndca la Borsi'ppa mai' ales cu ele fusese hram't. Le cunostea 
di'ntr-o aruncatura de ochi'. In cateva zi'le le Tnsi'ra pe sfori', le 
pecetlui' cu eti'chete de lut Tn forma de mash'ne gaun'te pe care 
Tnsemna cupn'nsul cosului'. Zabovi' mai' Tndelung la tabli'jele 
cu di'fen'te formule magi'ce si' Tndeosebi' la cele talmaci'toare 
de vi'suri'. Zi'ua aproape ni'ci' nu se mai' gandea, demult, la 
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Hamma; noaptea Tnsa n aparea mereu in toate vi'suri'le, Tl 
chema, Tl dojenea. Intrebase el 51' la Borsi'ppa pe un sai'lu, dar 
lamun'ri'le nu-l muljumi'ra. Incerca acuma sa gaseasca in 
tabh'jele de lut chei'a talmaci'n'i' adevarate. Dupa multe zi'le 
pi'erdute, renunja. Erau numai' formule generale, goale de 
Tnjeles. 

Apoi'dadu peste m'ste cosun cu tabh'je care pastrau povesti'- 
n'le despre luptele di'ntre zei', despre facerea lurrm 51' a oamem'- 
lor, despre potopul eel mare, despre coborarea zei'jei' Istar in 
arallu, despre vi'teji'i'le lui' Gi'lgames... Povesti'ri'le acestea 11' 
mangai'au mi'ma. Ci'ti'ndu-le, parca se n'di'ca Tntr-o lume noua 
unde toate tai'nele se dezleaga. Din nenoroci're, tocmai' cosu- 
n'le cu tabh'je mteresante aveau h'psuri' man'. Unele tabh'je erau 
sparte, dm altele ramasesera doar ci'obun', 1'ar multe ni'ci' nu 
se gaseau. Asa povesti'ri'le feseau trunchi'ate chi'ar in parji'le 
mai' 1'spi'ti'toare. Daton'a lui'era sa le Tntregeasca, fi'i'ndca regi'na 
Barnamtara, desi' nu sti'a sa ci'teasca, de altfel ca si' Samsu- 
lluna, Ji'nea negresi't sa ai'ba o bi'bh'oteca asemenea celei' pe 
care o avea marea scoala de scri'i'ton' de la Si'ppar. In vreme 
ce Gungunum trai'a in lumea legendelor, mai'ca-sa Ni'm-Utumu 
starui'a sa-l Tnsoare. Pi'dur Li'bur gasea Tnjelepte ganduri'le 
femei'i', mai' ales ca el era acuma vesni'c la razboi' si' nu se 
sti'a ce soarta I'-au harazi't Marduk si' Inurta, vi'aja sau moarte. 
De am' de zi'le lluma-llum, regele Jari'i' de la Mare, nu se 
astampara. Se napustea dm Jara lui' mlasti'noasa asupra oraselor 
sumen'ene, le jefui'a, neci'nstea templele, omora oamem'i'. 
Samsu-lluna alerga cu oastea sa-l loveasca, dar lluma-llum nu-l 
astepta, 1'ar cand pri'mea lupta, bi'rui'a, caci' Tsi' spalase armele 
in apele mam si' un kalamachu I'-a prooroci't i'zbanzi' fara 
numar. Samsu-lluna a facut mare juramant in faja lui' Marduk 
ca nu se va odi'hni' pana ce nu va jupui' de vi'u cu mana lui' 
pe lluma-llum, dar deocamdata dusmanul cupn'nsese orasele 
Eri'du, Ur, Kutalla, Uruk, din care n-a mai' putut fT alungat. 
Razboi'ul, fi'reste, urmeaza mai' crancen, dar sfarsi'tul ci'ne sa-l 
ghi'ceasca? De cate on' n-a vazut Pi'dur Li'bur moartea cu ochi'i'? 
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Intr-o zi'fara noroc poate sa-i' ramai'e oasele pe campun. Barem 
sa §ti'e pe Gungunum a§ezat, Tnai'nte de a pleca 1'ar la razboi'. 
Numai' in pn'vi'nja vi'i'toarei' nurori' nu se puteau Tnjelege. Pi'dur 
Li'bur ochi'se pe Babi'h'tum, fata lui' Bel-llani', pe cand Ni'm- 
Utumu Ji'nea morji's, la Nubta, fata vaduvei' Gaga, frumoasa, 
bogata sj de neam mare. In cele din urma lasara sa hotarasca 
Gungunum. Auzi'nd propunerea pan'nji'lor, Gungunum sezapa- 
ci'. Ni'ci' nu se gandi'se pana acuma la Tnsuratoare. Le ceru voi'e 
sa cumpaneasca, sa caute a le cunoa§te. Ii' aparu in I'ni'ma 
chi'pul feci'oarei' Hamma, ca o mustrare. In aceeasj noapte apoi' 
o vazu mai' bi'ne in vi's: Ti' poruncea hotarat sa n-o paraseasca, 
sa ai'ba rabdare. In vi'suri' el credea mai' mult chi'ar decat Tn 
puterea zei'lor, socoti'nd ca vi'suri'le sunt porunci' di'vi'ne mi'ste- 
n'oase pe care mi'ntea omeneasca slaba nu le poate Tnjelege 
Tndeajuns. Acuma ni'ci' talmaci're nu-i' trebui'a. Si'mjea ca, sub 
chi'pul feci'oarei', i' s-a aratat Tnsa§i' zei'ja Iftar, bi'nefacatoarea. 

Ululai' Tl Tnsojea mereu Tn palatul regi'nei', Ti dadea ajutor 
mutand de i'ci'-coIo co§un'le, §tergand de praf tabli'jele. Vi'sul 
lui' era sa fi'e macar o luna stapan peste Casa Femei'lor regale 
sau mare preot al zei'jei' l§tar Tn mi'jlocul curtezanelor sacre. 
A doua zi', mergand la slujba, Gungunum Ti' spuse ca are de 
gand sa se Tnsoare. Ululai' rase: 

— Stapane, femei'a e duhul rau cand o aduci' cu tabh'ja Tn 
casa! On' multe, on' ni'ci' una, caci' una si'ngura e pacoste! 

Gungunum zambi', dar nu mai' vorbi'. lubi'rea lui' tai'nui'ta 
Tl durea. 

Regi'na Barnamtara, mbi'toare a povesti'ri'lor din batrani', 
afland dm gura lui' Gungunum despre h'psuri'le bi'bh'oteci'i', 
porunci' sa gaseasca, on'unde ar fi', tabh'je Tntregi' jf sa le 1'a 
pentru dansa on' barem sa le copi'eze. Gungunum se sfatui' cu 
cei'lalji' doi' scn'i'ton' ai' casei' regi'nei'. Nu putu afla ni'mi'c, ei' 
neTnJelegand ni'ci' despre ce e vorba. Erau ni'§te bi'eji' slujba§i' 
bum' numai' pentru corespondenja obi'§nui'ta. Intreba apoi' pe 
marele dup§aru al regelui', care avea fai'ma unui' mare Tnvajat 
§\ cunoscator al tai'nelor magi'ei'. Nu jti'a ni'mi'c. Atunci' lua pe 
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rand templele, sa descoasa pe scri'i'torn tai'nelor. In Emah, Tn 
sfarsi't, gasi' un dupsaru batran, anume Lulana, care cunostea 
povesti'ri'le. Le ci'ti'se odi'm'oara Tn bi'bh'oteca zeului' Enh'l, la 
Ni'ppur, orasul sfant. Adauga ca acolo s-ar mai' afla multe 
tabh'je necunoscute, vechi'di'n mosi'-stramosi', pe care ni'meni' 
nu le mai' sloveneste, fn'ndca scri'sul e foarte Tncurcat cu semne 
sfi'nte netnjelese acuma. 

Bucuros de cele auzi'te, Gungunum se abatu Tn templul 
zei'jei' care, spre deosebi're de toate celelalte, era alb pe 
di'nauntru ca fruntea munji'lor Tnzapezi'ji', avand doar pe sus, 
langa tavan, un brau si'mplu de aur. Se apropi'e de altar cu 
mi'erea si' ulei'ul ce le cumparase de la di'aconi'i' neguston', sa 
faca o jertfa de muljumi're. In vreme ce, cu faja la pamant, 
murmura obi'snui'tele cuvi'nte sfi'nte, si'mji' deodata un glas 
I impede Tn I'ni'ma: 

„Du-te cu oastea sa gasesti' pe Hamma!" 

Se scula ph'n de mi'rare. Pri'mprejur nu mai' era ni'meni'. 
Insasi' zei'ja Istar, ocroti'toarea i'ubi'ri'i', I'-a suflat dar porunca de 
plecare, fn'ndca uni'rea lor e dori'ta de sfatul zei'lor puterni'ci'. 

§ovai'readi'sparu dm sufletul lui' Gungunum. In aceeasi'seara 
dadu de sti're tatalui' sau ca zei'ja Istar i'-a porunci't sa piece la 
razboi'. Pi'dur Li'bur, razboi'ni'c pati'mas, tresari'de mandn'e auzi'nd 
rugami'ntea lui'. Ii' placea ca Gungunum, ca si' dansul odi'm'oara, 
ravneste gloria luptei' cu dusmanul, cea mai' frumoasa pentru 
un adevarat barbat. Ni'm-Utumu Tnsa se Tmpotn'vi'di'n rasputen' 
si' se boci' amarni'c ca odorul ei' se va prapadi'. 

A doua zi' Gungunum se duse Tntai' la regi'na Barnamtara si' 
Ti' spuse ce a auzi't de la batranul dupsaru Lulana. Pe urma se 
Tnfaji'sa cu tatal sau Tnai'ntea regelui', Ti' sarutara Tmpreuna 
pi'ci'oarele si' Pi'dur Li'bur TI ruga sa Tngadui'e odraslei' sale sa lupte 
Tmpotn'va vrajmasului'. Samsu-lluna pri'vi' lung pe Gungunum, 
parca l-ar fi' cantan't daca e bun de ostas, apoi' zi'se: 

— Tu sa mergi' la Ni'ppur, sa scri'i' tabh'jele pentru Casa 
Femei'i' mele Barnamtara! Asa e don'nja ei' si' porunca mea! 

Ti' sarutara 1'ar pi'ci'oarele, fara a mai' cracni'. 
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Regele Tnsa batu dm palme sa se aduca o tabh'ja de 
coresponden{a si' puse chi'ar pe Gungunum sa scri'e 
guvernatorului'di'n Ni'ppur: 

„Porunca regelui' Samsu-lluna catre marele 1'sakku Us, fi'ul 
lui' AplT, dm Ni'ppur, orasul sfant. Eu sunt sanatos. Ini'ma ta fi'e 
fen'ci'ta. In zi'ua cand ci'testi' tabh'ja aceasta a mea, sa pri'mesti' 
bi'ne pe Gungunum, fi'ul lui' Pi'dur Li'bur, scn'i'torul Casei' Femei'i', 
tri'mi'sul meu. Indata sa aduni' pe top' scri'i'ton'i' templului' Enli'l, 
sa-i' arate toate tabli'jele batrane, cele despre vi'teazul Gi'lgames, 
cele despre facerea lumi'i', cele despre coborarea zei'jei' Istar si' 
toate tabli'jele de mare prej ce le aveji', cauta-le si' arata-le lui' 
Gungunum. §i porunceste scri'i'tori'lor sa asculte porunci'le lui', 
sa scri'e ce porunceste el, sa nu greseasca. Asa sa faci'!" 

Scn'i'nd, Gungunum Tnghi'jea nodun'amare si'sti'lul detresti'e 
Ti'tremura in mana meat semnele se strambau ci'udat pe lutul 
moale. I se parea ca Tsi' scri'e osanda la moarte. Doua lacn'mi' 
i' se rostogoh'ra pe obraji'. Regele Samsu-lluna le vazu si' 
Tntreba: 

— De ce plangi'? 

— De bucun'e, stapane, Tngana Gungunum. 

— Atunci' du-te cu mi'ma vesela! sfarsi' regele. 



Chi'ar a doua zi', dupa ce facu jertfa cuveni'ta zeului' Nabu 
si' zei'jei' Istar, Gungunum porni' pe Calea Sacra, Tnsop't de 
Ululai', care ducea un cos cu hai'ne si' men'nde. La Buranun Ti' 
astepta, gata de plecare, barca regala cu douazeci' si' patru 
de vaslasi', Tncarcata cu damn man' pentru templele dm 
Suruppak. 

Pana la Ni'ppur, pe apa, era cale de ci'nci'sprezece leghe 
akkadi'ene. Mersera toata zi'ua, cu panza Tnfasurata, caci' vantul 
sufla de la mi'azazi'. Lopeji'le vaslasi'lor bateau netneetat valuri'le 
tulburi' ale raului' sfant. Seara poposi'ra la Di'lbat. Dadura jertfe 
bogate zeului' Gi'bi'l, eel ce pazeste apele curgatoare Tmpreuna 
cu sop'a sa Ni'na, fi'i'ca lui' Ea, de asemenea si' zeului' Adad, 
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stapanul vazduhului', I'mplorandu-le un vant pn'elni'c. Jertfele fura 
pri'mi'te cu bunavoi'nja sj Adad le tri'mi'se di'mi'neaja urmatoare 
vantul racon'tor care, umfland puterni'c panza tn'unghi'ulara a 
barci'i', Ti' duse pana seara la Ni'ppur, Tncat ni'ci nu mai' opn'sera 
la Ki'g, cum era obi'cei'ul. 

Marele 1'sakku Us al orasului' sfant Ni'ppur saruta de sapte 
on' tabh'ja cu pecetea de lut a regelui', puse pe scm'torul sau 
sa o ci'teasca, o saruta 1'ar si' porunci' Tndata sa se Tmph'neasca 
Tntocmai' don'nja stapanului' Samsu-lluna. Pe Gungunum, atat 
ca tri'mi's al regelui' cat si' ca vlastar al marelui' nubanda Pi'dur 
Li'bur, Tl gazdui' chi'ar in casele sale. Peste trei' zi'le Tnsa veni' 
porunca noua de la Samsu-lluna: osti'rea orasului' Ni'ppur sa se 
adune degraba si' sa porneasca Tmpotn'va lui' lluma-llum. 

Gungunum fu Tndrumat de marele dupsaru al templului' Enli'l, 
mare cunoscator al tuturor tabh'jelor. Acesta Ti' arata sapte cosun' 
cu tabh'je vechi' pe care erau Tnsemnate cele douasprezece 
cantece despre faptele mareje savarsi'te de catre vi'teazul 
Gi'lgames, rege dm Uruk, Tmpreuna cu tovarasul sau Enki'du, 
chi'ar si' calaton'a lui' in lumea cealalta, precum si' povestea 
cu 1'arba ti'nereji'i' vesni'ce. In alte ci'nci' cosun se gaseau 
tabh'jele cu facerea lumi'i' si' a oameni'lor pn'n bunatatea si' 
Tnjelepci'unea marelui' zeu Enli'l care locui'este in orasul sfant 
Ni'ppur. 

Se apuca de lucru, dar cu I'ni'ma Tndoi'ta. Mai' avusese 
nadejde, veni'nd aci', ca va sfarsi' repede si' se va putea Tntoarce 
Tnai'nte de izbucni'rea razboi'ului', Tncat asa sa Tmph'neasca si' 
porunca zei'jei' Istar, cea scumpa sufletului' sau. Acuma vedea 
ca si' nadejdea aceasta l-a Tnselat. De altfel si' copi'erea 
tabli'jelor mergea greu. Trebui'a sa ceara mereu marelui' dupsaru 
sa-i' talmaceasca semne si' cuvi'nte batrane neTnJelese. Erau 
lucruri' scri'se cu aproape o mi'e de am' Tnai'nte. 

Dupa ce pleca marele 1'sakku Us cu oastea, Gungunum se 
si'mji' cupn'ns de o tri'steje dm ce Tn ce mai' apasatoare. Avea 
vi'suri' strann', foarte Tntortocheate, care-l chi'nui'au noaptea si' 
pe care le ui'ta de cum deschi'dea ochi'i', parca o fi'i'nja 
nevazuta i' le-ar fi' sters dm mi'nte. 
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Pe urma Ti' pi'eri' pofta de mancare. Smochi'nele, rodi'i'le, 
curmalele Ti' erau deopotri'va de nesufen'te. Pesti'i' cei' mai' bum', 
praji'ji'm ulei'un'fi'ne, mancarea lui'favon'ta, acumail scarbeau. 

Cazu la pat. Un asi'pu, eel mai' Tnjelept, Ti' facu toate 
descantecele sj mai' ales cele Tmpotn'va duhuri'lor h'mnuti'. 
Gungunum gemea sun somn vedea mereu pe Hamma, deseon 
de mana cu stapana Istar care i'-o arata si'-l dojenea ca nu I'-a 
ascultat Tndemnul sa piece la razboi', chi'ar peste voi'a regelui', 
caci' regele Tnsusi' nu e decat servi'torul ei'. In sfarsi't martun'si' 
neobosi'tului' asi'pu ce i'-a porunci't odi'm'oara Istar. Atunci' preotul 
Ti' reci'ta un descantec deosebi't si' jertfi' o vaca alba zei'jei' ca 
sa-l ferte. Peste zece zi'le, dupa trei' lum' de boh're, Gungunum 
se scula. Era Tnsa ca o umbra. 

Ululai', care TI slujea ca un came, Ti' spuse Tntr-o zi': pn'n 
oras umbla vestea ca regele Jari'i' de la Mare ar fi' zdrobi't 
osti'ri'le akkadi'ene si' ca regele Samsu-lluna de-abi'a a scapat 
pn'n fuga. 

— Poate ca totusi' zei'i' m-au ocroti't, se gandi' Gungunum. 
M-au scapat de la moarte. 

Peste cateva zi'le un sclav de-al casei' regi'nei' aduse o 
scri'soare pentru Gungunum. Nu era ni'ci'm ph'cde panza, ni'ci' 
si'gi'lata, ci' o tabh'ja si'mpla, scri'sa Tn mare graba. O ci'ti' cu 
spai'ma: „Lui' Gungunum, fi'ul lui' Pi'dur Li'bur, spune: Asa 
vorbeste Ni'm-Utumu, femei'a marelui' nubanda Pi'dur Li'bur, 
catre Gungunum, copi'lul ei'. Afla ca Pi'dur Li'bur, tatal tau care 
te-a zami'sh't, Tn razboi' a pi'en't. Regele Jam de la Mare cu 
mana lui a uci's pe Pi'dur Li'bur, Tn lupta. Sclavul lui' a adus 
vestea. Pleaca degraba Tnapoi' la Babi'lu. Trebui'e barbat Tn 
casa. Pamanturi'le nu se muncesc bi'ne, sclavi'i'sunt lenesi'daca 
nu e stapan. Grabeste-te. Nu mai' zabovi'." 

Gungunum raspunse, pn'n acelasi' sclav, ca se va Tntoarce 
negresi't Tndata ce va i'spravi' lucrul, caci' nu poate pleca cu 
mana goala sa supere pe regi'na Barnamtara. Facu apoi' 
cuveni'tele jertfe pentru tatal sau dm arallu, gandi'ndu-se i'arasi': 

— Zen' m-au fen't, altfel as fi' acum si' eu Tn locul de unde 
m'meni' nu se mai' Tntoarce. 
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Desi' slabi't, Tncepu sa lucreze de zor. Cu ajutorul marelui 
dupsaru, credea ca Tntr-o luna va avea copi'ate tabli'jele trebui'n- 
ci'oase. 

In ora§ Tnsa zvonuri'le cele mai' crancene se Tntreceau. 
Soseau fugari' care aduceau groaza. §apte mi'f de ostasi' 
akkadi'eni'au pi'en'tTn lupta cea mare, Tmpreuna cu Pi'dur Li'bur, 
1'ar alte mi'i' au cazut in pn'nsoarea dusmanului'. Regele Samsu- 
lluna a fugi't cu ramasi'jele osti'm pe di'ncolo de rau si' vi'ne 
spre Babi'lu, dar ca oastea vrajmasa se apropi'e pe di'ncoace 
de Buranun, dand foe oraselor si' macelan'nd locui'ton'i', vrand 
sa tai'e calea akkadi'eni'lor ca sa pri'nda de vi'u pe Samsu-lluna. 

Peste sapte zi'le sosi' in oras marele 1'sakku Us cu doua mi'i' 
de osteni' prapadi'ji', di'nspre Ism, de peste rau, sa opreasca 
Tnai'ntarea lui' lluma-llum. Cetajeni'i' fura Tnarmaji' grabni'c, 1'ar 
sclavi'i' fura pusi' sa Tntareasca zi'duri'le si' porji'le cetaji'i' ca sa 
poata p'nea pi'ept oastei' dusmane. Zi'duri'le Tnsa nu erau mai' 
late de sapte coji' si' ni'ci' destul de Tnalte sa Tnfrunte un asalt 
puterni'c. 

Apoi'uraganul veni'. Osti'le lui' lluma-llum Tmpresurara cetatea 
dm doua parji', dadura foe semanaturi'lor si' tuturor caselor de 
pe camp. Fi'i'ndca Us nu deschi'se Tndata porji'le si' nu alerga, 
Tmpreuna cu fruntasi'i'orasului', sa Tmbraji'seze pi'ci'oarele regelui' 
dusman, porni' batah'a. In zece zi'le o poarta fu si'lui'ta. Dusmanul 
razbi' Tn cetate. Lupta fu mai' cumph'ta pe uli'jele stramte, care 
se umplura de cadavre. Ostasi'i' uci'deau fara crujare barbaji', 
femei', copi'i'. Pana seara orasul fu Tngenuncheat. Marele 1'sakku 
cazu vi'u Tn mai'ni'le vrajmasului'. 

lluma-llum puse stapani're pe palatul marelui' 1'sakku Us. In 
gradi'na palatului' se p'nu ospajul de bi'rui'nja. Incepu seara si' nu 
se i'spravi' pana Tn zori'. Platani' batrani' apn'nsi' lumi'nau poi'ana 
Tn care regele Jam de la Mare, cu fruntasi'i' oastei' sale Tsi' 
Tnti'nsera mesele. La dreapta si' la stanga regelui' sedeau, goale 
snngrozi'te, cele doua fete-fee 1'oare ale marelui' 1'sakku Us. Fete 
de-ale fruntasi'lor dm Ni'ppur, de asemenea despui'ate, slujeau 
pe bi'rui'torn care beau din vase grele de argi'nt. In faja mesei' 
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regale fura adusi', cu mare alai', peste o mi'e de pri'zoni'en', cu 
lanjun de gat, cu coatele stranse pe spi'nare, cei' mai' mulji' 
sangerand Tnca dm rani' proaspete. Intre ei' se afla sj marele 
1'sakku, Tncatusat ca si' cei'lalji', avand in locul ochi'ului' stang o 
pata de sange ce se scurgea pe obraz si' in barba jumuh'ta, 1'ar 
in moalele capului' alta pata de sange Tnchegat dm care se 
burzului'au smocuri' de par Tncalci't. Ceva mai' tarzi'u un convoi' 
nou de pn'nsi': sluji'torn' templelor, in cap cu marele preot al 
zeului' Enli'l. Gungunum era in mi'jlocul lor. Templele si'odoarele 
fusesera crujate, fi'i'ndca lui' Enli'l se Tnchi'na si' lluma-llum. Grupul 
preoji'lor fu randui't mai' departe, sa pri'veasca si' sa se umple de 
spai'ma. 

Bauton'i' zvarleau cupele goale in gramada de pri'zoni'en' 
rani'ji'. Cei' izbi'ji' horcai'au prelung de durere, spre veseh'a 
meseni'lor care, din ce in ce mai' ameji'ji' de vi'nun'le tan', 
radeau cu hohote sfi'datoare si'-si' frecau barbi'le negre mui'ate 
de bale. De altfel, pentru a spon' muljumi'rea chefui'ton'lor, 
ostasi'i' alergau mereu de i'ci'-coIo pn'ntre pri'zoni'en', lovi'ndu-i' 
cu bi'ce sau sfarti'candu-le carnea cu sabi'i' scurte strambe ca 
ni'ste secere. 

Inspre mi'ezul nopp'i', regele lluma-llum sopti' ceva unui' 
dregator care statea neconteni't la spatele sau, cu brajele 
Tncruci'sate, asteptand porunci'. Dregatorul di'sparu o cli'pa si' 
reveni' aducand o canapea akkadi'ana, asternuta cu perne si' 
covoare scumpe, pe care o aseza puji'n mai' la o parte, mai' 
fen't de lumi'na torjelor. Atunci' lluma-llum se scula de la masa. 
Pe faja-i' barboasa, bronzata, lucea un suras ci'udat. Facu semn 
cu degetul unei' fete-feci'oare de-a marelui' 1'sakku. Fata Tnjelese 
si' se Tnti'nse umi'la pe canapea. lluma-llum se repezi' asupra ei'. 
Toata lumea se Tnchi'na cu respect in faja spectacolului', 1'ar 
Ji'petele feci'oarei' umplura de bucun'e toate I'm'mi'le supuse. 

De-abi'a sculat de langa fata aproape lesi'nata, lluma-llum 
se Tndrepta spre marele 1'sakku Us, tatal ei', si' cu o apasare de 
deget mestesugi'ta Ti' smulse dm orbi'ta si' ochi'ul drept, aruncandu- 
I cu mandn'e Tn obrazul altui' pn'zoni'er. Marele 1'sakku se prabusi' 
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cu un racnet sfasi'etor care starni' nespusa placere tuturor 
fruntasi'lor de la mese. Regele se aseza 1'ar la petrecere. Apoi', 
cand vi'nun'le Ti' ajajara pofta, porunci' celei'lalte feci'oare sa se 
lungeasca pe canapeaua dm umbra. In zori' Tncepu uci'derea 
pri'zoni'en'lor in faja Tnvi'ngaton'lor satui' de vi'nun', dar Tnsetaji' 
mereu de sange. Marele 1'sakku fu jupui't de vi'u, 1'ar pi'elea lui' 
fu dusa Tndata sa fie batuta in cui'e pe poarta palatului'. La fel 
fura chinuiji' inca doi'sprezece fruntasi' dm Ni'ppur. In sfarsi't o 
ceata de sasezeci' de ostasi' porni' sa Tnjunghi'e pe cei'lalji' 
pri'zoni'en'. Corpuri'le fura tarate de sclavi' afara din oras, sa 
slujeasca de ospaj cai'm'lor pn'begi' si' corbi'lor, capetele Tnsa fura 
asezate in gramezi' di'nai'ntea mesei' regale. 

Cand rasan soarele, lluma-llum, 1'stovi't de placeri' si' de 
beji'e, se retrase in palat, sa se odi'hneasca, porunci'nd ca grupul 
de preoji' Tncatusaji' sa fi'e Tnchi's deocamdata in templul zeului' 
Inurta. 

A doua zi' regele Jan" de la Mare se arata mai' mi'losti'v. 
Pe cele doua fete ale lui' Us le tri'mi'se la Eri'du, pentru Casa 
Femei'lor sale. Pri'zoni'en'lor care nu fusesera omoraji' le Tngadui' 
sa-i'sarute pi'ci'oarele, darui'ndu-le vi'aja, dar lasandu-i'tn lanjuri'. 
Top' preoji'i' fura scosi' din fi'are, afara de Gungunum care era 
babi'lui'an. Fund dupsaru, 1'se ceru, pentru rascumparare, pana 
Tntr-o luna, sa plateasca ci'nci' mane de argi'nt; altfel avea sa 
fi'e uci's Tmpreuna cu alji' caji'va oameni' din Babi'lu, surpn'nsi' 
in Ni'ppur de catre osti'rea dusmana. 

Gungunum se si'mjea nespus de fen'ci't ca se afla Tnca in 
vi'aja, chi'ar asa Tncatusat. Nadejdea Tntoarcen'i' acasa Ti 
stapanea mi'ma. Era si'gur ca va fi rascumparat. Fi'e regele 
Samsu-lluna, fi'e regi'na Barnamtara, fi'e mai'ca-sa Ni'm-Utumu 
vor tri'mi'te cele ci'nci' mane de argi'nt, numai' sa le poata da 
de sti're. Ceru voi'e sa tri'mi'ta la Babi'lu pe Ululai', care scapase 
dm valmaseala doar cu o batai'e zdravana. Scri'se o tabh'ja 
frumoasa si' jalni'ca chi'ar regelui' Samsu-lluna: 

„Stapanului' meu glon'os in straluci're, vlastarul cerului', lumi'na 
regi'lor mandra ca soarele, calauzi'torul domni'lor puterni'ci' si' 
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spai'mantaton, hrana poporului', masa fruntasi'lor, eroul neamului', 
carui' Anu, Enh'l, Ea ji Marduk I'-au daruit nei'stovi'te bogaji'i' de 
mi'la si'dreptate, stapanului'meu spune: Asa vorbeste Gungunum, 
fi'ul lull' Pi'dur Li'bur, scn'i'torul Casei' Femei'i', pulbere umi'la si' 
sluji'torul care te iubeste. Afla, stapane lumi'nos, ca regele Jan" 
de la Mare m-a pri'ns vi'u in Nippur. In lanjuri' m-a pus regele 
Jam de la Mare. Daca aduce sclavul tau Ululai' ci'nci' mane de 
argi'nt, vi'aja Tji' darui'esc. Daca nu aduce ni'mi'c Ululai', peste o 
luna sa mori' ca un came. Asa zi'ce regele Jam de la Mare. 
Tn'mi'te, stapane, ci'nci' mane de argi'nt pentru vi'aja mea, caci' 
n-am veni't la Ni'ppur de bunavoi'e. Mi'-ai' porunci't tu sa vi'u 
negresi't. Povesti'ri'le batrane sa le sen" pe tabh'je in Ni'ppur. Asa 
mi'-ai' porunci't. Acuma m-a pri'ns regele Jam de la Mare. Sa nu 
se Tntoarca Ululai' cu mai'ni'le goale. Daca vi'ne cu mai'ni'le goale, 
cai'ni'i' si' corbi'i' ma mananca. Nu ma lasa sa mor in casa ti'calosi'ei'. 
Tn'mi'te argi'nt sa-mi' rascumpere vi'aja, stapane." 

Cu tabh'ja si'gi'lata, Ululai' pleca Tndata, pe jos, pe margi'nea 
raului' sfant Buranun, pe cararea bataton'ta de robi' ce trageau 
la deal barci'le. Gungunum ramase h'ni'sti't. Isi' zi'cea ph'n de 
Tncredere: 

— Nabu a fost mi'losti'v si' mi'-a crujat vi'aja. 



Pn'zoni'en'i', cateva sute, fura aruncaji'tn curtea porci'lor dm 
fundul gradi'ni'i' orasului'. Spatele temni'jei' se rezema de zi'dul 
cetaji'i' langa care se ti'clui'se un copen's de tresti'e pentru 
adaposti'rea ramatori'lor in vreme de ploai'e si' furtuna. Curtea 
Tntreaga de altfel era mi'ca, de-abi'a vreo zece sari', fi'i'ndca 
nu se aduceau ni'ci'odata de la mosi'i' decat vi'tele trebui'nci'oase 
pentru sapte zi'le. Nu se rani'se Tnsa ni'ci'odata, asa ca gunoi'ul 
si' duhoarea stapaneau ai'ci' Tnabusi'tor. 

Un pale de trei'zeci' de ostasi' pazeau, pe di'nafara, poarta 
temni'jei'. Numai' cate doi' supravegheau pe di'nauntru numai' 
zi'ua si' numai' cate un ceas, pe pn'zoni'en'i' legaji', doi' cate doi', 
cu lanjuri' de gat. In zi'lele di'ntai' grupul de paza se schi'mba, 
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pe urma acei'aji' pazni'ci' fura ui'taji' parca acolo. Hrana celor 
Tnchi'ji venea dm mi'la oameni'lor: curmale, ceapa, pai'ne, 
usturoi', castraveji', chi'ar smochi'ne si' uneori' peste sarat. Din 
ce era mai' bun se ospatau pazni'cn', 1'ar ramasi'jele se azvarleau 
Tnlauntru ca sa se bata pe ele pn'zoni'en'i' ca ni'ste cai'm' 
flamanzi', spre veseh'a tuturor strajeri'lor. 

Gungunum avea tovaras de lanj pe un muski'nu bogat din 
Babi'lu care veni'se la Ni'ppur numai' pentru negoj si' cazuse 
asa in valtoarea razboi'ului'. Era gras si' cu o rana de lance in 
coasta. l-o facuse ostasul care l-a pri'ns, numai' din placerea 
de-a schi'ngi'ui', caci' el se tranti'se pe pantece umi'l si' supus, 
fara gand de vreo Tmpotn'vi're, ca omul ce n-a pus ni'ci'odata 
mana pe arma. Negustorul gemea toata zi'ua si' nu voi'a sa se 
urneasca de sub adapostul de tresti'e unde era fen't barem de 
soarele ce fri'gea cumpli't. Ii' era fri'ca tare ca va ft uci's in cele 
dm urma si' se plangea lui' Gungunum ca ar fi' mai' bucuros sa 
stea o vi'aja Tntreaga in curtea porci'lor, decat sa moara, sa 
ajunga prada duhuri'lor rele din arallu si' sa se hraneasca numai' 
cu noroi' si' Jarana. Gungunum Tl Tmbarbata. Increderea lui' 
sporea cu cat se Tnmuljeau sufen'njele. Ini'ma lui' 11' spunea ca 
trebui'e sa trai'asca. 

Intr-o zi' veni' marele dupsaru sa vada pe Gungunum, 
aducandu-i' mangai'ere si' men'nde. II Tndragi'se cat lucrase in 
templu si' voi'a sa-i' fi'e acuma folosi'tor Tn nenoroci're. De la 
dansul afla Gungunum ca regele lluma-llum a plecat cu oaste 
spre Ki's, dupa ce a pus peste Ni'ppur un nou 1'sakku. Totusi' 
marele dupsaru credea ca razboi'ul are sa Tnceteze curand, 
caci' si' lluma-llum a avut pi'erden' grele. Poate ca ni'ci' cetatea 
Ki's n-o va mai' putea cupn'nde, avand zi'duri' groase, Tnalte si' 
bi'ne aparate. 

De-aci' Tnai'nte pazni'ci'i' fura mai' blanzi' cu Gungunum. Nu-I 
mai' loveau, ca pe cei'lalji', ba stateau si' de vorba cu dansul, 
socoti'ndu-l un mare machu care ar putea ajunge chi'ar sangu, 
daca ar avea zi'le de trait. Atunci' Gungunum vru sa Tntrebe 
despre Hamma. Mi'njf ca marele 1'sakku Ahnun'di'n Eri'du a fost 
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var cu mai'ca-sa, de aceea ar fi' bucuros sa afle ceva despre 
soarta lui' sj a fami'h'ei', cu toate ca au trecut de-atunci' peste 
zece am'. Capetem'a pazni'ci'lor, mai' batran, voi'ni'c sj Tnalt, cu 
o falca purtand urmele unei' rani' vechi', luptase in toate 
razboai'ele regelui' lluma-llum. II chema Ahusunu, vorbea gros 
§i se lauda bucuros cu vi'teji'i'le lui'. 

— Eri'du? facu dansul cu mare mandn'e. Am fost acolo! 
Acum zece am'!... Eu am urcat eel di'ntai' pe zi'dul cetaJi'L. 
Am uci's cu mana mea trei' sute de dusmam'!... Mult sange a 
fost la Eri'du, si' multa prada!... Tot am omorat si' am apri'ns... 
Templul zeului' Ni'ngi'rsu eu l-am apri'ns! 

Pazni'ci'i' si' pn'zoni'en'i'facura cere, ascultandu-l cu admi'raji'e. 
Ini'ma fruntasului' se umfla de muljumi're. 

— Rana asta, de la Eri'du! stri'ga apoi' mani'os, parca I'-ar fi' 
reami'nti't o durere crancena. Dar am razbunat-o!... Top' morji'i' 
dusmam' I'-am Tmprasti'at pe camp sa-i' manance sacah'i' si' 
pasari'le... 

Gungunum rosti' numele lui' Ahnuri'. 

— Came turbat a fost Ahnuri' din Eri'du! racm' Ahusunu. 
lluma-llum l-a pri'ns vi'u si' pe data I'-a tai'at amandoua brajele 
dm coate!... Pe urma l-a jupui't si' l-a chi'nui't sapte zi'le! 

Atunci' Gungunum Tntreba 1'ar, cu glas tremurator: 

— Ahnuri' avea o fata, Hamma?... 
Faja ostasului' se descreji' deodata. 

— Ce fata! zi'se apoi', h'ngandu-si' buzele. Regele lluma- 
llum a culcat-o degraba in pat si' i'-a luat feci'on'a. Dar n-a uci's-o 
ni'ci' dupa ce si'-a saturat pofta. l-a placut trupul ei' si' a pus-o 
Tn Casa Femei'lor sale.. 

— Mai' trai'este? facu Gungunum cu ochi'i' i'esi'ji' din orbi'te. 

— Trebui'e sa trai'asca, raspunse Ahusunu. In Casa Femei'lor 
lui' lluma-llum sunt fete multe, ca m'si'pul mam, toate frumoase, 
cu sclave sa le slujeasca si' cu mancare buna. Regele mbeste 
femei'le, nu le omoara. 

Gungunum aflase destul. In sufletul lui' cantau mereu de- 
acuma numai'doua cuvi'nte: 
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— Hamma trai'este! 

Cuvi'ntele acestea Ti' rasturnara deodata toate ganduri'le. Ce 
sa mai' caute el in Babi'lu, cand Hamma nu e acolo? Ce pre{ 
ar mai' putea avea vi'aja lui' trai'ta desparji't de ea? Mai' bi'ne 
sa fi'e sclav la pi'ci'oarele ei', decat chi'ar rege departe de ea. 
Sub copen'sul de tresti'e, in murdan'a duhni'toare, in vreme ce 
tovarasul sau de lanj se vai'ta, el vi'sa cu ochi'i' deschi'si'. Se 
vedea 1'ar la serbarea Aki'ti' de odi'm'oara, pe chei'ul canalului' 
Arahtu, asteptand barca di'vi'na. Intre femei', la caji'va pasi', 
umarul ei' rotund, soldul ei' ph'n, apoi'ochi'i'ei' cu pri'vi'rea calda 
in care Tsi' descoperea Tnsusi' sufletul lui ca Tntr-o ogh'nda 
fermecata... Ii' parea rau ca a mai'tn'mi's pe Ululai'dupa prejul 
rascumparam din robi'e. Ii' era fri'ca sa nu se Tntoarca prea 
curand sclavul cu argi'ntul, Tnai'nte de a fi' descopen't un mi'jloc 
pentru a ajunge la curtea regelui' lluma-llum. Atata ravnea 
acuma: sa ajunga acolo. Ori'si'cum, numai sa se apropi'e de 
pamantul bi'necuvantat pe care pasesc pi'ci'oarele ei'. Era si'gur 
ca, ajuns acolo, va Tntalni' pe Hamma, precum I'-a fagadui't 
zei'ja Istar, ocroti'toarea I'ubi'm lor. 

Cand veni' 1'ar marele dupsaru sa-l cerceteze, Gungunum Tl 
ruga fi'erbi'nte sa-i' mi'jloceasca favoarea de-a putea merge la 
curtea regelui' Jam de la Mare. Batranul scri'i'tor se mi'ra si'crezu 
ca sufen'njele I'-au tulburat mi'ntea. Gungunum starui'. Spuse ca 
sti'e, Tnca de pe cand era tn scoala de la Borsi'ppa, despre o 
bi'bh'oteca bogata a lui' lluma-llum, unde s-ar gasi' tabh'je 
cupn'nzand Tnvajaturi'le cele mai' tai'ni'ce. Ar vrea sa petreaca 
Tn bi'bh'oteca aceea un rasti'mp, fi'e si' ca sclav, numai' sa poata 
ci'ti' tabli'jele sfi'nte. Marele dupsaru se Tndui'osa. Atata dragoste 
de Tnvajatura nu mai' pomeni'se. Ii' fagadui' sa vorbeasca negresi't 
marelui' preot al lui' Enli'l. 

Gungunum ramase fen'ci't. Daca marele preot va ruga pe 
lluma-llum, don'nja lui' va fi' Tmph'ni'ta. Cum crezuse pana 
acum cateva zi'le Tn scaparea de robi'e, asa spera azi' Tn 
revederea feci'oarei' de la Aki'ti'. Inca nu umblase pn'n lume. 
Despre Jara de la Mare sti'a doar atata ca e departe, fara 
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canalun', cu multe mlajti'm ji'salbataciW. Nu-I tnfn'co§a ni'mi'c. 
Unde e Hamma, trebui'e sa fi'e bi'ne. O vi'sa 1'ar, mereu. lar 
cand se de§tepta, in gemetele tovara§ului' de lanj on' in 
racnetele pazni'ci'lor, suradea: toate acestea vor fi' curand 
rascumparate pn'n fen'ci'rea cea mare. 

Avu, peste trei' zi'le, o veste buna: marele preot a vorbi't 
deocamdata cu noul i'§akku care a fagadui't sa talmaceasca 
regelui' rugami'ntea lui' Gungunum. De altfel lluma-llum are sa 
soseasca la Ni'ppur foarte curand. A curmat razboi'ul §i' se 
Tntoarce cu o§ti'rea, dand foe semanatun'lor sj satelor, nestanjeni't 
dedu§man. 



Ululai' sosi'. Aducea argi'ntul. Ci'nci' mane, masurat dm 
bel§ug in casa regi'nei' Bamamtara. Povesti' ca Ni'm-Utumu e 
desperata, sj'-a smuls parul, §i'-a zgan'at pi'elea sj nu va conteni' 
cu plansul pana ce nu va vedea pe Gungunum in Babi'lu. Ii' 
spuse ca a fost cu argi'ntul la marele i'§akku, care l-a cantan't, 
I'-a dat sj tabli'ja-chi'tanja de pri'mi're. El Tnsa nu poate scoate 
dm robi'e pe Gungunum, caci' lluma-llum si'ngur hotara§te. Dar 
Gungunum sa ai'ba rabdare. Scaparea e aproape. l-a adus sj 
men'nde, dar mai' bi'ne de jumatate I'-au mancat-o pazni'ci'i'. 

Gungunum fu cupn'ns de Tndoi'eh'. De ce a mai' pri'mi't 
marele i'§akku argi'ntul, daca are de gand sa vorbeasca cu 
regele? Dojeni' pe Ululai' ca s-a dus la (fakku, dar nu-i' spuse 
ni'mi'c despre planul sau, de teama sa nu-i' puna vreo pi'edeca. 
Ululai' vru sa ramai'e sa-l slujeasca. Pazni'ci'i' Tl goni'ra. Venea 
totusj de multe on' pe zi' sa-i' aduca jti'ri' despre apropi'erea 
regelui' lluma-llum. In sfar§i't, Tntr-o di'mi'neaja sosi' straluci'tor 
de bucun'e: 

— Peste trei' ceasun' lluma-llum e in ora§. Se vede de pe 
copen'§ele caselor cum se apropi'e pe carul de argi'nt tras de 
trei' armasan'. Toata lumea e pe zi'dun'le cetaji'i'. Stapane, a 
veni't scaparea ta! Oamem'i' §optesc ca lluma-llum e mam'os, 
dar eu am adus argi'ntul! N-ai' gri'ja, stapane, s-a 1'spravi't robi'a 
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ta. Am jertfi't o vaca zeului' Nabu, pentru ti'ne, cum mi'-a 
porunci't mai'ca-ta Ni'm-Utumu. 

Nerabdarea se Tncui'ba in I'ni'ma luf Gungunum. Tovara§ul 
sail de lanj Tncepu sa planga, si'gur ca I'-a sosi't ceasul morji'i'. 
Gungunum Tl compati'mea sj nu-l Tnjelegea. Dm sufletul lui' 
parca s-ar fi' sti'ns cu totul fri'ca de moarte. Groaza luf era ca 
va fi' fzgom't dm robi'e sj ca astfel va pi'erde pe Hamma pentru 
totdeauna. 

Trecura ceasuri'le Tnabusj'tor de grele. Apoi' se auzi'ra chi'o- 
tele de bucun'e ale norodului'. Apoi' se facu tacere §f far 
trecura ceasurf, maf apasatoare. Gungunum ardea. Si'mjea 
Ifmpede ca acuma, in ceasuri'le acestea, se hotara§te soarta 
luf jf Tl tremura fnfma. 

§f deodata se deschfse cu zgomot mare poarta Tnchfsorff. 
Gungunum respfra parc-ar fi scapat dfntr-o Tnclestare chfnuftoare. 
Ostasj muljf fntrara §f legara la spate, cu lanjurf, coatele prfzo- 
nferflor. Gungunum far se uluf: „Daca s-a sfar§i't robfa, de ce- 
mi' leaga brajele la spate?" Cu lovfturf de bfce sj sulfje, fura 
sco§f afara. Cotfra prfn cateva ulfje pana ce ajunsera la templul 
zeuluf Enlfl. In curtea prfncfpala, regele lluma-llum, pe tron de 
argfnt, era Tnconjurat de tartan ff saf, de osta§f §f muljfme mare 
de akkadfenf. Gungunum parca se dumerf: „inafnte de a ne da 
drumul. regele vrea sa se bucure vazand cum vom ff Tnsemnajf 
cu fferul rofu al robfef!" 

Sosfra Tnafntea regeluf lluma-llum Tngramadfjf, murdarf §f 
duhnfnd greu ca porcff. Gungunum apuca sa vada faja regeluf, 
Tntunecata §'\ cu ochff Tnsetajf de sange. 

„Acuma ne ucfde!" if trecu prfn gand ca o lumfna orbftoare. 

Un racnet if facu pe tojf sa se pravale cu faja la pamant. 
§f numafdecat Gurgunum auzf, de-aproape, o lovftura scurta 
ca sj cand se Tnffge Tntre oase arma stramba care ucfde maf 
repede. Lovftura fu urmata de un jfpat Tnfundat §f apof de un 
horcaft. Aceeajf lovftura se auzf apof dm nou, Tnsa Tnsojfta 
de alt Ji'pat, maf putemfc. 
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Acuma Gungunum, stand ghemui't cu obrazul la pamant, 
pn'cepu tot parca I'-ar fi' spus ci'neva la ureche ce s-a Tntamplat. 
Iluma-llum vrea sa razbune neputi'nja de-a lua cetatea Ki's, ca 
sa Tmpace pe zei'i' lui' nesaturaji' de sange. De aceea a adus 
pe pri'zoni'en'i' dm Babi'lu in curtea templului'. Sangele lor 
trebui'e sa curga pe lespezi'le din casa zeului'. II rodea sa n'di'ce 
puji'n capul, sa vada ce se petrece, dar nu Tndraznea de fri'ca 
sa nu-l loveasca vreun pazni'c. Tovarasul sau de lanj ofta si' 
plangea. Alji'i' gemeau dm ce in ce mai' Tngrozi'ji', astep- 
tandu-si' randul. §i' lovi'tura sabi'ei' strambe ca secera cadea 
mereu, in rasti'mpun'egale, cu acelasi'zgomot ci'udat scarjai'tor, 
urmata doar de Ji'pete deosebi'te. 

Apoi' se si'mji' o mi'scare, ca si' cand o serbare solemna e 
tulburata de o Tntamplare suparatoare. Glasuri' mdi'gnate se 
n'di'cara, pri'ntre care Tnsa razbea o plangere desperata: 

— Argi'ntul... plati't... Gungunum... rascumparare... 

Era Ululai' care izbuti'se sa se strecoare pana la pi'ci'oarele 
regelui' Iluma-llum, Tnti'nzand tabh'ja-chi'tanja ca o protestare. 
Ostasi'i' se repezi'ra asupra lui'. Cateva suh'je Tl strapunsera 
deodata. Gungunum n'di'ca puji'n ochi'i' si', pri'ntre pi'ci'oarele 
paroase ale ostasi'lor, zan'trupul lui' Ululai' zvarcoh'ndu-se, fara 
a fi' scapat dm mana tabh'ja dovedi'toare ca a plati't argi'ntul 
de rascumparare. 

Apoi' 1'ar se facu h'ni'ste si' 1'ar porni'ra lovi'turi'le armei' 
strambe. 

Deodata tovarasul de lanj Ji'pa si' Gungunum si'mji' pe 
obrazul drept stropi' fi'erbi'nji'. Inai'nte de a-si' putea da seama, 
o mana puterni'ca Tl apuca de umarul stang, ri'di'candu-l puji'n. 
Gungunum zari' ca o fulgerare lama sabi'ei' strambe de pe care 
pi'cura sange. O izbi'tura ascuji'ta in cosul pi'eptului' si' apoi' o 
sfasi'ere parca i'-ar fi' smuls ini'ma. Aceeasi' mana Tl Tmbranci' 
la o parte, Tntorcandu-I cu faja Tn sus. O sandala umeda de 
sange Tl calca pe obraz. Mai' si'mji' apasarea sandalei' grele 
turti'ndu-i' nasul. Apoi' gura i' se umplu de ceva cald. Apoi' se 
facu Tntunen'c si' gandun'le se n'si'pi'ra ca aburi'i' Tn vant... 
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Sufletul rataci'un rasti'mp, parca §i-ar fi'tncercat zborul spre 
o lume noua. Con§ti'i'n|a pura se remchega pe cat ramaneau 
mai' departe urmele vi'eju' maten'ale. Incet-Tncet sufletul Tsi' 
redobandi' h'mpezi'mea. Mi'scarea se mtensi'fi'ca mereu, pn'n 
planun'tot mai' lumi'noase. Spaji'u I Tnsusi' se rotunjea in nemar- 
gi'ni're pana unde ti'mpul se confunda cu I'mobi'h'tatea. 

O senzaji'e alba stapanea sufletul, cu atat mai' vi'e cu cat 
deosebi'rea di'ntre lumea maten'ei' si' a spi'n'tului' se subp'a. In 
aceeasi' masura Tnsa crestea constn'nja nedesavarsi'n'i' care se 
transforms in si'mjamantul si'ngurataji'i' dureroase... 
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... Consti'mja si'ngurataji'i' ravnea exi'stenja pura. Golul Tnca 
era nemargi'ni't sj sufletul nu-si' gasea calea desavarsi'n'i'. Incepu 
asteptarea chi'nui'toare a unui' desti'n ce se apropi'e si' de care 
nu te poji' fen'. 

Apoi' asteptarea lua 1'ar forma migcan" spre o Ji'nta necunoscuta, 
cu Tnaljari sj coboran, cu zi'gzagun' neinjelese. Spap'ul se Tngrosa, 
strabatut de curgerea ti'mpului' ca o Jesatura dm ce in ce mai' 
deasa. Sufletul se zbuci'uma in mrejele lumi'i' noi', serpui'nd 
netncetat parca in cautarea unui' adapost. Consti'i'nja i' se Tndoi'a, 
se mladi'a si' se subp'a ca o flacara in batai'a vantului' 

Apoi' mi'scarea se sti'nse deodata si' consti'i'nja se Tntuneca, 
parca s-ar fi' topi't in stransoarea unei' vi'eji' noi'... 



Al saptelea copi'l nu era asteptat cu prea mare bucun'e in 
casa din Anti'um a lui' Ni'gi'di'us Saturni'us, cavaler roman. 
Nasterea fu atat de grea, ca era sa pn'ci'nui'asca moartea 
mamei', daca n-ar fi avut ajutorul pn'ceputei' sclave, Ati'a. 
Fen'ci't ca Lolli'a, soji'a lui' mult mbi'ta, a scapat cu bi'ne, Ni'gi'di'us 
oferi' un sacn'fi'ci'u de vi'n si' tamai'e in templul Fortunei'. 
Copi'lului'insaTi'dadura numele Axi'us, in ci'nstea edi'lului' Axi'us 
Sofroni'us, pri'eten scump al fami'li'ei', pe care batranul Caesar 
Augustus Tl numi'se in slujba chi'ar in acel an. 

Totusi' Axi'us deveni' curand rasfajatul tuturor. Lolli'a Tl mbea 
pentru ca a sufen't atat de mult dandu-i' vi'aja si' sperand ca va 
ramane ulti'mul ei' vlastar. Ni'gi'di'us era mandru ca mai' are un 
feci'or sa-i' perpetueze numele si' sa fi'e rezerva vi'i'torului' 
fami'li'ei'. Di'ntre sase copi'i', numai' eel di'ntai', Noni'us, fusese 
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bai'at. Gri'ja pentru soarta celor ci'nci' fete Tl neh'm'stea, degi' 
era bogat. II rodeau ambi'ji'i'. Spunea ca se trage di'ntr-o veche 
fami'h'e patn'ci'ana saraci'ta. Pn'n munca ji noroc el s-a n'di'cat 
in randul cavaleri'lor, dar n-avea pregati're destula sa poata juca 
vreun rol Tn vi'aja pubh'ca. Zen' nu-l Tnzestrasera cu talent 
oraton'c si' ni'ci' barem nu Tnvajase gramati'ca. Pn'n Nonius spera 
sa ajunga si' el, la batraneje, omul zi'lei'. Ii' darui' o crestere 
aleasa, punandu-l sa 1'a lecji'i' numai' cu maestri' i' cei' mai' 
scumpi'. Cand Nonius va fi' barbat cu fai'ma Tn Roma, surori'le 
lui' se vor putea mari'ta, avand si' zestre mare, chi'ar cu senaton'. 
Axi'us sporea perspecti'vele fami'h'ei'. Ce n-ar putea dobandi' 
Ni'gi'di'us pn'n Nonius, va Tnfaptui' negresi't Axi'us. 

Curand dupa ce Tmbraca toga vi'n'la, Noni'us fu tri'mi's la 
legi'uni'le proconsulului' Pubh'us Qui'nti'h'anus Varus, sa lupte 
contra germani'lor, ca apoi', Tntorcandu-se acasa cu glori'e 
mi'li'tara, sa obji'na mai' lesne onoruri'le ce i' s-ar cuveni'. Desi' 
Noni'us a plecat sub auspi'ci'i'le cele mai' favorabi'le, fami'h'a 
Tntreaga a ramas tri'sta si' chi'nui'ta de Tngn'jorare. Vrand sa afle 
sti'n' mai' dese si' mai' di'recte de la eroul lor, se mutara cu totul 
la Roma, Tn casa lor de pe Vi'cus Patn'ci'us. Mutarea de altfel 
era planui'ta mai' de mult, dm pn'ci'na fetelor care trebui'au sa 
fi'e mai' Tn vazul lumi'i' bune. 

Axi'us Tnsa ramase Tn Anti'um, Tn gri'ja buni'ci'i', o matroana 
pi'oasa, si' a unui' pedagog, Myro, cumparat anume pe o suma 
mare, avand fai'ma unui'gramati'c desavarsi't, cunoscand deopo- 
tri'va de bi'ne h'mbi'le lati'na si' elena. Buni'ca avea sa-i' comple- 
teze educaji'a reh'gi'oasa, dupa tradi'ji'a romana, 1'ar pedagogul 
sa-l mi'ji'eze Tn mestesugul scn'en'i' si' ci'ti'n'i'. Imph'nea zece am' 
si' era copi'l bland, ascultator. lubea mult pe mai'ca-sa Lolli'a, 
si' desparji'rea de ea Tl amarT, mai' ales Tn pri'mele zi'le. Se 
si'mjea oropsi'tul fami'h'ei'. Exph'caji'i'le buni'ci'i'Tl Tmpacara puji'n, 
1'ar h'bertatea deph'na Tl facu sa ui'te desparji'rea. Casa dm 
Anti'um era Tn mi'jlocul unei' gradi'm' man', nu tocmai' Tngn'ji'te, 
langa mare, cu o pn'veh'ste mi'nunata asupra oraselului' de 
vi'legi'atura pentru patn'ci'ani'i' si' bogatasi'i' romani'. Ni'gi'di'us o 



130 



— Adam §i Eva — 

cumparase, Tmpreuna cu gradi'na, pe un prej de ni'mi'c, a 
restaurat-o, a Tmpodobi't-o cu colonade de marmura. Fusese 
casa norocului'. Mi'cului' Axi'us Ti' era mai' draga marea in ale 
carei' vesm'ce framantan presi'mjea tame multe. Insop't de 
pedagogul Myro ji urmat de un capsan'us, care aducea cele 
trebui'nci'oase pentru sen's, copi'lul petrecea toata zi'ua pe afara 
pe alei'le si' caran'le umbroase. Ii' placea sa stea ceasun Tntregi' 
pe Jarmul mam, cu cerata in mana, scn'i'nd, ci'ti'nd si' mai' cu 
seama ascultand cu nesaturata cun'ozi'tate glasul pedagogului' 
care-i' povestea si'-i' exph'ca faptele zei'lor. §oaptele spumoase 
ale mam, adi'eri'le racoroase si' ah'natoare ale zefi'rului' se 
Tmbi'nau cu basmele mi'nunate ca ni'ste murmure mi'sten'oase 
din alta lume. Zen trai'au in mi'ma lui' atat de vn', ca se astepta 
mereu sa-i' Tntalneasca. Deseori', in zare, i' se parea ca se 
apropi'e Neptun, pluti'nd pe valuri'le verzi', despi'cand cu 
tri'dentul de aur adanci'mi'le, in vreme ce pe malul ni'si'pos, 
spalat de undui'n' moi', ce lasau Tn urma Tngramadi'n' laptoase 
de spume, se desluseau contururi'le albe si' 1'spi'ti'toare ale etern 
ti'nerei' Venere... In trei' am', Ni'gi'di'us a veni't de multe on' pn'n 
Anti'um, totdeauna grabi't si' fara a se mteresa prea mult de 
Axi'us. Intrase Tn cateva man' combi'naji'i' comerci'ale si' era 
mereu pe drumun'. Lolh'a cu fetele soseau, Tn fi'ece an, la 
sfarsi'tul ven'i', pentru cate-o luna, Tnai'nte de-a trece la Bai'ae, 
unde se aduna, toamna, lumea cea mai' aleasa. 

Acuma Tnsa, Tndata dupa calendele lui' noi'embn'e, Tntr-o 
seara, pe neasteptate, pi'ca toata fami'h'a Tn Anti'um, spre marea 
mi'rare a lui' Axi'us. Top' pareau posomoraji', Tngn'joraji' si'-l 
Tmbraji'sau, pe rand, care de care mai' calduros, chi'ar si' tatal 
sau, rece si' sen'os dm fi're. In cele dm urma Lolh'a nu s-a mai' 
putut stapani', a izbucni't Tn hohote de plans si', sarutand furtunos 
pe Axi'us, a stn'gat: 

— Tu esti' speranja noastra, uni'ca speranja! 

A doua zi Axi'us afla de la Myro ceea ce se Tntamplase, 
mai' lamun't decat dm soaptele mi'sten'oase ale suron'lor sale, 
caci' Myro se mformase de la sclavi'i' ce Tntovarasi'sera fami'h'a 
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51' care cunogteau toate vefti'le romane. De cateva zi'le 
umblase pn'n Roma o gti're pri'beaga despre Tnfrangerea legi'u- 
ni'lor lui Varus. Nu se gti'a erne a adus-o, dar creftea din ceas 
in ceas, se strecura Tn toate casele sj Tn toate I'ni'mi'le. Apoi' a 
sosi't confi'rmarea: Tntreaga oaste romana a fost atrasa Tn cursa 
§1' macelan'ta de catre germani'i' lui' Armi'ni'us. Imensul oras, a 
avut o tresan're cumph'ta. Zvonuri'le si'ni'stre se multi'ph'cau: 
germani'i' au porni't spre Roma, germani'i' au §1' trecut Alpi'L. 
Se povestea ca Tmparatul s-a Tnchi's Tntr-o odai'e unde plange 
netncetat §1' se i'zbe§te cu capul de pereji'. Strazi'le gemeau 
de mulji'mea Tngrozi'ta, alergand de i'ci'-coIo, fara Ji'nta, dori'- 
toare de ama-nunte. Se gaseau mulji' care blestemau pe Caesar 
Augustus pentru ca el ar fi' pn'ci'na nenoroci'n'i' naji'onale. Paza 
ora§ului'fu Tntarita. Erau temeri'de tulburan sj'de revolte. Apoi' 
alaltai'en', un edict Tndurerat anunja poporului' roman catastrofa, 
Tndemnand pe toji' sa o suporte cu demni'tate. Casa lui' Ni'gi'di'us 
s-a umplut de doh'u. Nonius, fala fami'h'ei', se afla pri'ntre cei' 
pi'erduji'. In sfargi't, de fri'ca unei' rascoale a poporului', s-au 
hotarat brusc sa paraseasca Roma sj sa se stabi'leasca, barem 
pana se vor h'ni'jti' lucruri'le, Tn Anti'um, unde era §1' Axi'us, 
acuma si'ngurul reazem pentru ambi'ji'i'le lui' Ni'gi'di'us. 

Vi'aja lui' Axi'us se schi'mba cu totul de-aci' Tncolo. insusj 
Ni'gi'di'us Ti' povesti', peste cateva zi'le, cum s-a prapadi't Nonius, 
atragandu-i' atenji'a ca vi'i'torul fami'h'ei' se afla Tn mai'm'le lui'. 
Copi'lul, degi' nu Tnjelegea tocmai' bi'ne, se si'mjea mandru. 

Fami'li'a nu ramase multa vreme Tn Anti'um. De Tndata ce 
aflara ca Roma s-a potoh't, se reTntoarsera acolo cu toji'i' luand 
acuma ji' pe Axi'us. Myro se bucura mai' mult, dar bucun'a Ti' 
fu scurta, caci' Ni'gi'di'us, pentru a desavarsj educaji'a copi'lul ui', 
Ti'tocmi' un retor fai'mos, pe Cai'us Orbi'h'us, care dadea lecji'i' 
de oraton'e tuturor odraslelor mari'lor fami'h'i' romane. Afa, Myro 
ramase si'mplu pedagog Tnsoji'tor al lui' Axi'us. Apoi', fi'i'ndca 
Axi'us era cam molesj't ji' vi'sator pentru cei' trei'sprezece am' 
ce-i' avea, pri'mi' un atlet special care sa-l Tnveje gi'mnasti'ca 
§1' manui'rea armelor. 
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Pri'mavara aduse un eveni'ment mai' I'mportant in vi'aja lui' 
Axi'us. Spre a-ji' pune in valoare averea si' planuri'le de Tnaljare, 
Ni'gi'di'us Tl logodi' cu Chrysi'lla Autroni'a, fi'i'ca de zece am' a 
lui' Pubh'us Autroni'us. Logodna era meni'ta sa deschi'da I'medi'at 
porji'le caselor patn'ci'ene pe seama fetelor lui' Ni'gi'di'us. 
Autroni'us, desi' sarac, era Tnrudi't de aproape cu cateva fami'h'i' 
man'. El Tnsusi' se lauda mult cu un strabun de-al sau care ar 
fi fost consul cu vreo trei' secole in urma. Neamuri'le Tl ajutau 
cat puteau; el Tnsa di'sprejui'a ajutoarele, pn'mi'ndu-le totusi'. 
Consi'mjamantul de logodna al lui' Autroni'us l-a costat pe 
Ni'gi'di'us un Tmprumut de doua sute mi" sesterji'i', fara dobanda. 
Axi'us a Tndurat ceremoni'a cu demni'tatea cuvenita, asemenea 
si' logodni'ca. Insemnatatea lui Axi'us, Tn sanul fami'h'ei', crescu 
mult pe urma logodnei'. Chi'ar el se si'mjea barbat, desi' 
Chrysi'lla Autroni'a I'-a ramas tot atat de strai'na ca si' mai' 
Tnai'nte. De altfel ni'ci' n-avea pri'lej s-o Tntalneasca decat 
rareori'. Numai' de la surori'le sale afla ca Autroni'a e o fi're 
orgoh'oasa, ca Ti' place sa vorbeasca greceste si' ca de aceea i' 
se zi'ce Tn fami'h'e Chrysi'lla. 

Rezultatele logodnei' lui' Axi'us fura mai' fen'ci'te pentru 
fami'h'e. Chi'ar Tn toamna urmatoare, doua surori' Tsi' gasi'ra 
norocul, man'tandu-se una cu un cavaler roman foarte bogat, 
cealalta cu fi'ul unui' senator. 



Retorul Orbi'h'us spuse Tn curand lui' Ni'gi'di'us ca Axi'us nu 
e tocmai' tare Tn controversia, dar ca e emi'nent la suasoria, 
ceea ce dovedeste o fantezi'e bogata. Cu acelasi' pri'lej, 
celebrul Tnvajator facu oarecare comph'mente si' lui' Myro 
pentru eleganja si' pun'tatea pronunjan'i' h'mbi'i' elene. 

Myro ramase confi'dentul lui' Axi'us. II mbea dm ce Tn ce 
mai' mult. Impreuna au cutrei'erat Roma, pe care Myro o 
cunostea si' care pentru Axi'us era Tnca o tai'na ului'toare. 
Ceasuri'le h'bere le petreceau, la Tnceput, Tn splendi'dele gradi'ni' 
ale lui' Maecena. Erau destul de aproape de casa lor din Vi'cus 
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Patn'ci'us. Pe alei'le adumbn'te de platani' si' strajui'te de statui', 
Myro Tncerca uneon sa-i' exph'ce ca di'fen'ji'i' zei' sunt, in 
reah'tate, Tnfaji'sarea multi'pla a unei' di'vi'm'taji' atotcupn'n- 
zatoare. Axi'us clati'na dm cap, nemcrezator. Farmecul multi'- 
pli'ci'taji'i' s-ar fi di'strus pn'n reducerea la uni'tate. Mulji'mea face 
armoni'a. Cand la fi'ece pas Tntalnesti' un zeu sau barem 
mani'festarea unei' di'vi'ni'taji', lumea e mai' bogata, mai' Tncanta- 
toare. Ce an'da ar fi' vi'aja pe pamant daca nu s-ar amesteca 
pri'ntre oameni' in permanenja si' zei'i' cu don'njele, pasi'uni'le 
si' ordi'nele lor. Pedagogul nu starui'a, dar Ti' prevestea tai'ni'c 
ca va Tnjelege toate cand va face cunosti'nja cu fi'lozofi'i'. 

Mai' tarzi'u Myro Tl obi'snui' sa treaca aproape zi'lni'c pn'n 
Argi'letum, pe strada Tngusta si' Tmbacsi'ta ce leaga Subura cu 
Forul Roman. Acolo sunt cele mai' multe h'bran'i'. Pancarte cu 
ti'tluri'le noi'lor carji' atarnau pe toate coloanele, 1'ar dm usi'le 
deschi'se rabufnea afara mi'rosul greu de sofran si' ulei'de cedru 
care apara de msecte rolele sau volumele pastrate in pungi' 
de pergament on' in ladi'je de lemn tare. Cascau gura pe 
strada, pn'vi'nd dupa oameni'i'celebn', ascultand uneon' convor- 
bi'n'le lor. Myro ar fi' cumparat bucuros cate-o noutate, despre 
care auzea mereu vorbi'ndu-se, dar el n-avea bam' si' ni'ci' Axi'us. 
Ca sa-si' astampere setea de-a ci'ti', mtrau din cand in cand in 
bi'bh'oteca pubh'ca, Tnfi'i'njata de Augustus in templul lui' Apollo. 
Acolo a c it it cu glas tare vesti'tul Metamorphoseon al lui' 
Ovi'di'u, care Tncanta mult pe Axi'us. 

In curand Ni'gi'di'us, afland ca in toate casele man' se cuvi'ne 
sa fi'e o bi'bh'oteca, porunci' lui' Myro sa-i' alcatui'asca una 
vredni'ca de o persoana consulara. Se gandea in si'ne ca Axi'us, 
cat e de destept, ar putea sa ajunga si' senator, si' chi'ar consul. 
Urma un an fen'ci't pentru Myro. Cutrei'erara toate h'bran'i'le, 
rascoh'ra toate raftun'le si' adunara vreo doua mi'i' de volume, 
spre bucun'a lui' Ni'gi'di'us care, desi' nu ci'tea m'mi'c, se lauda 
pretuti'ndeni' cu bi'bh'oteca. In acest rasti'mp, in schi'mb, Axi'us 
dobandi' o pasi'une pentru carji' atat de mare, ca Tsi' negh'ja 
chi'ar studi'i'le de reton'ca si' exerci'jh'le de gi'mnasti'ca. 
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Pana sa Tmbrace Axi'us toga vi'n'la, se mai' man'tara ji' 
celelalte trei' surori', facand parti'de nu mai' puji'n straluci'te ca 
cele doua di'ntai'. Acuma Ni'gi'di'us se gandea sa-l tri'mi'ta la 
legi'uni'le lui' Germani'cus, sa-si' Tmph'neasca daton'a mi'h'tara 
catre patri'e, cum se cere unui' vi'i'tor senator. Moartea Tmpara- 
tului' Ti' Tncurca puji'n socoteh'le. I se parea de rau augur ca 
Axi'us sa piece la oaste tocmai' cand se sti'nge un om mare si' 
se temea sa nu-l pi'arda cum a pi'erdut pe sarmanul Noni'us. 
Consults un oracol egi'ptean din Alba, care-i' spuse ca Axi'us 
va trai' mulji' am' si' va muri' !n bai'e. Totusi' Ni'gi'di'us mai' sovai' 
pana in pri'mavara vn'toare. Atunci', pn'n Autrom'us, obji'nu 
permi'si'unea pentru Axi'us de-a pleca. Axi'us Tnsa mai' zabovi' 
cateva lum' si' porni' de-abi'a in august. Cand ajunse la poalele 
Alpi'lor, Tntalm' soli' care vesteau ca Germani'cus a zdrobi't 
osti'ri'le lui Armi'm'us in campi'i'le Idi'fi'avi'so si' la valul Angri'va- 
ri'lor. Facu un popas de sapte zi'le Tntr-un orasel, cumpani'nd 
daca trebui'e sa-si' mai' urmeze calea sau sa se Tntoarca acasa. 
Se Tntoarse. Nu voi'a sa fi'e n'di'col ajungand la oaste cand s-a 
1'spravi't razboi'ul, sa creada lumea ca umbla doar sa fi'gureze 
si' el in tri'umful lui' Germani'cus. 

Sosi' acasa numai' pn'n noi'embre si' gasi' pe tatal sau pe 
moarte. Intoarcerea lui' neasteptata fu socoti'ta ca un semn 
mi'sten'os al zei'lor care n-au lasat pe Ni'gi'di'us sa se sti'nga 
Tnai'nte de a-si' revedea feci'orul. Batranul Ti' dadu sfaturi' pentru 
vi'aja. Ii' lasa o avere de cateva mi'h'oane de sesterji'i'. Sa profi'te 
de ea, mtrand in servi'ci'ul repubh'ci'i', sa fi'e starui'tor, energi'c, 
acti'v. Axi'us Ti' fagadui' solemn ca-i' va urma povejele. Ii' si' 
I'mprovi'za ni'ste planuri' grandi'oase de vi'i'tor, care umplura de 
fen'ci're mi'ma mun'bundului'. 

Ramasi'jele pamantesti' ale lui' Ni'gi'di'us fura transportate la 
Anti'um, unde le astepta un mi'c mausoleu n'di'cat mai' de mult 
pn'n gri'ja raposatului'. Batrana Lolh'a se hotarT sa ramai'e acolo, 
nemai'avand ce cauta de-acuma la Roma. Sj Axi'us petrecu 
aproape toata zi'ua in Anti'um, di'scutand cu Myro asupra morji'i' 
si' a zei'lor. Exph'caji'i'le sclavului' fi'lozof nu-l muljumeau. Isi' 
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puse in gand sa studi'eze fi'lozofi'a, sa gaseasca raspunsun 
sati'sfacatoare la Tntreban'le ce-l neh'ni'jteau deseon'. In marti'e 
trecu la Roma Tnadi'ns ca sa se m fji'eze in fi'lozofi'e. Capi'tala 
era un adevarat furni'car de fi'lozofi' de toate categon'i'le. Chi'ar 
pn'n tavernele de pe Subura, epi'cun'ani' vagabonzi' propova-dui'au 
fi'lozofi'a placen'lor, angajaji' in acest scop, cu lefuri' grase, de 
curtezane care astfel cucereau mai' mulji' curteni'ton' bogaji' sj 
darni'ci'. Axi'us vorbi' cu caji'va, la Tntamplare. Fi'ecare Ti' glon'fi'ca 
alta Tnjelepci'une sj'-i' promi'tea alte fen'ci'n'. Se Tnfn'co§a de 
perspecti'vele Tncurcate sj amana pentru alta data alegerea. 

De altfel acuma Roma se mteresa de tri'umful lui' Germani'- 
cus, fi'xat pentru sfarsj'tul luni'i' mai'. Pretuti'ndeni' sj'toata lumea 
numai' despre Tnvi'ngatorul germani'lor vorbea, cu un entuzi'asm 
care-l cupn'nse curand sj pe Axi'us. Se pregatea o pri'mi're 
mareaja. Doua cohorte de preton'eni' fura tri'mi'se Tntru Tntam- 
pi'narea eroului', dar plecara toate, fara ordi'n. In prezi'ua sosi'n'i' 
zeci' de mi'i' de oamem porni'ra pe toate cai'le sa salute mai' 
degraba pe salvatorul onoarei' romane. Axi'us, Tntovara§i't 
numai' de Myro, se afla pri'ntre cei' mai' Tnsufleji'ji'. Seara Tnsa 
se Tntoarse acasa cam obosi't. In zi'ua tn'umfului', pe o vreme 
mi'nunata, Axi'us i'e§i 1'ar pe Via Lata pana la Porta Flami'm'a gi' 
agtepta acolo doua ceasuri' pana ce aparu in departare cortegi'- 
ul. Apoi', alaturi' de carul tri'umfal tras de patru armasan' albi', 
in mi'jlocul mulji'mi'i' Tnflacarate care canta, dansa, asuda §f 
se Tmbrancea, veni' Tnapoi' pe Via Lata, coti' pri'ntre Saepta luh'a 
SJ Iseum & Serapeum §f trecu chi'ar pe sub poarta tri'umfala. 
De ai'ci' Tnsa se desparji' de alai' §i o lua pe Vi'cus Argentan'us, 
sperand sa ajunga mai' repede pe Forum Romanum, sa poata 
vedea sosi'rea in faja templului' lui' Jupi'ter. Strada era Tnjesata 
de oamem' care toji' se Tmbulzeau in aceeagi' di'recji'e. Axi'us 
izbuti' sa strabata pana aproape de Career Mamerti'nae. Ai'ci' 
invalmageala era cumph'ta. Oameni'i' se zvarcoleau care sa 
razbeasca Tnai'nte, care sa se Tntoarca Tnapoi', racni'nd, Tnjurand. 
Multe femei' legi'nara Tn Tnghesui'ala. Dupa o adevarata |i' 
desperata lupta cu coatele, Axi'us se smulse din mulji'mea 
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Tnfi'erbantata. De altfel Germani'cus trebui'e sa fi' ajuns de mult 
pe Capi'toh'u, eel puji'n dupa urletele de entuzi'asm ce se 
auzeau furtunoase sj pe care le Tngrosau Ji'petele celor ce Tsj 
mani'festau dm departare bucun'a. 

Ocoh'nd anevoi'e Capi'toh'ul sj Palati'nul, de-abi'a tarzi'u 
dupa-ami'aza reusi' sa se strecoare pana la Vi'cus Patn'ci'us, 
acasa. Toga-i' ti'vi'ta cu purpura era sfasi'ata si' murdan'ta, 1'ar 
corpul Ti' era vrastat de vanatai'. 



„Glon'a mi'h'tara nu se cucereste pn'vi'nd tri'umfuri'le altora, 
ci' luptand!" Tsi' zi'se Axi'us a doua zi', rusi'nat ca s-a amestecat 
in mulji'mea dorni'ca de spectacole. 

Nu si'mjea Tnsa ni'ci' o chemare pentru vi'aja ostaseasca. 
Vru sa se apuce de altceva si' Tsi' dadu seama, curand, ca 
ni'ci' o acti'vi'tate nu-l 1'spi'teste. Avea don'nje vagi', nelamun'te. 
Ii' h'psea parca mereu ceva si' Tntreban' tot mai' ci'udate Ti' 
apareau in suflet. 

Totusi', socoti'nd ca un cavaler roman tanar si' bogat nu 
poate sta degeaba, ceru sfatul lui' Myro pe care TI pri'vea ca 
pe un pri'eten. 

— Sa nu faci' ni'mi'c, stapane, Ti' spuse sclavul. Cavalerul 
roman sa trai'asca, sa petreaca si' sa medi'teze. E cea mai' 
frumoasa vi'aja. 

— Ma ph'cti'sesc Tngrozi'tor, Myro! Am sa ma si'nuci'd daca 
nu-mi'voi'gasi'o ocupaji'e sau barem un scop in vi'aja! murmura 
Axi'us, amarat. 

— Numai' fi'lozofi'a poate destai'nui' omului' rostul vieji'f si' 
al lumi'i'! zi'se Myro. 

§ase am' jerfi' Axi'us fi'lozofi'ei'. Incepu cu Seleucus, pri'etenul 
Tmparatului', epi'cun'an fai'mos care-si' vi'ndea scump Tnvajatu- 
n'le numai' odraslelor de patn'ci'ani' bogaji'. Lui' Axi'us I'-a luat 
Tntr-un an peste ci'nci'zeci' de mi'i' de sesterji'i'. In cele dm urma 
Axi'us s-a saturat de lecji'i'le lui' pomadate si' i'-a Tntors spatele. 
A Tntalni't un stoi'c batran, grec, foarte de treaba, l-a adus acasa 
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§'\ l-a Ji'nut trei' am', crezand ca a gasi't calea Tnjelepci'um'i'. 
Atunci' a cunoscut pe h'berta Thesmi'na, a Tndragi't-o si' a adoptat 
teon'i'le hedoni'ste ale lui An'sti'on care era nomenclatorul 
curtezanei' sj se lauda ca e di'sci'polul lui' An'sti'pp dm Cyrene. 
S-a scarbi't Tnsa sj de el, mai' curand decat de graji'i'le Thesmi'- 
nei'. In sfarsj't a plecat cu Myro la Atena, in patri'a fi'lozofi'ei' 
adevarate, a ascultat cateva luni' pe scepti'cul Chrysi'pp sj s-a 
Tntors acasa nemangai'at. Golul din sufletul lui' parca se marea 
cu cat Tncerca sa se lumi'neze. 

Se duse la Anti'um, sa mai' vada pe mai'ca-sa. 

— Adu-Ji' ami'nte ca esti' logodi't cu Chrysi'lla Autroni'a! Ti' 
zi'se Lolh'a. 

Cuvi'ntele mamei Tl Tnvi'orara. Socoti' ca ea are dreptate. 
In casni'ci'e va gasi' fen'ci'rea si' li'm'stea. Era de douazeci' si' patru 
de am'. Indata ce se Tntoarse in Capi'tala, se gandi' cum sa rei'a 
relaji'i'le cu fami'h'a Autrom'us. Se si'mjea rusi'nat ca, de vreo 
doi' am', m'ci' macar n-a trecut pragul casei' lor. Autrom'us trebui'e 
sa fi'e suparat, desi' Ni'gi'di'us I'-a lasat pn'n testament un dar 
frumos de bam'. Prea vi'novat Tnsa nu se gasea. Logodm'ca Ti' 
ramasese aproape strai'na. In ori'ce caz nu-l 1'spi'tea. I se paruse 
totdeauna rece, mandra si' prefacuta. Isi' zi'sese mereu ca are 
vreme destula sa trai'asca cu ea. Pana atunci' sa cunoasca bi'ne 
vi'aja. Fi'i'ndca in casni'ci'e avea de gand sa pastreze vi'rtutea 
veche romana, 1'ubi'nd numai' pe soji'a sa si' mama copi'i'lor sai', 
se crezuse Tndreptaji't sa guste toate voluptaji'le i'ubi'ri'i' Tnai'nte 
de a se Tnsura, meat sa nu-l mai' poata ademeni' m'ci' o femei'e. 

Nomenclatorul Tl anunja si' apoi' Tl conduse Tntr-un atri'um 
sobru si' modest, unde Autrom'us Tl astepta, mi'rat si' mustrator. 

— Credeam ca |i'-ai' ui'tat logodm'ca de dragul fi'lozofi'ei'! 

— M-am pregati't numai ca sa o pot respecta mai' mult! 
zi'se Axi'us cu un suras bland care n'si'pi' repede supararea 
batranului'. In vesti'bul, un sclav Ji'nea Tn mai'm', cu mare gri'ja, 
o ladi'ja de lemn sculptat. Fi'i'ndca Autrom'us Tl pri'vi' nedumen't, 
Axi'us adauga Tn semn de explicate: 

— Pentru Chrysi'lla... 
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Ochn de ojel ai' batranului' avura o luci're de bucun'e, pe 
care Tnsa o stapam' repede. Luandu-I de braj, zi'se cu o nepasare 
compusa: 

— Chrysi'lla e in gradi'na cu mai'ca-sa. S3 mergem la ele! 
Casa lui' Autroni'us se afla in coljul di'ntre Cli'vus Mamuri' 

51' Vi'cus Longus, Tnconjurata de o gradi'na mi'ca, foarte bi'ne 
Tngn'ji'ta. Un pavi'h'on hexagonal, cu coloane subji'n'de marmu- 
ra, cu trepte albe, era fala stapanului' fi'i'ndca Tngadui'a o 
pn'veh'ste frumoasa spre Vi'mi'nal, spre Forul Cesari'lor §1' spre 
Capi'toh'u. Statuete, colonade potri'vi'te, caji'va platani' §1' 
adevarate covoare de fl on' Tmpodobeau gradi'na. In dosul 
pavi'h'onului' era chi'ar §1' o pi'sci'na in mi'jlocul carei'a o ni'mfa 
spen'ata se ferea zadarni'c de mi'i'le de fi're de apa ce o stropeau 
dm toate parji'le. Cateva sclave tundeau 1'arba lalai'nd, in vreme 
ce gradi'narul hi'rsut, german, ph'vea un rond de flori' rosi'i'. 

Cei'doi' barbaji' urcau spre pavi'h'on, pe cararea alba serpui'- 
toare. De cum 1'esi'sera dm casa, Axi'us zari'se langa pavi'h'on 
doua si'luete. Pe cand Autroni'us 11' lauda cah'taji'le gradi'narului', 
tanarul se ui'ta numai' la fi'gura alba, cu mana Tnti'nsa spre o 
capn'oara care se apropi'a puji'n si' apoi' fugea. O recunoscu. 
Era Chrysi'lla. Autroni'us observa pri'vi'rea lui'si'tncepu sa-i'spuna 
cum capn'oara a fost crescuta de Chrysi'lla care a pri'mi't-o in 
dar, la Tusculum, de la admi'ni'stratorul unui' senator, ruda de- 
a lor, in vi'la carui'a au fost gazdui'p' vara trecuta. 

— A veni't Axi'us! stri'ga Autroni'us de departe, Tntrerupandu- 
si' povesti'rea. 

Atat Chrysi'lla, cat si' mai'ca-sa ramasera pe loc, nemi'scate. 
Amandoua vazusera si' recunoscura pe Axi'us. Fata scutura de 
pe degetele mai'ni'i' drepte fi'rele de 1'arba cu care momi'se 
capn'oara. Autroni'us le povesti', cu mare lux de cuvi'nte, cum 
s-a mi'rat cand nomenclatorul I'-a vesti't pe logodni'cul rataci't, 
cum nu-i' venea sa creada... Axi'us exami'na, zambi'nd, pe 
Chrysi'lla care se ui'ta numai' la tatal ei', si'mjea ca e pn'vi'ta si' 
suradea puji'n cam di'sprejui'tor. Avea ochh' man', negn' si' gene 
foarte lungi' care le moleseau lumi'na, si'o gura mi'ca cu buzele 
subji'n'. Tunica alba 11' mladi'a formele corpului'. 
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Cand Autroni'us conteni', Axi'us lua ladi'ja dm mai'ni'le 
sclavului' sj'o oferi' Chrysi'llei', murmurand: 

— Frumusejea ta n-are nevoi'e de podoabe. Dar admi'raji'a 
mea si'mte nevoi'a unei' martun'sm. 

Fata lua ladi'ja, scoase daruri'le, muljumi' cu acelasj suras 
mdi'ferent. Schi'mbara cu toji'i' cateva vorbe banale. Atmosfera 
Tnsa ramanea greoai'e. In cele dm urma Autroni'us, sub pretext 
ca are ceva cu gradi'narul, pleca Tmpreuna cu batrana, lasand 
si'ngun' pe logodni'ci'. Dupa un rasti'mp de tacere, Axi'us Ti spuse 
ca acuma, depli'n pregati't pentru vi'aja sen'oasa, dorejte sa-sj 
Tmph'neasca obh'gaji'a veche sj atat de placuta de-a o duce in 
casa lui' sj'-a o face fen'ci'ta, ca, degi' o cunoafte prea puji'n, 
gti'e ca ea Ti va fi' soji'e demna, mbi'toare §i credi'nci'oasa. 
Chrysi'lla TI asculta cu sfi'ala cuveni'ta, pn'vi'ndu-l Tnsa mereu 
cun'oasa §f cercetatoare, parca ar fi vrut sa-l Tncurce. Ji'nuta 
lui frumoasa, Tmbracami'ntea eleganta Ti' placeau tot atat ca 
|i' ochi'i' lui' blanzi' Tn care dormeau mi'stere. Totufi' voi'a sa-l 
pedepseasca pentru ca a negh'jat-o atata vreme. De altfel i' 
se credea supen'oara pn'n noblejea fami'h'ei' §i' ravnea sa-§i' 
pastreze supen'on'tatea §nn casni'ci'e. Ii' raspunse calm, aproape 
rece, amestecand multe cuvi'nte grece§ti' Tn fraze, ca sa-i' arate 
ca are o educaji'e subji're. 

Axi'us pleca nemuljumi't. Cand ajunse acasa, era hotarat sa o 
repudi'eze ji' sa-§T caute alta mi'reasa. Pe urma se razgandi'. Trebui'e 
s-o 1'a, tocmai' fi'i'ndca e orgoh'oasa. Are s-o Tmblanzeasca, s-o 
subjuge. O adevarata femei'e romana a§a se cuvi'ne sa fi'e, mandra 
§\ nestapani'ta. Pana acuma a avut legatun' numai' cu femei' care, 
fi'e pentru averea lui', fi'e pentru frumusejea lui', parca nu astep- 
tasera, pentru a-i' cadea Tn braje, decat sa faca el pri'mul pas. 
Rezi'stenja ei' e o cah'tate. 

Stabi'li' cu Autroni'us zi'ua casaton'ei'. Pana atunci' mai' vazu 
pe Chrysi'lla de trei' on'. O Tndragi'. Ardea de nerabdare s-o 
stranga Tn braje. 

Batranul Autroni'us Ji'nu sa-§i'aduca el Tnsusj fi'i'ca latemplul 
lui' Jupi'ter, spre a face acolo jertfa focului', dupa dati'na. 
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Alesesera templul lui' Jupiter Stator, de pe Veli'a, aproape de 
Vi'a Sacra. Era un templu mi'c, foarte vechi'. Se zi'cea c-ar fT 
fost c I ad it, cu trei' secole in urma, de consulul Atti'h'us Regulus. 
Avea sase coloane albe, cu fajada spre Capi'toh'u, 1'ar pe fronton 
fasci'a cu fulgerele. In cella mi'nuscula statui'a marelui' zeu, 
sezand, era vopsi'ta in rosu, ca ji a lui' Jupi'ter Capi'toh'nus. 

Axi'us astepta acasa sosi'rea mi'resei'. fnsaji' Lolh'a veni'se de 
la Anti'um sa supravegheze sj sa se bucure. Toata casa era in 
fi'erbere. Sclavi'i', Tmbracaji' de sarbatoare, umblau veseh'dupa 
treburi'. Se raspandi'se pri'ntre ei'zvonul ca, in ci'nstea Chrysi'llei', 
stapanul avea sa le darui'asca tuturor h'bertatea. 

In atri'um, Tmprejurul I'mpluvi'ului' patrat, Axi'us se ph'mba 
dm ce in ce mai' nerabdator. Pasi'i' lui' rasunau h'pi'ci'os pe 
pardoseala luci'oasa, frecata cu ulei'. In apa i'mpluvi'ului' se 
ogh'ndea de sus cerul foarte albastru. Sclavi' alergaton, i'uJi' de 
pi'ci'or, Tl vesti'ra cand a porni't cortegi'ul de la Autroni'us, cand 
a sosi't la templu. Acuma Tnsa, de o vesni'ci'e, nu mai' venea 
m'meni' sa-i' anunje sfarsi'tul ceremoni'ei' de-acolo. Se gandi' ca 
poate sclavul, cascand gura la lume, a ui'tat sa-si' Tmph'neasca 
daton'a. Scrasni' mani'os si'-si' zi'se ca va pune sa-l bi'ci'ui'asca 
pana la moarte. In aceeasi'ch'pa aparu in vesti'bul sclavul grec, 
1'stovi't de alergatura, gafai'nd: „Au porni't..." si' apoi' prabusi'ndu- 
se ca un manz cu fi'erea plesni'ta. 

Axi'us se lumi'na. Trecu in pen'sti'lul vast, spn'ji'ni't pe patru 
randuri' de coloane con'nti'ce. In fund, Tn oecus, se Tnaljase 
altarul Tmpodobi't cu flori', Tnconjurat de socluri' cu statuetele 
de marmura ale strabuni'lor si'fi'gun'le de lut ars ale zei'lor Lari'i'. 
Lolh'a nu era ai'ci'. O gasi' Tn tri'ch'ni'um unde o ceata de sclavi' 
pregateau ospajul nupji'al. Ii' spuse ca a porni't cortegi'ul si', 
fi'i'ndca mai' era ti'mp, se retntoarse Tn atri'um, reluandu-si' 
ph'mbarea Tn jurul i'mpluvi'ului'. 

In sfarsi't auzi' dm strada un zgomot surd, Tngrosandu-se 
mereu. De pn'n toate Tncaperi'le sclavi' si' sclave navaleau afara 
sa Tntampi'ne mi'reasa. Axi'us astepta pe Lolh'a, rezemat de o 
coloana. lesi'ra Tmpreuna. 
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Strada gemea de lume. Cun'osj §i' cerseton se adunasera, 
mulji'me mare, sa pri'veasca spectacolul. Li'berji'i' fami'h'ei' 
randui'au in semi'cerc pe sclavn' cu flon in mai'm'. 

Carul nupji'al opri' in faja porji'f. Chrysi'lla, in peplum alb, 
cu cunum'ja de verbi'na in par, peste care se mladi'a valul de 
argi'nt, cohort ca o zei'ja in sarbatoare. Sclavn' cazura in 
genunchi' si' cu faja la pamant. Mi'reasa pasea numai' pe petale 
de trandafi'n' albi'. Autroni'us o lua de mana si' o duse Tntai' la 
Lolh'a, care o saruta pe frunte. 

In pen'sti'l Tmbulzeala era I'mensa. Toata lumea cauta sa 
fi'e mai' aproape, sa vada mai' bi'ne. Insusi' marele flami'n al 
lui' Jupi'ter veni'se sa slujeasca. Caci'ula-i' coni'ca alba, de pi'ele 
de oai'e, se n'di'ca deasupra tuturor pe cand, cu h'ngun'ja de 
aur, pi'cura graunjele de tamai'e peste flacara de pe altar, 
murmurand cuvi'nte netnjelese Tntr-o lati'neasca arhai'ca. Mi'ri'i' 
gustara din aluatul sacru, baura dm aceeasi' cupa vi'n Tndulci't 
cu mi'ere si' pn'mi'ra bi'necuvantarea flami'nului'. 

Pe urma Axi'us se aseza cu mi'reasa pe un tron I'mprovi'zat, 
acopen't cu o blana de mi'el. Ii' cupn'nse bland mi'jlocul. Brajul Ti' 
tremura ati'ngand corpul ei' cald. O pri'vea cu ochi' care o sorbeau. 
Chrysi'lla era acuma fara val si' i' se parea mai' frumoasa. In zambetul 
ce-i' Tnflorea Tn ochi' si' pe buze, el si'mjea o chemare tai'ni'ca. 

— Chrysi'lla, Tngana dansul cu o voce arzatoare, te 1'ubesc! 

Mi'reasa Tnchi'se pleoapele ca si' cand ar fi' vrut sa-si' 
ascunda sfi'ala. Axi'us nu Tnjelese gestul si' avu o sageata Tn 
I'm'ma. Atunci' Tnsa si'mji' mana ei' mi'ca asezandu-se pe brajul 
lui', mangai'ndu-l. Mana era fi'erbi'nte si' tremura. Axi'us tresari' 
de fen'ci're. Isi' aluneca degetele pe soldul ei' rotund, de-abi'a 
stapani'ndu-§i' lubi'rea. 

Incepura feh'ci'tan'le... 



Peste un an Chrysi'lla Autroni'a nascu un bai'at pe care Tl 
numi'ra Ni'gi'di'us, dupa tatal lui' Axi'us. Peste aljf doi' am' nascu 
alt bai'at, Balbus, si' apoi', Tnai'nte de-a se Tmph'ni' un an, o feti'ja, 
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Saturni'na. Pe urma trecura trei' am' pana ce nascu 1'ar bai'at, 
pe Marcus. 

Axi'us era fen'ci't. Di'vi'ni'za pe Chrysi'lla in care Tsj zi'cea 
ca 51'- a gasi't rostul vi'eji'i'. Fecund 1'tatea ei' 1 se parea o favoare 
speci'ala a zei'lor, mai' ales ca, dupa fi'ecare najtere, Chrysi'lla 
se facea mai' frumoasa. Se si'mjea mbi't §1' si'mjamantul Tl 
magulea, fi'i'ndca vedea in soji'a sa o fi'i'nja supen'oara. lubi'rea 
Tl era ti'rana ji exclusi'vi'sta. Din pri'ma noapte I'-a declarat ca 
nu vrea sa fi'e Tmparji'ta cu ni'ci' o femei'e, precum ea nu-l va 
Tmparji' cu ni'ci' un barbat. Axi'us i'-a jurat atunci' credi'nja eterna, 
fara sa-i' atn'bui'e vreo Tnsemnatate, gti'i'nd ca jurami'ntele de 
mbi're sunt facute anume pentru a fi' calcate. Curand Tnsa a 
trebui't sa-sj dea seama ca Chrysi'lla Ji'ne morji'f la promi'si'uni'le 
ce §1' le-au facut atunci'. II urmarea mereu cu o gelozi'e 
pati'ma§a. Pe cand fusese Tnsarci'nata cu Saturni'na, a uci's cu 
mana ei' pe o sclava blonda care 1' s-a parut ca i'ube§te in tai'na 
pe Axi'us. Gelozi'a ei'era de pri'sos, caci' Axi'us, Tntr-adevar, ni'ci' 
nu mai' vi'sa alte femei'. 

O si'ngura netnjelegere le Tntuneca fen'ci'rea. Chrysi'lla, 
ajajata jf de tatal ei', era nenoroci'ta ca Axi'us nu vrea sa mtre 
in vi'aja pubh'ca, sa dobandeasca onoruri' sj glori'e. Dm pn'ci'na 
aceasta aveau deseori' schi'mbun' de vorbe neplacute. Axi'us se 
Tmpotn'vea dm rasputen'. Nu-§i' si'mjea destula energi'e pentru a 
carmui' pe alji'i', cand el Tnsusj avea nevoi'e de carmui'tor. Spunea 
ca gloria ofera mai' multe pn'mejdi'i' decat muljumi'n'. Ii' scotea 
mereu pi'lda lui' Germani'cus §1' o Tntreba daca mvi'di'aza soarta 
Agn'ppi'nei'. 

Am' de zi'le, Chrysi'lla n-a pi'erdut speranja ca totufi' Tl va 
Tndupleca. A patruns |i' Tn I'nti'm 1'tatea batranei' Li'vi'a Augusta 
care, Tndragi'nd-o, de multe on' a vrut sa mtervi'e la Tmparatul 
Ti'ben'us pentru Axi'us. In sfarsj't se i'vi'o ocazi'e straluci'ta. Sosi'se 
la Roma o delegare de i'udei' cu o plangere Tmpotn'va 
procuratorului' Ponti'us Pi'latus care admi'm'stra de §ase am' 
ludeea §1' Saman'a cu o seven'tate excesi'va. Consulul Cami'llus 
Scn'bom'anus, pri'eten vechi'al lui' Autrom'us, Tnai'nte de a pri'mi' 
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delegaji'a, chema pe Chrysi'lla sj o Tntreba daca Axi'us ar vrea 
sa mearga la lerusah'm in locul lui' Ponti'us, cerandu-i' un 
raspuns pana a doua zi. Atunci' Chrysi'lla Tsi' puse in lupta toate 
armele: rugaci'uni', lacn'mi', ameni'njan... Zadarni'c. Axi'us 
refuza categoric, mai' ales ca era vorba si' de un pri'eten de-al 
raposatului' sau frate Noni'us. 

Femei'a capi'tula si' de-aci' Tncolo ni'ci' nu-i' mai' pomeni' de 
slujbe si' Tnsarci'nan'. Pacea cea mai'deph'na stapanea casni'ci'a. 
Axi'us nu ravnea ni'mi'c. Dragostea ei' si' a copi'i'lor Ti' umpleau 
vi'aja. Ca sa nu stea tocmai' degeaba, Tsi' Tnfrumuseja casa din 
Roma, se mteresa de mosi'a dm Anti'um; numai' la cea dm 
Patavi'um nu se duse ni'ci'odata, era prea departe si' chi'ar se 
gandea s-o vanda sau s-o schi'mbe. Incolo trai'a cu carji'le. 
Pentru bi'bh'oteca bogata Tl Tnvi'di'au mulji' bi'bh'ofi'h'. Pe Myro, 
fostul sau pedagog, Tl h'berase dm sclavi'e si'-l facuse bi'bh'otecar, 
fen'ci'ndu-l. Uni'i' pri'eteni' Tl credeau molesi't de trandavi'e si', 
Tn spate, Tl di'sprejui'au ca pe un exemplar ti'pi'c al decaden'i' 
romane. Alji'i' Tnsa, mai' puji'ni', zi'ceau ca e un Tnjelept care 
sti'e sa Tntrebui'njeze vi'aja spre bi'nele sau si' al fami'h'ei'. Intr-o 
zi' un h'brar si'ret Ti'ofen'Tn mare tai'na un volum Tn care, spunea 
el, un fi'lozof grec din Alexandria dezvalui'a cupn'nsul celor 
patruzeci' si' doua de carji' ermeti'ce egi'ptene, Tmpreuna cu 
Tnvajaturi'le di'ctate mari'lor preoji' de catre Tnsusi' Hermes 
Tri'smegi'stos. Pn'n acestea ei' stapaneau mi'sterele vi'eji'r si' ale 
morji'i'. Volumul, nefi'i'nd multi'ph'cat, starm' cun'ozi'tatea lui' 
Axi'us care Tl cumpara Tndata pe trei' mil de sesterp'i'. 

De cum Tncepu sa ci'teasca, Axi'us se si'mji' cupn'ns de o 
emoji'e strani'e, parca i' s-ar fi' rascoh't toate adanci'mi'le sufletu- 
lui'. Ci'ti'nd i' se parea mereu ca Tntalneste lucruri' care dormeau 
Tntr-Tnsul, pe care le-a vi'sat candva si' apoi' le-a ui'tat cand s-a 
desteptat. §f cu toate acestea era vorba de lucruri' de care, 
sti'a foarte bi'ne, nu mai' auzi'se ni'ci'odata Tn vi'aja aceasta. In 
trei' zi'le i'spravi' cartea si' o trecu lui' Myro, vrand sa-si' contro- 
leze pn'n el I'mpresi'i'le ci'udate ce i' le nascuse. Myro Tnsa nu 
gasi' ni'mi'c deosebi't. Ba, cand Axi'us Tl' ceru parerea, h'bertul 
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spuse ca autorul volumului' nu poate fi' un fi'lozof, deoarece a 
Tngrama-di't supersti'ji'i', prodi'gi'i' jf mi'racole pe care nu le 1'au 
in sen'os decat spi'n'tele nai've; el credea ca, pn'n cartea 
aceasta, se urmareste doar o propaganda pentru cultul 1'si'ac. 
Axi'us, auzi'ndu-l, se supara, parca l-ar fi' ji'gni't in ce avea mai' 
sacru, stri'ga si' apoi' se Tnfun'e Tntr-atata, ca Tl ameni'nja cu 
flagelatorul. Bi'bh'otecarul se spai'manta, Ti' I'mplora mi'la, 
scuzandu-se ca se obi'snui'se a vorbi' deschi's cand stapanul 
bi'nevoi'a sa-i' asculte parerea. Axi'us se potoh' Tndata, rusi'nat 
de o fesi're pe care si'ngur nu si'-o putea exph'ca. 

Peste cateva zi'le se apuca sa ci'teasca 1'ar volumul mi'sten'os. 
Cum Tl deschi'se, I'mpresi'a ci'udata Tl pri'nse 1'ar Tn rejelele ei'. 
Era si'ngur Tn bi'bh'oteca. Amurgea si' lumi'na slabea. Pe cand ci'tea 
tocmai' despre judecata lui' Osi'n's, auzi' brusc un glas care Tl 
facu sa sara Tn pi'ci'oare, parca ar fi rasunat di'ntr-o adanci'me 
necunoscuta a sufletului' sau: 

— Stapane... In faja lui', langa una dm coloanele ce 
desparjeau bi'bh'oteca de atri'um, statea o sclava tanara, Tntr-o 
tunica verde-mohorata, cu brajele goale, cu ni'ste sandale 
brune de lana, cu parul blond-aun'u Tmpleti't Tn doua coade 
ce-i' atarnau pe spate. 

— Ce vrei'?... Ci'ne esti'? Tntreba Axi'us bui'mac, parca-ar fi' 
vazut o fantoma. 

— Servi'h'a... 

— Servi'h'a? balbai' Axi'us, mai' nedumen't. 

— Sclava stapanei' Chrysi'lla Autroni'a... 

— Nu te-am mai' vazut pe-ai'ci', zi'se el, mereu Tncurcat. 

— Sunt numai' de trei' zi'le Tn casa voastra, stapane. Am crescut 
Tn Patavi'um, pe mosi'a ta, si' am fost Tnvajata de mi'ca mestesugul 
de-a servi' pe stapana mea cand vrea sa se Tmpodobeasca. 

Sclava vorbea foarte bland, cu glasul tremurat de o emoji'e 
mare, totusi' h'mpede si' grabi't, ca o lecji'e spusa pe di'nafara. 
Vorbi'nd, pri'vi'ri'le ei' mi'nunate si' apn'nse se Tnfi'geau Tn ochi'i' lui' 
Axi'us, care o sorbea dm ce Tn ce mai' lacom. Ochi'i' ei' erau verzi' 
si' adanci' ca un vartej de ape si' aveau o lumi'na fermecatoare. 
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— Ce vrei'? o Tntrerupse Axi'us cu o aspn'me pn'n care cauta 
parca sa se apere de vraja ce-l Tnlanjui'a. 

Servi'li'a pleca ochi'i', ca surpn'nsa asupra unei'fapte nesocoti'te. 
Buzele ei' ph'ne sj umede gopti'ra Tncet, umi'l: 

— Chrysi'lla Autrom'a te vestegte ca... 

— Bi'ne! Du-te, du-te! stri'ga Axi'us, fara sa mai' agtepte sa 
afle pentru ce a veni't, si'mji'nd acuma ca, de va mai' sta in 
faja lui ji de-i' va mai' auzi' glasul, nu se va putea stapani' sa 
n-o 1'a in braje. 

Sclava, puji'n spen'ata de vocea lui', n'di'ca u§or pleoapele, 
Ti' Tntalm' pri'vi'rea, se Tntoarse sj porni' spre atri'um. Axi'us o 
vedea Tndepartandu-se. Solduri'le ei' se leganau chematoare. 
Pulpele plapande, goale, luceau in lumi'na sti'nsa a amurgului'. 
Sj deodata fu cupn'ns de o teama sugrumatoare, parca plecarea 
Servi'h'ei' I'-ar seca mi'ma. Si'mjea ca, nemai'vazandu-i' ochn §i' 
neauzi'ndu-i' glasul, lumea Tntreaga are sa se sfarame, 1'ar el 
va ramanea si'ngur, stri'vi't Tntre daramatun'. 

§i atunci', fara sa-sj dea seama, murmura rugator: 

— Servi'li'a... 

Ea se opri' |i' Tntoarse capul. In ochi'i'ei'strafulgera o bucun'e 
pe care Tnsa o Tnabusj scurt. Raspunse supusa: 

— Stapane... 

In aceea§i' cli'pa Axi'us tresari', ca smuls di'ntr-un farmec, sj 
zi'se cu o h'ni'jte stapani'ta: 

— Ni'mi'ca... Du-te! 

Servi'li'a di'sparu. In tacerea deasa Axi'us mai' auzi' fojnetul 
molati'c al sandalelor ei' pe lespezi'le pardoselei'. In bi'bh'oteca, 
in aerul patruns cu mi'ros de §ofran, pluteau undele unui' parfum, 
ca ji cand urmele sufletului' ei' ar fi' ramas sa-l 1'spi'teasca. 

De-abi'a Tntr-un tarzi'u T§i' veni' cu totul in fi're, Tntrebandu- 
se cum s-a putut pi'erde a§a in faja unei' sclave. Pana azi' pri'vi'se 
numai' ca obi'ecte de munca pe sclavele multe ce le avea ai'ci', 
ca sj' la Anti'um sau la Patavi'um. Si' tocmai' o sclava sa-i' 
zdrunci'ne mbi'rea pentru Chrysi'lla sj' poate chi'artoata fen'ci'rea 
vi'ep'i'? Rase si'ngur, n'di'ca din umen cu di'sprej gf se gandi' ca 
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a fost o rataci're neroada Tntamplarea cu Servi'h'a aceasta. Dar 
I'medi'at, peste gandul di'sprejui'tor, se i'vi' o Tndui'osare: 

„Servi'h'a... Ce nume sj ce pri'vi're ci'udata!" 

Ini'ma Ti' batea ca in preajma unei' bucurn man'. Vazu i'ar 
pe Servi'h'a, in acelasi' loc, parca s-ar fi Tntors, sj'-i' auzi' glasul 
ah'nator. fsj aduse ami'nte ca ni'ci' barem n-a lasat-o sa-i' spuna 
de ce a veni't. Ii' parea rau. 

Vrand sa-§ f alunge din suflet parerea de rau, Tsj zi'se ca 
desi'gur Chrysi'lla a tri'mi's-o sj poate pentru ceva important. 
Cum sa fi'e atat de badaran cu Chrysi'lla din pn'ci'na unei' sclave 
necunoscute care l-a tulburat ci'ne sti'e cum, poate pri'ntr-o 
vraja? Trebui'e sa mearga, sa vada ce doreste Chrysi'lla. 

Puse volumul cu tai'nele lui' Hermes Tri'smegi'stos in raft, 
apoi' trecu in atri'um. Mergand si' zi'candu-si' ca vrea sa Tmpace 
pe Chrysi'lla, Tsi' dadea seama ca doreste pe Servi'h'a si' ca 
numai' pentru ea cauta pe Chrysi'lla. Gandul i' se paru ji'gni'tor, 
Tncerca sa-l goneasca, dar Ti' revenea netncetat ca o musca 
starui'toare. 

Gasi' pe Chrysi'lla cu sclava care tocmai' 11' povestea cum a 
alungat-o, fara ni'ci'o vi'na, stapanul. De cum o zari', tulburarea 
i' se mulcomi', parca s-ar ft Tnlaturat o mare pn'mejdi'e. Ini'ma 
Tnsa Ti' batea spen'ata, neputi'nci'os a o mulcomi'. Se apropi'e de 
Chrysi'lla, cautand sa nu se ui'te la sclava pe care totusi' o vedea 
si' chi'ar Ti' si'mjea pri'vi'ri'le. Chrysi'lla Ti' zambi' cu o mustrare 
dragastoasa: 

— Vai', Axi'us, ni'ci' n-ai' vrut sa asculji' pe Servi'h'a? 

Auzi'nd numele ei', i'ar se Tncurca, mai' ales ca Tn aceeasi' 
ch'pa Tntalni' ai'evea, la spatele Chrysi'llei', ochi" verzi' ai' sclavei'. 
Erau atat de adanci' si'-l chemau atat de 1'spi'ti'tor, ca trebui' sa 
faca sforpri' dureroase sa nu ui'te ca la mi'jloc se afla femei'a 
lui'. Vorbi' ceva, chi'nui't numai' de teama sa nu-i' observe 
Chrysi'lla zbuci'umarea. §i' totusi', vorbi'nd, nu-si' lua ochi'i' de la 
Servi'h'a care se retrasese langa usa si' acuma statea, nech'nti'ta, 
cu corpul puji'n plecat, cu brajele atarnate, cu capul Tn pi'ept. 
Axi'us si'mjea, de sub genele Tmbi'nate, pri'vi'rea ei' arzatoare 
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urmari'ndu-l netncetat ca sj cand ar fi' fost calauzi'ta de o putere 
supraomeneasca. In vreme ce I'ni'ma lui' o mangai'a, faja i' se 
schi'monosea dm pn'ci'na Tncordan'i' de a-§i' Tnabusj o porni're 
Tmpotn'va carei'a raji'unea lui' se revolta. Chrysi'lla Ti' vazu 
Tncruntarea si' vru sa i'-o potoleasca Tncolaci'ndu-i' gatul cu 
amandoua brajele si' murmurand: 

— Lasa, nu mai' fi suparat pe ea. 

Cuvi'ntele ei' blande Tl Tntaratara deodata, parca I'-ar fi' 
descopen't tai'na ascunsa cu atata chi'n. I se rosi'ra obraji'i', 
vi'nele i' se Tngrosara pe tample stri'gand cu un glas ragusi't ca 
si' cand o mana nevazuta ar fi' Tncercat sa-i' Tnabuse vorbele: 

— Pleaca!... Pleaca! 

Servi'h'a i'esi'. Pe cand Tnchi'dea usa, Axi'us repeta, dar cu 
alta voce, aproape chematoare: 

— Pleaca! 

Cand n-o mai' vazu, se si'mji' brusc atat de si'ngur, parca si'-ar 
fi' pi'erdut sufletul. Sarutarea Chrysi'llei', care cauta sa-i' astam- 
pere mania, Tl ardea ca o msulta. 

— De ce esti' rau cu Servi'h'a? Tl sopti' Chrysi'lla. E o fata 
asa de blanda. Mi'-e draga ca o sora. Numai' de trei' zi'le o am 
si' parca am fi' crescut Tmpreuna. De altfel h'bertul tau favon't 
mi'-a adus-o, ca sa-mi' faca o surpn'za cu ea. In zi'ua casaton'ei' 
noastre a tri'mi's porunca la Patavi'um sa creasca pentru mi'ne 
o sclava si' s-o Tnveje toate 1'scusi'njele unei' bune sluji'toare... 
Cei' de-acolo au ales pe Servi'h'a, pe atunci' o copi'la. Li'bertul 
voi'a sa mi'-o darui'asca Tn zi'ua cand vom Tmph'm' zece am' de 
casni'ci'e. Si' mi'-ar fi' ofen't-o de-acum o luna, dar sarmana fata 
a Tntarzi'at pe drum si' apoi' a mai' tj'nut-o si' h'bertul ascunsa, 
cateva zi'le, sa se odi'hneasca, s-o puna la Tncercare, s-o 
Tmbrace Tnai'nte de-a mi'-o arata. 

Vorbi'nd Tl dusese pe nesi'mji'te pana la un bi'selh'um pe care 
se asezara amandoi'. Femei'a Tl' cupn'nse mijlocul si'-si' h'pi' sani'i' 
ph'ni' de pi'eptul lui', vrand astfel, pn'n ajajarea carni'i', sa-i' 
schi'mbe ganduri'le mani'oase. Axi'us asculta bucuros lamun'ri'le 
ei' asupra sclavei', dar mangai'eri'le amoroase Tl suparau, parca, 
rabdandu-le, ar fi ji'gni't pe cealalta. 
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— Are o pri'vi're atat de strani'e, zi'se dansul Tncet, desfacandu- 
se dm Tmbraji'sarea ei' starui'toare. 

— Ji' se pare, murmura Chrysi'lla cu alt glas, puji'n vexata 
ca avansuri'le ei' n-au fost luate Tn seama. Apoi' ce mai' atata 
vorba pentru o sclava. Daca te supara vederea ei', porunceste 
flagelatorului' s-o bata bi'ne, ca sa te racoresti' auzi'ndu-i' 
vai'etele. 

— Nu, nu! facu Axi'us aproape Tngrozi't. Ar ff o nedreptate 
sa fi'e bi'ci'ui'ta fara vi'na! 

— Sau spune-mi' ca doresti' si' chi'ar azi' o tri'mi't Tnapoi' la 
Patavi'um, sa nu te mai' enerveze prezenja ei' Tn casa! adauga 
femei'a, Tn pi'ci'oare, cu o mandn'e rece. 

— Nu, ni'ci asta! se apara barbatul, mai' spai'mantat. De 
ce sa te h'psesti'tu de o sclava buna pentru un capn'ci'u prostesc 
al meu? Nu, nu vreau! De altfel nu ma si'mt prea bi'ne si' poate 
de aceea ma necajesc toate ni'mi'cun'le. 

Ii' veni' Tn gand ca, Tntr-adevar, poate sa fi'e la mi'jloc, daca 
nuo boala, eel puji'n o vraja. l-ar f i' fost Tnsa rusi'nesa martun'seasca 
temerea de vraji', nedemna pentru un om ca el, cu cunosti'nje 
bogate fi'lozofi'ce. Supersti'ji'i'le sunt bune numai' pentru cei' si'mpli' 
si' fara Tnvajatura. 

— §[ tocmai' ar trebui' sa plec la Anti'um, unde pare sa se 
fi' Tntamplat ceva, caci' ma cheama mama, adauga, dupa o 
mi'ca pauza, cu un oftat de usurare ca si' cand ar fi' scapat 
di'ntr-o pn'mejdi'e. 

Mi'njea. Nu-I chemase ni'meni' ni'cai'en'. Gandul plecai'en'i' 
Ti rasan'se acuma. Fi'i'ndca Chrysi'llei' nu-i' putea spune ca se 
si'mte fermecat de o sclava, are sa se sfatui'asca cu Lolli'a care, 
obi'snui'ta sa se lupte mereu cu toate soi'uri'le de vraji', poate 
va sti' o 1'arba sau vreun descantec, sa-i' vi'ndece boala ci'udata 
ce-i' zdrunci'na sufletul. 

Auzi'ndu-I ca nu I'-e bi'ne, Chrysi'lla Tsi' ui'ta Tndata orgoh'ul 
rani't si' Tl implora sa nu piece, sa nu se Tmbolnaveasca mai' 
rau, sa tri'mi'ta pe un li'bert. Axi'us se Tncurca si' nu cuteza sa 
se ui'te Tn ochi'i' ei': 

— Bi'ne, bi'ne... Sa mai' vedem! 
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Inserarea era calda sj vesela. Axi'us porni' pe Via Suburana, 
Tnjesata de o lume galagi'oasa pn'n care puji'nele lecti'ce de-abi'a 
Tg T puteau face drum. Sub porti'cun, curtezanele gati'te ji' fardate 
ca 51' prosti'tuatele cele lefti'ne, pandi'nd pe amaton', radeau sj 
faceau semne obscene trecatori'lor. O cli'pa Axi'us si'mji' 1'spi'ta 
de-a mtra la vreo curtezana, sa-si' alunge in patul ei' chi'pul 
obsedant al sclavei'. Gandul Tnsa pi'eri' si'ngur ca o I'mpi'etate. 
Mulji'mea si' Tmbulzeala si' mai' ales bucun'a de vi'aja, ce Tnvi'ora 
toate fejele, Tl suparau. Coti' brusc pe o strada laturalm'ca, ajunse 
sub Palati'n, apoi' se Tndrepta spre Ci'rcus Maxi'mus, o lua 1'ar la 
dreapta spre Forum Holi'ton'um, in spatele Capi'toh'ului', rataci' 
pe Campul lui' Marte pana ce se pomeni' langa Ti'bru. 

Umbla ca un lunatic, chi'bzui'nd si' cumpam'nd, parca ni'mi'c 
n-ar mai' ft exi'stat pe lume afara de ganduri'le lui'. Incerca sa-si' 
exph'ce moti'vele tulburan'i' ce i'-o pn'ci'nui'este o sclava ca atatea 
altele. Nu gasea ni'mi'c. Servi'h'a nu era mai' frumoasa ca 
Chrysi'lla si' ni'ci' barem mteresanta. Numai' in ochi' avea o 
h'can're ci'udata, sau eel puji'n lui' i' se parea. Se di'sprejui'a ca 
se lasa Tnvi'ns de o slabi'ci'une si'-si' zi'cea ca, de-ar fi ales o vi'aja 
mai' acti'va, n-ar fi' ajuns aci'. Ii' trecea pn'n mi'nte, ca o amagi're, 
ravna de-a lua pe Servi'h'a, de-a pleca cu ea undeva, sa Tnceapa 
o vi'aja noua, adevarata. Alunga Tnsa 1'spi'ta care l-ar fi' desparji't 
de femei'a si' copm lui', facandu-l de ocara lumi'i', Tnjosi'ndu-I in 
faja oameni'lor. Socotea apoi' ca si'-ar putea potoh' si'mjuri'le 
culcandu-se o data cu sclava tulburatoare. Dar aceasta ar fi' 
Tnsemnat o umi'li're pentru Chrysi'lla, nemen'tata, pe care ea 
n-ar lerta-o ni'ci'odata. Nu voi'a sa se Tncovoai'e sub jugul unei' 
porni'n' degradatoare. I se paru rusi'noasa chi'ar rataci'rea de- 
acuma, pe strazi', fen'ndu-se de oameni' ca un lepros. 

— Trebui'e sa plec! bombani', parc-ar fi' vrut sa se scuture 
de ni'ste lanjuri'. 

Ajunse tarzi'u acasa. Ducandu-se la culcare, se Tntreba unde 
o fi dormi'nd Servi'h'a. O vi'sa toata noaptea: erau numai' ei' doi', 
in toata lumea, unfji' Tntr-o fen'ci're di'vi'na. 
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Se trezi' abatut. In mi'ma Tl durea don'nja de-a vedea pe 
Servi'h'a, Tntunecandu-i' ori'ce alte preocupan. Se sill' sa nu se 
mai' gandeasca la ea. Pleca Tndata spre bi'bh'oteca, dar in loc 
sa mearga di'rect, trecu pn'n toate Tncaperi'le, calauzi't parca 
de o putere mai' tare decat voi'nja lui', sperand mconsti'ent ca 
barem va zari'-o undeva. Cand Tsi' dadu seama, se rusi'na, 
traversa pen'sti'lul, ui'tandu-se totusi' mereu in dreapta si' stanga. 
In bi'bh'oteca Tntalni' pe Myro si' nu-i' vorbi' ni'mi'c. Lua cartea 
mi'sten'oasa, crezand ca farmecul ei' va destrama vraja sclavei'. 
Mi'ntea lui' nu mai' pri'mea ni'ci' un Tnjeles. In fi'ece rand Ti' 
zambeau ochn Servi'h'ei', ca o mustrare osteni'toare. 

In sfarsi't, pe la a patra ora, chema pe h'bertul admi'ni'strator 
si'-i' spuse ca vrea sa mearga 1'medi'at la Anti'um. Se duse repede 
sa-si' 1'a ramas bun de la Chrysi'lla, voi'os deodata ca va putea 
vedea totusi' pe Servi'h'a. Chrysi'lla era si'ngura. Prelungi' convor- 
bi'rea, in speranja ca sclava va aparea. Trebui' sa piece fara a 
o Tntalni'. In faja casei' astepta un ci'si'um cu doua rop'. Axi'us 
se urea. Vi'zi'ti'ul gah'c dadu bi'ce catari'lor care porni'ra in goana. 
In dosul marelui' ci'rc coti'ra pe Via Appi'a, mersera un rasti'mp 
pri'ntre monumentele funerare. Catan'i' galopau arsi' dm cand 
in cand de sfi'chi'ul sclavului'. Axi'us Tntorcea mereu capul spre 
orasul straluci'tor tn batai'a soarelui', cu palatele, gradi'ni'le, 
arcuri'le, porti'curi'le Tngramadi'te pe coh'nele care se mi'csorau 
din ce Tn ce. Cu cat se departa, cu atat si'mjea Tn mi'ma mai' 
adanc dorul sfasi'etor. 

Mai'ca-sa, Lolh'a, Tmbatrani'ta rau, se bucura vazandu-l. El 
Tnsa Ti' povesti' Tndata toata Tntamplarea care I'-a rascoh't brusc 
h'ni'stea. Batrana se spai'manta. Era si'gura ca sclava l-a ferme- 
cat. Tri'mi'se Tndata dupa baba mestera Tn vraji' si' descantece. 
In aceeasi' seara baba facu, Tntr-un loc dosni'c si' prapasti'os, 
pe malul mam, un altar mi'c de carami'zi' vechi', sacn'fi'ca o 
pui'ca neagra, topi' pe jarati'c mocni't o i'ni'ma de ceara, descanta 
o amfora cu buza sparta, Tn care pusese apa de mare si' ci'ne 
sti'e ce ferburi', apoi', exact la mi'ezul nopji'i', dadu lui' Axi'us sa 
soarba de trei' on' dm zeama afun'si'ta si' amara ca fi'erea statuta, 
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bolborosi'nd ca tot astfel sa se scarbeasca I'ni'ma lui' de farme- 
cele negre ale sclavei' blestemate. 

Axi'us planui'se sa ramana ai'ci' cateva zi'le. A doua zi' de 
di'mi'neaja, in ci'uda descantecelor, se si'mjea ca pe spi'ni'. Lolh'a 
Tl descusu daca I'-a fost mantui'tor leacul babei'. Mi'nji': da. Se 
zvarcoh' toata zi'ua: ce sa mai' faca? Noaptea Tl aduse o noua 
dezlegare. E nevoi'e de o ruptura lunga. De mult planui'a sa faca 
o calaton'e mare in Orient, Tncepand cu Greci'a, conti'nuand cu 
Asi'a Mi'nora si' sfarsi'nd cu Egi'ptul. A amanat-o an de an, mai' 
mult dm lene. Acuma calaton'a aceasta poate sa-l salveze de 
boala ce ameni'nja sa-i' di'struga toata vi'aja. 

Cum sosi' la Roma, de-abi'a avu rabdare sa se odi'hneasca 
puji'n. Imbraca toga lati'clava, porunci' sa-i' vi'e lecti'ca si' merse 
la consulul Paulus Fabi'us, un pri'eten din copi'lan'e de-al tatalui' 
sau, care i'-a aratat totdeauna bunavoi'nja. Fabi'us sti'a mai' de 
mult ca Axi'us dorea sa cunoasca On'entul si'chi'artl Tndemnase 
sa piece. Afland acuma ca s-a hotarat, Tl facu repede o 
scri'soare pn'n care Tl recomanda calduros tuturor legaji'i'lor si' 
procuratori'lor din provi'nci'i'le rasan'tene. 

— Daca Tmi' spuneai' mai'di'nai'nte, adauga consulul, Tji'obji'- 
neam o scri'soare de la Ti'ben'us, caci' I'mpen'ul meu se sfarseste 
peste cateva luni'. Dar fn'ndca te-ai' hotarat sa pleci' Tndata, e 
mai' bi'ne sa te muljumesti' cu recomandaji'a mea. Altfel te 
pomenesti' ca te razgandesti' si' ramai' 1'ar acasa. 

II batu pe umar si'-i' ura calaton'e buna. 

Chrysi'lla ceru sa-l Tnsojeasca. Axi'us refuza categoric. De 
altmi'nten', in fundul mi'mi'i', Tl ph'cti'sea si' o Tnvi'novajea ca 
numai'di'n pn'ci'na ei'trebui'e sa se fereasca de Servi'li'a. Chrysi'lla 
starui', Tl 1'mplora, planse. Atunci' mtra, nechemata, Servi'li'a. 
Axi'us n-o vazuse de trei' zi'le. I se apn'nse faja de o bucun'e 
mare. Ochi'i' lui' o mangai'au. Voi'a sa-i' mai' auda glasul. Dar 
Chrysi'lla gemea si'-si' frangea mai'ni'le. Aceasta Tl Tnfun'e meat 
racni' deodata ca un nebun: 

— Flagelatorul!... Sa vi'e flagelatorul! 

Servi'li'a, spen'ata, alerga si' aduse pe h'bertul pedepsi'tor. 

— Douazeci' de vergi' pentru Servi'li'a!... Indata! 
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Sclava se facu alba. Chrysi'lla Tsj'curma plansul §i' se arunca 
la dansul, stri'gand: 

— Axi'us, i'arta-o!... Axi'us!... N-a mai'fost bi'ci'ui'ta m'ci'odata! 
Flagelatorul se ui'ta o ch'pa la stapanul care ramase Tmpi'et- 

n't, cu o Tncordare salbati'ca pe faja. Apuca de braj pe Servi'h'a 
ji o tart afara. Axi'us Ti' intovarasj, parca ar fi vrut sa supra- 
vegheze pedeapsa. In urma lui', Chrysi'lla Tl ruga, plangand, 
s-o 1'erte. El ni'ci' n-o auzea. Intr-un colj al gradi'm'i', sub un 
copac, flagelatorul smulse tunica Servi'h'ei'. Ramasa goala din 
cap pana-n pi'ci'oare, fata Tsj ui'ta o ch'pa spai'ma ji' T§i' acoperi' 
sani'i' cu un bra{, 1'ar cu celalalt pantecele. Axi'us, la caji'va 
paji', pri'vea ca lesj't dm mi'nji'. Trupul ei' era alb sj fraged ji' 
tremura. Parul lung i' se despleti'se ji'-i' acoperea spatele ca o 
manti'e de aur, 1'ar sann' mi'ci' aveau sfarcuri' trandafi'n'i' ca doi' 
stropi' de sange. Li'bertul Ti' lega mai'ni'le §f petrecu sfoara peste 
o creanga, meat corpul sclavei' se Tnti'nse. Chrysi'lla plangea, 
T§i' sfafi'a hai'na, se agaja de brajul lui' Axi'us, s-o ferte. El parea 
de gheaja. Cu ochi'i' i'e§i'ji' dm orbi'te, cu respi'raji'a reji'nuta, se 
ui'ta la trupul alb cu golduri'le puji'n cambrate, cu pantecele 
plapand, cu pi'ci'oarele delicate, in care se concentrase parca 
acuma toata lumea de la Tnceputul Tnceputuri'lor pana la 
sfar§i'tul sfarsj'tului'. 

Apoi', brusc, flagelatorul T§i' §ui'era nui'aua. 

Dm gura Servi'h'ei' Ja§ni' un Ji'pat ascuji't care se Tnfi'pse ca 
un ac lung in I'ni'ma lui' Axi'us. In aceeafi' ch'pa ochi'i'ei'tngrozi'ji' 
Tntalni'ra ochi'i' lui'. Lumi'ni'le lor se Tmpreunara. Pe urma sclava 
nu mai' stri'ga, parca n-ar mai' fi' si'mp't ni'ci' o durere. Doar 
boabele man' de lacn'mi' ce-i' izvorau netneetat §f i' se revarsau 
pe obraji'i' pah'zi', aratau sufen'nja carnh'. §i' alaturi', Chrysi'lla 
hohotea de plans, gemand Tntruna: 

— lart-o, Axi'us, i'art-0! 

Dupa cateva lovi'tun', Axi'us, de§teptat parca di'ntr-o amejeala, 
mormai': 

— Destu I ! 

Sj se departa grabni'c, aproape fugi'nd spre casa, se ascunse 
Tntr-o Tncapere Tntunecoasa sj' izbucni' Tntr-un plans amar. 
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In aceeasi' seara, Tntovarasi't numai de Myro ji de doi' sclavi', 
Axi'us pleca spre Orient. Daca ar mai' ft pregetat, ni'mi'ca nu 
I'-ar mai' fi' putut stavi'h' dragostea pentru Servi'h'a aceasta 
fermecatoare si' spai'mantatoare. 

Pana la Brundusi'um ni'ci' nu deschi'se gura. Se Tmbarca pe 
o tn'rema pentru Cori'nt. Myro avea sa-i' fi'e calauza. Grecul 
era fen'ci't ca se poate Tntoarce pn'n Jara lui' si', de la Roma 
pana la Brundusi'um, alcatui' un 1'ti'nerar de sase luni' numai' 
pentru Greci'a. Pe corabi'e Axi'us nu-si' mai' putu ascunde 
sufen'nja. De altfel Myro, fund scri'bul si' secretarul lui', Ti' 
cunostea secretele. I se destai'nui'. Myro Tl Tndemna sa ceara 
un sfat Pythi'ei' de la Delphi'. 

— Sunt mi'stere pe care ni'ci' un fi'lozof nu le poate lamun, 
ci' numai' zei'i' si' mi'ji'aji'i' lor, adauga Myro ca o scuza ca el, 
atat de Tncrezator in puterea sti'i'njei', Tl povajui'este totusi' sa 
recurga la spn'ji'nul credi'njelor populare di'sprejui'te. 

Tn'rema facu escala la Delphi'. Axi'us cohort fara multa Tncre- 
dere. Trebui' sa astepte sapte zi'le pana i' se pri'mi' jertfa. Vazu 
apoi' el Tnsusi' pe batrana preoteasa, in hlami'da solemna, band 
dm apa izvorului'sacru, rozand frunzede laun'si'apoi'asezandu- 
se petrepi'edul de aur, deasupra deschi'zatun'i'di'n care bolboceau 
aburi'i' ameji'ton'. Pythi'a, in extaz, bai'gui' crampei'e de cuvi'nte, 
fara legatura si' netnjelese. Profeji'i', di'mprejurul ei', le Tnsemnara 
cu gri'ja pe tabh'je de arama. Si' a doua zi' pri'mi' povaja zeului': 
„Fereste-te de puterea mai'ni'lor tale!" 

Axi'us nu se dumeri' dm raspunsul Pythi'ei', dar I'ni'ma lui' se 
h'ni'sti'. Cutrei'era toata Boeoti'a, trecu in Ati'ca si' statu trei' luni' 
Tn Atena. 

Cand Myro Tl vazu 1'ar mai' abatut, Ti' propuse sa mearga 
la Oropos, la templul lui' Amphi'araos. Axi'us se duse, ajuna 
o zi' si' sacn'fi'ca un taur, dormi' o noapte pe pi'elea ani'ma- 
lului' jertfi't, Tntr-o odai'e de langa altarul zeului' si' Tn somn 
Ti' aparu Tntr-adevar Amphi'araos, zi'candu-i' numai' atat: „Eros 
e zeul zei'lor". 
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Oracolul, in loc sa-l mulcomeasca, mai' rau Tl tulbura. I se 
paru o chemare mi'sten'oasa si' o dezaprobare a desparji'rn' de 
Servi'h'a. Myro Tl ruga atunci' sa mai' Tncerce tamadui'rea in eel 
mai' vesti't si' mai' vechi' templu, unde s-au facut secole de-a 
randul nenumarate mi'nuni', in Asklepi'ei'on dm Epi'dauros. 
Doci'l, Axi'us Tl asculta. Imprejun'mi'le templului' erau pli'ne de 
bolnavi' sosi'ji' din toata lumea. Pana sa-i' vi'e randul, i' se urT si' 
renunja la leacuri'le zeului'. Isi'zi'se ca, pentru dansul, si'ngurul 
leac e ui'tarea, 1'ar ui'tarea cere departare. 

Pe la sfarsi'tul lui' octombn'e ajunse Tn Alexandria. Planui'se 
sa petreaca ai'ci' mai' multa vreme. In pri'mele zi'le Tl' placu 
orasul tumultuos ca o a doua Roma. Dar se satura repede. 
Incruci'sarea pestn'ja a Europei', Afn'ci'i' si' Asi'ei', cu valmasagul 
de zei' si' de neamuri', furm'carul de curtezane luxoase si' 
perverse care Tnlocui'au mi'i'lor de calaton' grabi'ji' soji'i'le, 
mamele si' surori'le, Tl' reami'nteau neconteni't mbi'rea ce cauta, 
daca nu s-o star-peasca, macar s-o adoarma Tn tai'ni'jele 
sufletului' sau. 

Peste zece zi'le porm' pe Ni'l Tn sus, poposi' la Heli'opoh's si' 
apoi' se opri' mai' Tndelung Tn Memphi's. Recomandaji'a consulara 
Ti' deschi'dea toate porji'le si' to ate bunavoi'njele. Ordi'ne grabi'te 
Tl precedau, ca sa poata vedea si' cerceta ori'ce ar don'. Se duse 
la mormi'ntele Faraoni'lor, Tsi' zgari'e numele pe un bloc din 
pi'rami'da lui' Keops si' pe crestetul sfi'nxului'. Mai' acasa se si'mji' 
Tnsa Tn orasul vechi', pn'ntre rui'nele pe care le Tnmulji'se si' le 
ravasi'se cutremurul de pamant de-acum vreo sase am'. Parca 
ni'ci' nu-i' venea sa mai' piece. Dm pri'mul moment avu iVnpresi'a 
ca a mai' umblat candva pe-aci'. Si'mjamantul acesta era si' mai' 
ci'udat pentru ca se Tmperechea cu un dor mai' mi'stui'tor dupa 
Servi'h'a. Pn'ntre un'asele coloane rupte si' pravah'te Tl aparea 
mereu, ca o falfai're eten'ca, pn'vi'rea ei' ademeni'toare si' mustra- 
toare. II chi'nui'au remuscan': de ce a pus s-o bi'ci'ui'asca? 
Lovi'tun'le parca Ti' sfi'chi'ui'au I'ni'ma. Auzea uneon' sui'eratul 
nui'elei' si' zgomotul carnos cand ati'ngea trupul feci'oarei'. Se 
rezema 1'stovi't de cate un zi'd stravechi'. Fluturan' tai'm'ce 
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umpleau aerul in care ni'si'pul fi'n, valton't de vantun, plutea ca 
m'ste nourasi' albi'. 

Pe Myro Tl exaspera sederea pri'ntre rui'ne, care se prelungea 
mereu. De cateva on' Axi'us, cupn'ns de o porni're navalm'ca, se 
pregati' sa piece acasa, la Roma, declarand faji's h'bertului' ca 
nu mai' poate trai' fara Servi'h'a, ca altfel ar trebui' sa se si'nuci'da. 

Dupa o luna se Tmbarca pe o corabi'e egi'pteana si' porni' 
spre sud. Impresi'a ca cunoaste locun'le conti'nua. Nu voi'a sa 
se opreasca decat la Theba. Totusi' la Abydos, Tmpotn'va 
sfatului' corabi'eri'lor cunoscaton' ai' Ji'nutului', zabovi' zece zi'le, 
si'mji'ndu-se foarte bi'ne, vi'sand mereu pe Servi'h'a, o data chi'ar 
sub Tnfaji'sarea unei' pn'njese egi'ptene. 

In Theba puterea farmecului' slabi'. Ni'ci' aleea sfi'ncsi'lor nu-l 
mteresa. Trecu repede di'ncolo de rau, la cele doua statu f un'ase 
ale lui Memnon, voi'nd sa auda negresi't glasul oracolului' care 
canta di'ntr-un colos de cand a umblat si' pe-ai'ci' cutremurul 
eel mare. Isi' n'di'ca un cort in apropi'ere. Cateva sute de oameni' 
de toate neamuri'le asteptau ca si' dansul. De-abi'a a trei'a zi', 
di's-de-di'mi'neaja, colosul de grani't Tncepu sa cante ai'evea. 
Intai' ni'ste tonuri' stri'dente, ca un flui'er ragusi't. Apoi' o pauza 
pana la rasan'tul soarelui'. Apoi', Tmbi'nandu-se cu adi'erea 
zefi'rului', porni' un cantec nou, cu modulan' strani'i', ca o 
plangere de om batut. In sfarsi't, dupa o tacere mai' scurta, urma 
a trei'a strofa cu glas de femei'e. Axi'us se cutremura: era chi'ar 
glasul Servi'h'ei'. Ghemui't pe soclul statu i", langa pi'ci'orul uri'as, 
statu toata zi'ua sa mai' auda oracolul. Colosul ramase mut. 

Calaton'a conti'nua pe Nil pana la Elephanti'ne, unde Myro 
vazu fantana mi'raculoasa care Tnregi'streaza urcarea apelor 
bi'nefacatoare, apoi' la msula Phi'lae cu vesti'tul templu al Isi'dei'. 
Pe Axi'us nu-l mai' mteresa ni'mi'c. Cantecul un'asului' de grani't 
Tl rasuna mereu in suflet ca o chemare porunci'toare. De-abi'a 
astepta sa piece mai' degraba acasa. 

In Alexandria se mai' h'ni'sti' pup'n. Se rusi'na sa se Tntoarca 
la Roma, dupa o li'psa de un an, fara a fi' vazut barem pamantul 
Asi'ei'. Impen'ul lui' Fabi'us se termi'nase si' deci' recomandaji'a 
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lui' nu-i' mai' folosea, ba mai' curand I'-ar fi' stn'cat, fi'i'ndca Tntre 
Fabi'us sj unul dm non consuh', Marcus Servi'lus, era o dusmam'e 
veche, cunoscuta de toata lumea. Se hotari sa cerceteze doar 
Palesti'na, unde avea pe procuratorul Ponti'us Pi'latus. 

Trecu pe mare la Caesarea si' de-acolo porni' Tndata spre 
lerusali'm, pe drum lung si' obosi'tor, mai' ales cat Ji'ne desertul 
Saron. Vazu dedeparteturnul Antoni'a, resedi'nja procuratorului' 
I'mpen'al, domi'nator si' greoi' ca un pumn de gladiator. 

Ponti'us Pi'latus Tl pri'mi' cu mare bucun'e. Era de vreo 
patruzeci' si' ci'nci' de am', cu fi'gura aspra, cu parul puji'n ni'ns. 
II duse degraba la soji'a sa Claudia Procula, mai' tanara ca el 
cu aproape douazeci' de am', foarte blanda si' cu ochi'i' vi'saton' 
ca o profanti'da. 

Procuratorul Ti'vorbi'despre Noni'us, cu care a fost odi'ni'oara 
camarad de arme. Ii' povesti' cum a scapat el atunci' de la 
moarte, pri'ntr-o mi'nune. Apoi' Tncepu sa se planga de greutaji'le 
guvernarn. Se si'mjea ai'ci' ca un exi'lat si' n-avea don'nja mai' 
fi'erbi'nte decat sa fi'e stramutat in alta provi'nci'e. Ura si' 
di'sprejui'a poporul mdei'lor. II mdi'gnau supersti'ji'i'le lor si' 
vesni'cele certuri' cu care-l pli'cti'seau. 

— Suntturbulenji'si' paraton'! De doua ori's-au plans contra 
mea Cesarului', zi'se Pi'latus scrasm'nd din di'njf. 

Axi'us aproba dm cap. Despre o plangere sti'a si' dansul — 
cand Scn'boni'anus I'-a ofen't lui' locul de procurator. Daca ar 
banui' Ponti'us! 

In sfarsi't, procuratorul, ca sa-i'dovedeasca cat sunt de nebuni' 
oamem'i' acesti'a, Ti' spuse ca, nu mai' departe decat cu doua 
saptamani' in urma, au veni't la dansul, cerandu-i' zgomotos sa 
condamne pe un anume lehosua pentru un sacri'legi'u Tmpotn'va 
zeului' lor i'nvi'zi'bi'1. Cererea i' s-a parut nedreapta; totusi', ca sa 
scape de gura lor si' mai' ales ca sa nu-l parasca 1'ar la Roma ca 
ar favon'za pe un dusman al Tmparatului', desi' asemenea dusman 
e mai' mult o rusi'ne decat o pn'mejdi'e, le-a facut pe plac si' a 
rasti'gni't pe lehosua. lata Tnsa ca pn'eteni'i' celui' rasti'gni't au 
raspandi't zvonul ca lehosua s-ar fi' sculat dm mormant si' s-ar ft 
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Tnaljat in cer, alatun de zei'. Cei' ce I'-au cerut moartea s-au 
Tnfn'cosat sa nu pri'nda zvonul in popor sj acuma umbla sa 
condamne sj pe pn'eteni'i' mortului'. 

— Mai' mteresant e totusi' ca si' Claudia crede basmul cu 
Tnvi'erea din morji'! sfarsi' Pi'latus cu un ras din toata I'ni'ma. 

— Da, cred, murmura Claudi'a Procula, ui'tandu-se cu 
Tncredere la Axi'us. L-am vazut. Avea in ochi' atata bunatate 
cum nu s-a mai' pomeni't Tn lume. Era zeul bunatajn coborat 
pe pamant. 

Axi'us se Tnfi'ora si' raspunse: 

— Toate mi'nuni'le sunt posi'bi'le. 

Le martun'si' durerea lui' cu Servi'h'a. Claudi'a, Tnjelegatoare 
si' blanda, Tl sfatui' sa nu mai' sovai'e, ci' sa asculte porunca 
zei'lor care i' s-a Tncui'bat Tn mi'ma. Ponti'us Pi'latus Tnsa zi'se 
aspru, di'sprejui'tor: 

— Ar fi' rusi'nos pentru un cavaler roman sa-si' izgoneasca 
sop'a de neam dm pn'ci'na unei' sclave ti'caloase! Servi'h'a 
trebui'e uci'sa fara Tntarzi'ere si' atunci' se va sfarsi' vraja ei' 
demoni'ca asupra ta! 



Cu cat se apropi'a de Italia, cu atat calea i' se parea mai' 
lunga. Cele cateva zi'le, de la Brundusi'um la Roma, fura o 
eterni'tate. Glasul colosului' de grani't Ti' canta 1'ar Tn i'ni'ma ca 
o porunca suprema. 

Sosi' pe neasteptate. Nomenclatorul se mi'nuna vazandu-l, 
parca nu l-ar fi' recunoscut. De altfel Axi'us slabi'se; pi'elea i' 
se Tnti'nsese pe obraji' si' se bronzase, 1'ar Tn ochi'i' mari'ji' avea 
o luci're mi'sten'oasa ca o revelaji'e. 

Sclavi'i' casei' napadi'ra Tn atri'um, Tnconjurand cu o bucun'e 
zgomotoasa pe stapanul reTntors di'ntr-o calaton'e atat de lunga. 
Galagi'a neobi'snui'ta chema Tndata pe Chrysi'lla. II zari' dm pen'sti'l 
Tn mi'jlocul sclavi'lor. Se repezi' la dansul cu o izbucni're de 
lacn'mi', Tl Tmbraji'sa vi'jeh'os, pi'pai'ndu-l cu mai'ni'le, parca n-ar fi' 
crezut ca este el ai'evea. Sclavi'i' di'sparura. Ramasera si'ngun'. 
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— Axi'us, 1'ubi'tul meu, bi'ne-ai' veni't! Sj ni'ci' nu m-ai' vesti't 
ca sa te a§tept, Tngana Chrysi'lla, sarutandu-i' cand obraji'i', cand 
mai'm'le, plangand sj razand deodata. 

Axi'us statea nemi'scat, cautand doar din ochi' pe ci'neva, 
cum cautase mereu de cand trecuse pragul vesti'bulului', pn'n 
mulji'mea sclavi'lor, ca si' acuma in si'nguratatea pen'sti'lului' 
Tmpodobi't cu coloane de porfi'r si' statui' albe de marmura. Apoi', 
cupn'ns de o Tngn'jorare, Tntreba cu glas sti'ns: 

— Unde e Servi'li'a? 

Chrysi'lla, coplesi'ta de bucun'e, auzi' Tntrebarea numai' ca 
pn'n vi's si'totusi'o si'mji'tn I'ni'ma ca o Tmpunsatura de pumnal. 
Isi' curma brusc efuzi'uni'le de mbi're si' n'di'ca ochi'i' in ochi'i' lui'. 
Vazand pri'vi'rea ceea strani'e, Chrysi'lla se retrase msti'ncti'v. 
Ph'n Tnca de pulberea drumului', cu faja murdara si' barba 
nerasa de trei' zi'le, Axi'us parea un barbar cu sufletul stapani't 
de o tai'na cumph'ta pe care o tradeaza ochi'i' apn'nsi' Tntr-o 
lumi'na salbati'ca si' totusi' cumi'nte. Din pri'vi'rea lui' apoi' 
Tnjelese deodata tot. Ca o raza de fulger, pri'vi'rea aceasta 
evoca in sufletul ei' crampei'e din trecut care acum dobandeau 
o Tnfaji'sare noua: ura lui' nemoti'vata pe Servi'li'a, bi'ci'ui'rea 
sclavei', calaton'a Tnsasi'. In urechi' Ti rasuna mai' clar Tntrebarea 
lui' Axi'us, parca I'-ar fi' repetat-o, si' Tntr-Tnsa si'mji' o pn'mejdi'e 
care-i' pune in cumpana toata soarta. Ingn'jorarea lui' o facu 
sa ghi'ceasca raspunsul ce se cuvi'ne sa i'-I dea. 

— Servi'li'a? murmura ea cu un di'sprej tai'os ca o lovi'tura 
de sabi'e. 

Ri'di'ca mandra capul, Tl masura de sus pana jos, strangand 
puji'n pleoapele si'zambi'nd cu si'la. Era Tntr-o tunica de culoarea 
sofranului', care-i' mladi'a corpul si' o Tnalja. Adauga di'n varful 
buzelor: 

— Hm! 

Apoi' Tntoarse spatele si' se Tndrepta spre usa de stejar a Tnca- 
peri'lor ei'. In deschi'zatura neagra se mai' profi'la o ch'pa si'lueta 
ei' galbena, ca o ameni'njare. 

Axi'us ramase pe loc, cu aceeasi' Tntrebare Tn ochi': 
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— Unde e Servi'h'a? 

Si'mji'ndu-se si'ngur, Tngn'jorarea lui' se schi'mba in groaza. 
De ce n-a aparut Servi'h'a? Poate ca ni'ci' nu mai' e ai'ci'? Pentru 
ce n-a raspuns Chrysi'lla? De-abi'a acuma Tsj aduse ami'nte ca 
Chrysi'lla a spus ceva. Glasul ei' acuma Tl spai'manta. O vazu 
1'ar Tntorcandu-i' spatele, hotarata parca. In aceeasi' ch'pa o 
durere vi'olenta Tl zgudui', ca §i cand i' s-ar fi' Tmplantat un 
pumnal in pi'ept. 

Alerga desperat pe urmele Chrysi'llei'. In cubi'culum, la 
pi'ci'oarele patului' dublu, Servi'h'a se zvarcolea, cu faja in sus, 
horcai'nd greu. La caji'va pasi', alatun, Chrysi'lla o pri'vea rece, 
muljumi'ta, cu pumni'i' stransi'. Auzi'nd pasi'i' lui' Axi'us, Tntoarse 
ochi'i' spre el si'-i' zi'se sfi'dator: 

— lata pe Servi'h'a! 

Axi'us se arunca urland de durere asupra sclavei', in pi'eptul 
carei'a ramasese Tnfi'pt pumnalul mi'c de argi'nt cu manerul de 
fi'ldes sculptat. 

— Nu muri', Servi'h'a, nu muri'! stri'ga Axi'us, luandu-i' capul 
in mai'ni' si' pn'vi'nd acuma de-aproape lumi'na ochi'lor care de 
un an de zi'le a trait in sufletul lui' cu speranja eterni'tajh'. 

Pe faja Servi'h'ei' aparu o unda de bucun'e, 1'ar in ochi'i' verzi', 
Tntalni'nd ochi'i' lui' Axi'us, se apn'nse o flacara vi'e de fen'ci're 
nemargi'ni'ta. Axi'us Tnsa repeta in nesti're, parca pn'n cuvantul 
lui' ar fi' crezut ca-i' poate pastra vi'aja: 

— Nu muri'... 

Atunci' ati'nse manerul pumnalului'. Se speri'e si'-l smulse din 
rana, si'gur ca asa are s-o salveze. Pe tunica verde a Servi'h'ei' 
se i'v f o pata rosi'e de sange care se Tnnegri' repede. In ochi'i' 
sti'closi' mai' dai'nui' o ch'pa falfai'rea de fen'ci're, apoi' se sti'nse. 

Axi'us o chema pe nume, dm ce in ce mai'deznadajdui't, pana 
ce se prabusi' cu fruntea pe pi'eptul ei', Tntr-un hohot de plans. 

Peste un rasti'mp auzi' glasul Chrysi'llei' care-l facu sa sara 
deodata in pi'ci'oare. Parca numai' acuma si'-ar fi dat seama 
ca ea a uci's-o, avu o mi'scare de furi'e. In mana stanga 
strangea manerul pumnalului' Tnsangerat. Femei'a Tl Tnfrunta cu 
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o h'ni'jte care Ti' zdrobi' chi'ar radaci'na mam'ei'. De altfel un 
gand Ti spunea starui'tor ca de-acuma ar fi' de pri'sos ori'ce. 

lesj nauci't. Pi'ci'oarele TI duceau si'ngure. Cand se pomem' 
in tepi'dan'um, unde caji'va sclavi' se Tntreceau sa-i' pregateasca 
bai'a, Tsj aduse ami'nte: 

— Adevarat... trebui'e sa ma spal. Sunt murdar de drum sj 
de oboseala... 

Un sclav cu trupul arami'u se apropi'e plecat sa-i' dezlege 
Tncaljami'ntea. Axi'us se dadu Tnapoi' mi'rat. Zambi' tri'st sj facu 
semn sluji'torului' sa piece, ca nu mai' are nevoi'e de el. In bai'a 
de marmura trandafi'n'e apa calda se mai' clati'na u§or ca o 
ogh'nda de argi'nt vi'u. Axi'us se ui'ta curios, parc-ar fT vazut pentru 
Tntai'a oara nu numai' odai'a, dar chi'ar lumea. Si'mji in stanga 
manerul de fi'ldeg ji'-i' dadu drumul ca jf cand ati'ngerea l-ar fT 
Tngrozi't. Pumnalul cazu zangani'nd pe pardoseala luci'oasa, salta 
de cateva on' ca un §arpe lovi't jf pe urma aluneca in bai'e, la 
fund. O bolboci're tulbura ogh'nda apei' §i' se pi'erdu in rotocoale 
tot mai' line. Axi'us avu o tresan're scurta, apoi' ui'ta totul. In mi'ntea 
lui' ganduri'le se zbateau neputi'nci'oase, ni'mi'ci'ndu-se unele pe 
altele Tntr-un valma§ag haoti'c. In suflet Tnsa i' se deslufea un 
si'mjamant dureros de zadarni'ci'e. 

Se rasuci' dm umeri', parca s-ar fi' smuls di'ntr-o Tnclegtare, 
se cutremura §f Tncepu sa se dezbrace in mare graba. CoborT 
cele ci'nci'trepte. Apa calda ji' parfumata Ti mangai'a pi'ci'oarele 
ca Tmbraji'farea unei'femei' mbi'te. Cand Tfi'scufunda tot corpul, 
se si'my' atat de bi'ne, parca ni'mi'c nu s-ar fi' Tntamplat. 

Bajbai'nd cu mai'm'le pe fundul bazi'nului', dadu peste 
pumnalul care pandea acolo. II scoase deasupra apei' ji'-l pri'vi' 
un rasti'mp cu mi'rare, Tntrebandu-se ce cauta pumnalul ai'ci'. 
Tai'ful era spalat, cu stropi' luci'ton' ca ni'fte diamante. Apoi', 
ca 51' cand §i'-ar fi adus ami'nte deodata, Tji' deschi'se vi'nele, 
foarte li'ni'jti't, cu varful de argi'nt, Tntai' la brajul stang cu mana 
dreapta, apoi' la brajul drept cu mana stanga, sj a§eza pumnalul 
pe margi'nea bazi'nului'. Inti'nse pi'ci'oarele, T§i' rezema spi'narea 
pe treptele de marmura a§a Tncat capul sa i' se odi'hneasca pe 
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cea de sus. Si'mjea cum i' se scurge sangele s>sj zi'cea ca apa 
trebui'e sa se roseasca, dar nu se ui'ta deloc la ogh'nda ei', ci' 
numai' in sus, fara a vedea ni'mi'c. 

Mai' tarzi'u auzi' un zgomot ci'udat, apatos si' se gandi' ca 
pumnalul 1'ar a alunecat in apa, parca ar ff vi'u si' l-ar i'spi'ti' 
mereu. 

Apoi' ganduri'le i' se Tnsi'rara ca Tntr-un cere Tn care nu mai' 
putea patrunde ni'mi'c afara de Servi'h'a. Remuscan' si' pareri' 
de rau Tncadrau toate crampei'ele de ami'nti'n' sopti'ndu-i' ca a 
scapat din mai'ni' un noroc ce nu se mai' Tntoarce m'ci'odata. 

O oboseala mare Ti Tngreui'a tot corpul. Pleoapele Ti' apasau 
bulbi'i'ochi'lor ca ni'ste capacede plumb. Ganduri'le 1'seTncurcau 
1'ar, dm ce Tn ce mai' pali'de. O lumi'na galbui'e Ti' starui'a Tn ochi', 
tot mai' slaba, mai' tulbure. Si'mjea cum i' se subji'a consti'i'nja 
mereu pana ce se pi'erdu Tn usurarea Tntunen'cului'deph'n... 



Sufletul, slobozi't dm Tnclestarea maten'ala, se Tnalja verti'gi'nos 
ca spre o Ji'nta si'gura care-l ademeneste si' pe care totusi' n-o poate 
ati'nge. Urmele vi'eji'i' se pi'erd Tn golul nemargi'ni'n'i'. 

Consti'i'nja si'ngurataJi'i'Tl Tnsojeste Tntre planuri'le celordoua 
lumi'. Palpai'ri'le pali'de ale exi'stenjei' pure Ti' aduc Tndemnun 
si' speranje. Intre I'nfi'ni'tul trecutului' si' I'nfi'ni'tul vi'i'torului' sufletul 
sovai'e ca Tn faja unei' 1'mense porji' Tnchi'se... 
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CAPITOLU L V 
MARIA 



CUPRINS 



... §ovai'rea sufletulm' parea o falfai're fara Tnceput si' fara 
sfarsi't. Pn'n congti'i'nja i' se pen'ndau I'magi'ni' di'afane dm alte 
exi'stenje, trecute si' vi'i'toare. Nedesavarsi'rea se lumi'na in suflet 
ca o senzaji'e dureroasa care provoaca o ravna noua. 

§i' deodata mi'scarea retncepu ca o coborare vi'jeh'oasa. 
Poarta ti'mpului' se deschi'se si' caderea conti'nua Tn h'ni'e 
dreapta, mereu de-a lungul unui' plan margi'ni'tor de lume. 
Sufletul Tsi' da seama ca trebui'e sa se scufunde Tn lumea 
aceasta si' totusi' aluneca cu teama Tnai'nte, parca nu si'-ar fi' 
gasi't Tnca momentul. 

Apoi' Tn planul lumi" nedon'te se Tnfap'seaza deschi'zatura 
Tn care sufletul patrunde calauzi't de o predesti'naji'e suprema. 
Stapani'rea spap'ului'framanta formele maten'ei'Tntr-o schi'mbare 
neTntrerupta. Consti'i'nja se zbuci'uma cumph't sub apasarea 
Tnconjuratoare, se mladi'e, se subp'aza pana ce se Tmpreuna 
cu materia mforma... 



Fu botezat Tn bazi'h'ca manasti'n'i', a doua zi' dupa ce veni' 
pe lume. Pri'mi' numele Hans si' bmecuvantarea abatelui'. 
Crescu oropsi't de top', fi'i'ndca era slabuj si' fara spor la munca. 

Cand Tmph'ni'trei'sprezece am', Tntr-o dumi'm'ca de pri'mavara, 
tatal sau Tl lua de mana si' porm'ra Tmpreuna pe drumul cu multe 
coti'tun' ce sui'e dm satul Odenhai'n, asezat pe raulejul Wi'schni'tz, 
spre manasti'rea Lorsch, ale carei' zi'duri' cu crenelun' se vad de 
departe, dominate de cele trei' turnuri' ale bazi'h'ci'ei' batrane. 

Hans cunostea bi'ne calea. O batuse de multe on', manand 
vi'tele la pasune pn'n poi'eni'le paduri'lor de fag ce Tnconjoara 
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manasti'rea. Ni'ci'odata Tnsa nu I'-a tremurat I'ni'ma ca azi'. De 
saptamam' de zi'le nu se vorbi'se in casa lor decat despre 
dumi'ni'ca aceasta. Toji' Tl Tnvajau, Tl spen'au sau Tl Tncurajau. 
Tatal sau Tl dascalea si' acuma netncetat cum sa sarute mana 
abatelui', cum sa raspunda cuvi'i'nci'os la toate Tntreban'le. 

Poarta manasti'n'i' era deschi'sa. Pe podul suspendat peste 
sanjul ce apara zi'dul dm afara, se Tmbulzea o gloata de 
cerseton si' bolnavi' in asteptarea pomeni'lor dumi'ni'cale mai' 
grase. Portarul, calugar lai'c, cunostea pe Jaranul Mi'chel 
Boehei'm, sluji'tor pe pamantul manasti'n'i', om de treaba si' cu 
fri'ca lui Dumnezeu. Ii' si' dadu mana sa i'-o sarute si'-l Tntreba, 
pn'eteneste, de sanatate. Jaranul Tl' povesti' Tndata, cu mare 
belsug de vorbe, c-a veni't sa dea pe Hans la manasti're, c-ar 
vrea sa-l faca negresi't calugar. Portarul, feci'or de Jaran si' el, 
foarte mandru de hai'na calugareasca pe care o purta, clati'na 
grav dm cap, tacu un rasti'mp ca un Tnjelept, apoi' zi'se ca 
s-au dus vremuri'le cand on'ci'ne se putea calugan' de azi' pe 
mai'ne, ca lui' nu-i' vine a crede ca abatele va pri'mi' pe Hans 
Tn manasti're. Totusi', ca sa-i' arate un semn de bunavoi'nja, Tl 
sfatui' sa vorbeasca Tntai' cu celan'arul, care e adevaratul stapan 
al manasti'n'i', mai' puterni'c chi'ar decat abatele, si' de care 
atarna tot. 

Celan'arul Pri'mi'n era un calugar gras, roscovan, cu faja rasa 
si' parul tuns chi'lug. Avea Tn gn'ja toata admi'ni'straji'a manasti'n'i' 
si' era vesni'c nervos si' ragusi't de cat racnea. Acuma se necajea 
cu caji'va calugan' lai'ci' care potn'veau porji'i'le pomeni'lor. 
Vazand pe Mi'chel Boehei'm, desi' altfel Ti' vorbea cu blandeje, 
se rasti': 

— Ce vrei', Mi'chel? Nu cumva ai' veni't si' tu la pomana cu 
cerseton'i' si' ologi'i'? Sa-Ji' fi'e rusi'ne, Mi'chel! Mare rusi'ne! Se 
vede ca Satana va Tmpi'nge pe toji' numai' la blestemaji'i'! 

Drept raspuns, Jaranul se repezi' plecat si'-i' saruta mana 
grasa, zi'cand catre copi'l: 

— Ce stai', Hans? Saruta frumos mana preasfantului'. 
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Umi'h'nja lui' Michel Tl dezarma Tntr-atata, ca bi'nevoi' sa 
mangai'e obraji'i' si' pletele balai'e proaspat pi'eptanate ale 
copi'lului', mormai'nd: 

— Spune ce doresti', Michel, spune degraba, ca, vezi' bi'ne, 
eu n-am ni'ci' dumi'm'ca, ni'ci' sarbaton, ca toji' crejtini'L. 

Michel Boehei'm Tncepu povestea de la Adam: ca Dumnezeu 
I'-a darui't ci'nci'sprezece copn, ca vi'aja e grea, ca multe pacate 
s-au abatut pe oameni'i' sarmani', ca a veni't vremea sa ne 
gandi'm si' la cele sufletesti' mai' cu nadejde... De-abi'a dupa ce 
izbuti' sa enerveze rau pe celan'arul Pri'mi'n, Tsi' spuse verde pasul: 

— §f asa ne-am sfatui't si' ne-am socoti't sa darui'm pe Hans 
bunului' Dumnezeu, sa se roage si' el pentru noi'si'sa mi'jloceasca 
o soarta mai' fen'ci'ta pe lumea cealalta pe seama pan'nji'lor si' 
fraji'lor lui'. De altmi'nten e copi'l sfant, precum a fost de cand a 
deschi's ochi'som in lume, si' plapand, si' supus, tocmai' cum se 
cade safi'e sluji'torul celui'Atotputerni'c. Ca mametrecsi'cei'sapte 
am' pana se Tmph'neste sorocul judecaji'i' dm urma si' eel puji'n sa 
nu apuce zi'ua cea mare fara pi'c de aparator in faja Mantui'torului' 
si' numai' Tnnegn'ji' de pacatele ti'calosi'ei'. 

— Ce judecata dm urma, nerodule? se Tnfun'e calugarul. 
Aji' Tnnebuni't rau, Michel! Unde vezi'tu sfarsi'tul lumi'i'? 

— Apoi' sa ne ferji', prea sfi'nte, asa merge vestea pn'n 
prosti'me, se umi'h' Jaranul. Ca daca se Tmph'nesc o mi'e de am' 
de la vem'rea Mantui'torului', lumea asta pacatoasa trebui'e sa 
pi'ara si' sa Tnceapa judecata tuturor, asa zi'ce ca scri'e la Sfanta 
Scri'ptura. Noi' carte nu sti'm, ca nu-i' de noi' cartea, dar semnele 
sfarsi'tului' se arata si' orbi'lor: razboai'ele nu mai' contenesc, 
moh'mele si' blestemaji'i'le se lafai'esc alaturi' de foamete si 
saraci'e, om pe om se napusteste mai' cumph't de cum se spune 
c-ar fi' fost pe vremea pagam'lor... 

Era atata credi'nja in ochi'i'jaranului', ca celan'arul se muljumi' 
sa-l dojeneasca cu bunavoi'nja, Tnvajandu-I sa nu mai' raspan- 
deasca asemenea prosti'i' pacatoase pe care numai' di'avoh'i' le 
soptesc oamem'lor ca sa-i' 1'spi'teasca si' sa-l prapadeasca. 

— De caji' am' e copi'lul? Tntreba apoi', exami'nand pe Hans 
cu luare ami'nte. 
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— Raspunde, Hans, Tl Tndemna Mi'chel. Sa nu-Ji' fi'e rusi'ne, 
Hans! Raspunde frumos, ca doar esti' bai'at mare si' cumi'nte. 

— La Pasti'am Tmph'ni'ttrei'sprezece, facu Hans cu glas cald 
si' pn'vi'nd drept in ochi'i' celan'arului'. 

— Sj poftesti' ai'evea sa slujesti' cu fn'ca pe Dumnezeu si' 
numai' pe Dumnezeu? 

— Dumnezeu vrea si' Sfanta Feci'oara, raspunse copi'lul cu 
o lumi'na mare in ochi'i' h'mpezi', ui'mi'nd pe calugar. 

Atunci' Mi'chel se dadu mai' aproape si' sopti'tai'ni'c celan'arului': 

— A spus de multe on' mai'ca-si', ca mi'e n-a Tndrazm't, ca 
eu n-am vreme sa ascult palavrele copi'i'lor, ca, zi'ce, i' s-ar fi' 
aratat mereu in vi's Domnul nostru Isus Hn'stos, in hai'na alba 
pana-n pamant si' cu coroana de raze pe cap si' cu semnele 
cui'elor la mai'm' si' la pi'ci'oare, si' l-a mangai'at pe obraz, ui'te- 
asa, si' I'-a zi's: „Vi'no dupa mi'ne!" §i a porni't copi'lul, dar pe 
urma s-a trezi't... 

Calugarul Pri'mi'n se Tnchi'na ca in faja unei' mi'nuni'. Ii' 
fulgerase pn'n mi'nte sa pri'measca pe Hans in tagma caluga- 
ri'lor lai'ci', sa-l ai'ba pentru munca, fi'i'ndca de mesen'asi' harni'ci' 
e mai' multa nevoi'e in manasti're decat de Tnvajaji'. Avea sovai'n' 
dm pn'ci'na Tnfaji'san'i' costeh've a candi'datului'. Intalni'nd Tnsa 
lumi'na strani'e dm ochi'i' copi'lului', apoi' mai' auzi'nd si' cuvi'ntele 
lui' Mi'chel, celan'arul se Tnfn'cosa. Slujba lui' netngadui'ndu-i' o 
vi'aja cucerni'ca si' feri'ta de pacate, trai'a in groaza amara si' a 
pedepsei' lui' Dumnezeu si' a 1'spi'telor Di'avolului'. 

— Bi'ne, bi'ne, sa mergem la... 

Porni', fara sa poata sfarsi', spre bazi'h'ca severa, pri'ntre 
cladi'ri'le scunde cu copen'se Jugui'ate ale mesen'asi'lor, ca pe 
o uli'ja, urmat de-aproape de Mi'chel si' Hans. 

La mtrarea bazi'h'ci'i', celan'arul se opri' un moment si' n'di'ca 
ochi'i' la cer, Tntrebator, cautand parca o povaja. Pn'vi'rea lui' 
aluneca peste bolji'le portalului', peste cele sapte randun' de 
ferestre ale turnului' principal, pana la crucea neagra, cu brajele 
subji'n'. Apoi', lamun't si' hotarat parc-ar fi' pri'mi't o porunca de 
sus, mtra repede in atn'um, Tsi' mui'e degetele in apa sfi'nji'ta si' 
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Tsi' facu cruce. Pe o usa laterals i'e§i' in curtea pardosi'ta sj 
acopen'ta ca un gang, trecu pe di'nai'ntea vorbi'torului' si' a 
scoalei', ajunse la casa abatelui', h'pi'ta de bazi'h'ca si' comum'cand 
cu naosul pri'ntr-un con'dor. 

Locui'nja avea numai' doua Tncapen mi'ci' ca si' chi'h'i'le 
fraji'lor. Abatele era in genunchi', in faja unui' altar, adanci't in 
rugaci'um'. Ni'ci' nu observa cand mtrara cei'trei'. Celan'arul Tnsa 
auzi' foarte clar cuvi'ntele. 

— Benedi'ctus qui' veni't m nomi'ne Domini'! 

Fu cupn'ns de spai'ma, parca arfi'fosto Tntampi'nare cereasca. 
Pleca genunchi" sj' balbai' Tnmarmun't: 

— Pan'nte, a veni't un copi'l sfant in mi'jlocul nostru... 
Michel Tngenunche de asemenea, §opti'nd copi'lului': 

— Ai'de, Hans, Tngenuncheaza frumos, sa vada preasfantul 
cat esti' de cumi'nte. 

Abatele, ca si' cand n-ar fi' auzi't ni'mi'c, Tsi' urma rugaci'uni'le 
pana la sfarsi't. Apoi' Tntoarse capul Tntrebator. Cu barba alba 
si' capul tuns, cu ochi'i' Tnflacaraji' de o lumi'na pi'oasa, parea 
un pustni'c sfant, rataci't pn'ntre oameni'. Hans, parca l-ar fi' 
cunoscut de mult, se apropi'e, Ti saruta mana si' rosti' rugator: 

— Tata... 



Anul de novi'ci'at fu greu ca un pacat de moarte. 

Ispi'ta tacen'i' si' a si'ngurataji'i' Ji'nu sapte saptamani'. Inchi's in 
chi'li'a dosni'ca, nu putea vorbi' cu ni'meni' afara de Dumnezeu. 
Un calugar mut Tl conducea, di's-de-di'mi'neaja, in capela 
novi'ci'lor, undetrebui'a sa asculte, in genunchi', o li'turghi'e lunga 
urmata de predi'ci' nesfarsi'te. Apoi' 1'ar si'nguratatea chi'li'ei'in care 
de-abi'a patrundeau cateva raze de lumi'na cenusi'e. 

O revolta crancena Tl framanta in pri'mele zi'le. Genunchi" 
Tl dureau, 1'ar tacerea si' si'nguratatea Tl' valtorau ami'nti'n'le vi'eji'i' 
de-afara, zgomotoasa, vesela, pestn'ja. II chi'nui'au pareri'de rau 
si' don'nje de evadare. Se si'mjea ca Tngropat de vi'u Tntr-o cri'pta 
straveche. Pe urma ami'nti'n'le se Tmpuji'nau, cernute parca pn'n 
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si'te tot mai' dese. Resemnarea i' se cobort in suflet, Tnfrumusejata 
de agteptarea unei' revelaji'i' care trebui'e sa vi'e gi' pe care trebui'e 
s-o meri'te. Incepu sa doreasca un semn de Tncurajare dm alta 
lume, o vedeni'e sfanta care sa-i' ojeleasca I'ni'ma. Umbla de 
i'ci'-coIo pn'n chi'li'a ca o cugca, murmurand netncetat cuvi'nte 
de rugaci'une. Patul de scandura cu perna de lemn Tl Tntareau. 
O masuja gubreda gi' un scaun fara speteaza mai' avea, gi' pe 
perete, la capatai', o icoana a Mai'cn Domnului', veche, cu rama 
mancata de earn'. In faja ei' se oprea dm ce in ce mai' mult, ca 
Tnai'ntea unei'fi'i'nje vn'. Zugraveala stangace arata un cap frumos 
de femei'e, cu ochi'i' man', cu pri'vi'rea blanda gi' pli'na de mi'stere. 
§( ochi'i' ei' Tl urmareau neconteni't, ori'unde se mi'gea in chi'li'e, 
parca s-ar fi' Tntors dupa el, chematon' gf mangai'eton. Pri'vi'rea 
lor, cunoscuta, parc-ar fi Tntalni't-o de mult, ascundea tai'na 
revelaji'ei' pe care o ravnea dm adanci'mi'le su-fletului'. 

De-acuma nu se mai' si'mjea si'ngur. Pri'vi'rea i'coanei' Tl 
Tnsojea pretuti'ndeni', Tl' lumi'na sufletul chi'ar in bezna nopji'lor 
petrecute pe patul de scandura. In rugaci'uni' mvoca mereu pe 
Mai'ca Preci'sta, adapostul gi' spn'ji'nul vi'eji'i' lui'. 

Cand se 1'spravi'ra cele gapte saptamani' de Tncercare gi' fu 
mutat Tntre cei'lalji' novi'ci', zgomotogi' gi' mdi'screji', i' se paru ca 
s-a coborat in purgaton'u. Convorbi'ri'le lor lumegti', Tntrebari'le 
lor necuvu'nci'oase Tl raneau Tn suflet. Smereni'a gi' cuvi'ogi'a le 
erau necunoscute. Sfi'ala lui' ajunse repede batai'a lor de joe. 
Incepu gcoala: ci'ti't, sen's, socoti't, cant, reh'gi'e. 

Celan'arul recomandase pe Hans magi'strului' novi'ci'lor ca 
pe un sfant care a vorbi't cu Mantui'torul. Magi'strul era sceptic 
Tn pn'vi'nja vedeni'i'lor mi'sti'ce, spunand ca au deveni't atat de 
numeroase Tncat pn'mejdui'esc bazele credi'njei' adevarate. 
Fi'i'ndca Hans era ascultator gi'si'li'tor Tn toate, Tl lua cu blandeje, 
Tmpotn'va obi'cei'ului'sau de-a bruftului'pe novi'ci'spre a le stn'vi' 
gandun'le lumegti'. 

Invajatura Tnsa nu-l ademenea. lubi'rea tai'ni'ca pentru Dum- 
nezeu Tl' epui'za toate don'njele. Numai' cantul Ti' placea. Melodi'i'le 
tn'ste parca-i' rascoleau Tn suflet alta vi'aja. Invaja totugi' cu 
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sargui'nja ci'ti'rea sj scn'erea. Voi'a sa §tie lati'neste ca sa afle dm 
carp', fara ajutorul oamem'lor, vi'eji'le sfi'njflor dupa care sa-si' 
calauzeasca vn'torul. La socoti't manca deseon' batai'e, Tmpreuna 
cu cei'lalji'elevi', ca sa le intre mai' bine in cap mi'sterele adunan'i' 
si' scadem. Si'ngur Hans plangea amarni'c, ca o fata, spre ui'mi'rea 
si' chi'ar di'sprejul colegi'lor. Pentru toate sufen'njele gasea ali'nare 
in pri'vi'rea icoanei' sfi'nte dm chi'li'a tacen'i'. Ca sa nu se desparta 
de ea, ceruse sa ramai'e acolo, si' celan'arul Pri'mi'n, in mod 
exceptional, Ti' Tngadui'se. 

De altfel celan'arul se mandrea a fi' protectorul novi'celui' Hans. 
II ajuta unde putea si' se gandea mereu ce nume sa-i' dea, 
sfatui'ndu-se in pn'vi'nja aceasta cu calugarn mai' batrani'. Uni'i' 
propuneau sa-l numeasca Chrodegang, in ami'nti'rea pi'osului' si' 
Tntai'ului' abate care a sfi'nji't manasti'rea Lorsch acum doua secole 
si' jumatate. Magi'strul novi'ci'lor, consultat de asemenea ca mai' 
Tnvajat Tntre tojf, starui' pentru numele Lollus, purtat odi'ni'oara cu 
mare ci'nste de abatele care a sluji't Tntai'a oara in bazi'h'ca noua, 
in faja Tmparatului' Carol eel Mare. Celan'arul sovai' si', in cele 
dm urma, se opri' la Adeodatus, dupa numele in care si'-a botezat 
copi'lul sfantul Augusti'n. In dumi'ni'ca di'nai'ntea ceremoni'ei' 
legamantului' solemn, celan'arul chema la manasti're toata fami'li'a 
lui' Michel Boehei'm sa-si' 1'a ramas bun de la Hans, spunandu-le: 

— De-acuma Hans e ca si' mort pentru voi'! E numai' al lui' 
Dumnezeu si' al nostru. 

Jaranul zambi' Tncurcat si' Tndui'osat, mormai'nd ceva despre 
spn'ji'nul ce-l vor avea, pn'n Hans, pe lumea cealalta. Mama 
copi'lului' Tnsa se porni' pe ni'ste bocete de rasuna vorbi'torul cu 
tavanul bolti't. Hans, alb ca varul sti'ns, cu un suras de resemnare 
pe faja, saruta pe tojf cei' patrusprezece fraji' ai' sai'. 

Ceremoni'a se facu apoi' cu deosebi'ta pompa. Insusi' abatele 
Kempten, desi' bolnav, sluji' h'turghi'a si' Ji'nu chi'ar o homi'li'e 
speci'ala, aducand ca pi'lde, pentru novi'cele care mtra in vi'aja 
monacala, vi'rtuji'le mari'lor cenobi'ji' si' reami'nti'nd cele trei' 
cah'taji' mdi'spensabi'le celor ce vor sa serveasca ai'evea bi'sen'ca 
Domnului': stabi'li'tas, conversi'o morum, obedi'enti'a. 
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Dupa serbarea dm bazi'h'ca, celan'arul Pri'mi'n, lacn'mand 
de emoji'e, Tmbraji'sa pe tanarul frate, murmurand: 

— Adeodatus, roaga-te sj pentru mine, caci' multe gregeh' 
Tmi' apasa sufletul! 

Spre toamna, ci'uma cea mare care bantui'se Italia, ajunse 
in campi'a Ri'nului' ca o vi'jeh'e naprasm'ca, raspandi'nd moartea 
sj groaza. Satul manasti'm ramase pusti'u; oamenii ce nu 
apucasera sa fuga spre mi'azanoapte, pi'en'ra Tn mai' puji'n de 
doua saptamam'. Morji'i' netngropaji' putrezeau pe uh'je si' pn'n 
case. Caji'va calugan, care coborasera Tn sat sa Tngn'jeasca pe 
bolnavi', nu se mai' Tntorsesera, 1'ar alji'i' nu mai' Tndrazni'ra sa 
1'asa dmtre zi'duri'le manasti'n'i'. Atunci' Adeodatus se oferi' sa 
piece sa Tnmormanteze cadavrele, si' exemplul lui' Tmbarbata 
si' pe alji'i'. Toata fami'h'a lui' Michel Boehei'm fusese secerata 
de moartea neagra; Adeodatus Tsi' Tngropa plangand pan'np'i' si' 
fraji'i'. 

Ramas de-acuma si'ngur pe lume, Adeodatus se si'mjea mai' 
aproape de Dumnezeu. In tovarasi'a calugari'lor, Tn dormi'torul 
comun, Tn refecton'ul comun, parca era un strain. Ceru si'obji'nu 
o chi'li'e, chi'ar alaturi' de camera flagelaji'ei'. Isi' lua si' icoana 
Mai'ci'i' Domnului'. In seara cand o vazu Tn chi'h'a sa, avu o 
fen'ci're atat de mare, ca el Tnsusi' se spai'manta. Vi'suri' necurate 
Tl chi'nui'ra. Ispi'ta Di'avolului' Ti' tulbura I'ni'ma. Don' o 1'spasi're 
aspra. Intra de di'mi'neaja Tn odai'a torturi'lor cucerni'ce. Ruga 
pe un frate sa-l pedepseasca. Trebui' sa starui'e mult pana ce 
pri'mi', pe spi'narea goala, ci'nci'zeci' de curele. Carnea i' se 
Tnvi'neji'. Durerea Ti' potoli' sangele. Se Tntoarse muljumi't Tn 
chi'li'e, cazu Tn genunchi' Tn faja icoanei' batrane si' planse: 

— Sfanta Feci'oara, Tndura-te... 



Celan'arul Pri'mi'n socotea ca Adeodatus e atat de sfant, 
Tncat Ti' ajunge scoala mfen'oara. De alta parere era Tnsa 
magi'strul care, cu Tncuvi'i'njarea abatelui', trecu pe tanarul 
calugar Tn scoala supen'oara, sa studi'eze artele h'berale, de o 
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parte gramati'ca, ch'alecti'ca sj reton'ca, 1'ar de alta parte 
an'tmeti'ca, geometn'a, muzi'ca si' astronomi'a. 

Adeodatus se supunea cu umi'h'nja tuturor Tndemnun'lor. Dra- 
gostea Tnvajatum Tl cucerea cu cat Tnai'nta mai' mult in cu- 
noasterea li'mbn lati'ne. Magi'strul, carturar pasi'onat, Tl Tncuraja, 
Ti' alegea carji'le potri'vi'te, ba Tl mtroduse si' Tn bi'bh'oteca 
manasti'm, aflata la stanga corului'. Era o si'ngura odai'e vasta, 
cu dulapuri'deschi'se de lemn Tnnegn't de vremun, pe ale caror 
rafturi' se odi'hneau, colbui'te, felun'tele volume legate Tn pi'ele, 
scri'se pe pergament cu h'tere greoai'e. Ii' povesti' ca bi'bh'oteca 
a fost adunata de pri'mh' calugan, toji' carturan man' care, dm 
ordi'nul abatelui', copi'au zi'ua-noaptea manuscn'se Tmprumu- 
tate. Acuma Tnsa, de vreo suta de am', pati'ma Tnvajaturh' a 
di'sparut din sufletul fraji'lor si' bi'bh'oteca e mai' mult pusti'e. 
Doar magi'strul si' un bi'bh'otecar batran mai' scormonesc arar 
pn'n foh'antele ui'tate. 

In trei' am', Adeodatus ci'ti' multe volume lati'nesti', fen'ndu- 
se de cele grecesti', ebrai'ce si' arabe, pe care nu le pri'cepea. 
Di'ntre toate Tnsa mai' mult Ti' ajaja cun'ozi'tatea o carte cu 
povesti'rea lui' Siegfried, afland de-acolo cu ui'mi're ca eroul 
ar fi' Tngropat chi'ar Tn manasti'rea Lorsch si' ca locul unde a 
fost uci's mi'seleste ar fi' de asemenea pn'n apropi'ere. Ceru 
bi'bh'otecarului' lamun'n' mai' bogate. Batranul habar n-avea. 
Magi'strul Tnsa Tl' spuse ca volumul e o copi'e dupa colecji'a 
de legende eroi'ce, facuta dm porunca Tmparatului' Carolus 
Magnus. Ii' arata, Tn dreapta altarului', crucea neagra pe o 
lespede sub care se odi'hnesc ramasi'jele pamantesti' ale vi'tea- 
zului', Tntre mormi'ntele celor doi' Tmparap' Ludovi'c Pi'ul si' 
Ludovi'c eel Tanar. h' fagadui' sa-l duca, Tntr-o zi', sa cerceteze 
p'nutul unde s-a prapadi't eroul eroi'lor. 

In sfarsi't magi'strul, dupa multe amanari', porni' cu Adeoda- 
tus pe margi'nea raului', Tn sus, pn'n padurea ce adumbrea 
dealun'le line. Im'ma tanarului' tresalta ca o pasare scapata din 
coh'vi'e. In vreme ce Tnvajatorul Tl' povestea Tntamplan' de 
demult, Adeodatus se gandea ca, de am' de zi'le, azi' e Tntai'a 
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oara cand a lesj't pe poarta manasti'ri'i'. I se parea mai' vesel 
ai'ci' soarele pri'maveri'i', mai' frumos cantecul pasari'lor, 1'ar in 
fosnetul frunzelor auzea chemari' 1'spi'ti'toare. fsj aducea ami'nte 
zi'lele di'nai'nte de-a Tmbraca hai'na calugareasca: cum se ducea 
cu vi'tele la pasune, voi'os, Tmpreuna cu alji' copn de varsta 
lui'. Parca vedea 1'ar pe Margareta Hi'ppler, mai' mi'ca decat 
dansul, pi'erzandu-si' mereu vaci'le pn'n padure si' boci'ndu-se 
pana ce alerga el sa i' le gaseasca. 

Sosi'nd la un parau, coti'ra in dreapta. Urcusul era mai' greu 
si' magi'strul, grasun, gafai'a si'-si' stergea Tntruna fruntea si' capul 
plesuv, cu maneca sutanei'. Se opri'ra la un izvor cladi't cu 
bolovani' ca o fantana. Magi'strul se aseza, 1'stovi't, se odi'hni' 
puji'n si' pe urma exph'ca: Ui'te, colo s-a plecat Siegfried sa-si' 
astampere setea; ui'te, colea tei'ul batran in care si'-a agajat 
armele; pe-ai'ci', s-a fun'sat Hagen, I'-a luat lancea si' l-a izbi't 
Tn crucea spetelor; di'ncolo si'-a sfaramat scutul Siegfried; pana 
colo s-a dus cu lancea Tnfi'pta Tn spate; mai' Tncolo si'-a dat 
sufletul... Adeodatus se mi'nuna. El mai' umblase pe-ai'ci', sti'a 
de la oameni' doar ca fantana e fermecata si' vazuse fete dm 
Odenhai'n, veni'nd Tn zori'i' zi'lei' sa 1'a apa de izvor, s-o dea de 
baut celor pe care doreau sa-i' Tnlanjui'asca. Magi'strul zambi': 
asa-i' poporul, Tsi' ui'ta eroi'i' si' schi'mba neconteni't legendele 
despre ei'. 

Adeodatus, ajuns 1'ar Tn chi'h'a lui' Tntunecoasa si'tacuta, se 
si'mjea vi'novat Tn suflet si' nu-si' dadea seama pentru ce. Isi' 
ceru fertare de la icoana sfanta, dar noaptea vi'sa numai vi'teji' 
Tnarmaji' care se uci'deau de dragul femei'lor. 

De-acuma se ducea deseori' la izvorul dm poi'ana de tei', 
si'ngur, parc-ar fi' cautat pe ci'neva. Vi'sa cu ochi'i' deschi'si', 
copaci'i' luau Tnfaji'san' omenesti', vajai'tul codrulunl Tmpresura 
cand cu chi'ote de veseh'e, cand cu plansun' Tnfundate. 

Apoi', Tntr-o dumi'ni'ca, Tntorcandu-se pe Tnserat spre mana- 
sti're, Tntalni' pe carare o femei'e. Pleca fruntea, sa n-o vada. 
Si'mji' Tnsa ca ea s-a opri't si', ajungand Tn dreptul ei', Ti auzi' 
glasul care Tl chema pe nume: 
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— Hans! 

Glasul Ti' era cunoscut. Vru sa treaca Tnai'nte si' totusi' se 
pomeni' stand pe loc. Fara sa vrea, n'di'ca ochn. Era o feti'scana 
de vreo saptesprezece am'. Ochn' ei' capm Tl pri'veau cu 
bucun'e. Cozi'le ei'groase, Tmpleti'te, canepi'i', coborau pe umeri' 
in jos, pe langa sani'i' ph'ni' care se rotunjeau, sub camasa 
stramta, ca doua mere pargui'te. Adeodatus vazu tocmai' sani'i' 
fetei' si' deodata i' se apn'nse sangele Tntr-o vapai'e ci'udata, 1'ar 
I'm'ma Tncepu sa-i' zgudui'e pi'eptul. 

— Nu ma mai' cunosti', Hans? Ti' zi'se fata cu un suras de 
mi'rare. Margareta... A lui' Hi'ppler... Nu Ji'i' mi'nte cand Tmi' 
pi'erdeam vaci'le pn'n padure? 

Adeodatus nu auzea m'mi'c. Pri'vi'rea lui' se framanta pe sani'i' 
ademeni'ton' si' pe buzele ei' umede care, vorbi'nd si' zambi'nd, 
parca-l dojeneau si'-l chemau. Incerca sa piece ochn', sa 
Tnabuse 1'spi'ta clocoti'toare. Nu izbutea. §f fata ci'n'pea mereu: 

— §ti'i', Hans, acum patru am', cand a vem't moartea cea 
neagra, noi' am fugi't in lume si' am stat doi' am' departe, Tntr- 
un Ji'nut unde-s numai' munji' si' paduri'. Mult am pati'mi't pe- 
acolo, vai'de sufletele noastre, dar pe urma ne-am Tntors acasa. 
§i acuma tata vrea sa ma mari'te cu Wendel, Tl mai' Ji'i' mi'nte? 
Oameni'i', pn'n sat, spun ca tu esti' un adevarat sfant, zau, asa 
vorbeste lumea. Se zi'ce c-ai' facut si' mi'nuni'. Apoi' daca ma 
man't, sa sti'i', Hans, ca... 

Calugarul Tsi' dadea seama ca se pi'erde. O cli'pa de va mai' 
asculta glasul ei' si' nu-si' va smulge pri'vi'rea de pe sani'i' ei', 
are s-o 1'a in braje, s-o omoare in sarutan'. Cu o sforjare cumph'ta 
Tnchi'se pleoapele si' Tngana ragusi't, desperat: 

— Pi'ei', Satano!... Satano!... Satano!... 

Incepu sa alerge nebuneste, cu pleoapele stranse, cu i'm'ma 
Tngrozi'ta, sa scape dm vraja pi'erzam'ei'. Ni'ci' nu cuteza sa se 
mai' ui'te Tnapoi', ca si' cand I'-ar fi' fost fri'ca sa nu-l Tntoarca 
1'spi'ta. 

In tacerea chi'h'ei' se batu cu pumni'i' in pi'ept, I'mplorand 
spn'ji'nul Domnului' Tmpotn'va Di'avolului' care Tncearca sa-i' 
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zdrunci'ne cuvi'osj'a. Pe cand se ruga Tnsa, pn'n I'm'ma Ti' umbla, 
ca un talhar, regretul ca barem n-a sarutat pe Margareta. Ului't, 
n'di'ca ochn spre icoana Mai'ci'i' Sfi'nte, dar sj ea parca-l mustra: 
de ce n-a sarutat-o? 

Se crezu pi'erdut sj parasi't. Planse multe nopji', nemaijti'ind 
bi'ne ni'ci' pentru ce plange: ca n-a strans in braje pe fata cu 
sarin' ajajaton' sau de teama ca o prabusj're mare Ti amem'nja 
sufletul? 

Fura cartea cantecelor de vi'teji'e §i' 1'ubi're, pandi' o ch'pa 
cand nu era ni'meni' in bucatan'a cea mi'ca sj' arunca Tn foe 
volumul cu file Tngalbeni'te, legat Tn pi'ele de capra salbati'ca. 



A§a se h'ni'jti'. f§i' zi'cea ca toata tulburarea numai' carji'le 
I'-au pn'ci'nui't-o, deschi'zandu-i' ferestrele altei' vi'ejf, cu i'spi'ti'n' 
§( pacate. Ci'ne trai'e§te pentru Isus, n-are trebui'nja de Tnvajatura, 
ci' numai' de credi'nja. Adevaratul suflet cucerni'c se fereste de 
pri'lejuri'le care-i' potzdrunci'na credi'nja. Intocmai'cum spuneau 
51' cei'lalji' fraji' di'sprejui'ton' ai' bi'bli'oteci'i'. 

Peste cateva saptamani' ami'nti'rea Margaretei' pi'eri' ca un 
vi's fara urme. De altfel ganduri'le 11' fura Tntoarse spre gri'ja 
cea mare ce stapanea tot mai' starui'tor sufletele pi'oase. Ni'ci' 
doi' am' nu mai' erau pana la Tmph'ni'rea mi'ei' de am' de la 
Hn'stos, care Tnsemna sfarsj'tul lumi" §1' judecata suprema. In 
manasti're se vorbea mereu de apropi'erea vremi'i'. lnfn'co§area 
sporea. Semne dese vesteau veni'rea Mi'elului'. A fost moartea 
cea neagra, acuma amem'nja foametea, caci' de trei' am' seceta 
e a§a de apri'ga Tncat oamem'i' de-abi'a Tsj mai' trag zi'lele dm 
rodul pamantului'. Totu§i' mulji'mea nu parasea calea pacatelor 
§1' nu se pocai'a. Ti'calosn'le lumi'i' se Tntejeau Tncat duhoarea 
lor se n'di'ca, sfi'datoare, pana la cer. Preoji'f Ji' calugarn' se 
balaceau Tn rele Tntocmai' ca 51' slabanogi'i' §1' nemerm'ci'i' vfeju'. 

Epi'scopi'i' §1' carmui'ton'i' se Tntreceau Tn Tncercan' de-a 
lamuri' poporul ca credi'nja despre sfargi'tul lumi'i' e pacatoasa. 
Lamun'ri'le lor mai' mult mareau Tngn'jorarea. 
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Adeodatus credea puterni'c in apropi'erea sfarsj'tului' cand 
Satana eel Tncatusat va fi' slobozi't pe pamant sa di'struga vi'ja 
sj samanja omeneasca ti'caloasa. Dormea cu Apocah'psul la 
capatai'. Cu cat Tl ci'tea mai' sargui'nci'os, cu atat cuvi'ntele 
Tntunecate i se Tnfaji'sau ca ni'ste lumi'ni' straluci'toare. Compara 
cele ce auzea ca se petrec in lume cu prevesti'ri'le dm cartea 
sfanta si' se cutremura de orbi'rea celor ce nu vor sa vada. Incepu 
sa-i' roada in mi'ma o Tndoi'ala: poate ca pacatui'este stand la 
adapostul zi'duri'lor unde nu patrunde 1'spi'ta? Nu fen'ndu-se de 
Tncercan, ci' Tnfruntandu-le si' bi'rui'ndu-le se Tntareste credi'nja 
sluji'torului' Domnului'. E usor sa fi'i curat cand mana Di'avolului' 
nu te ati'nge. Bi'nele n-ar exi'sta Tn lume, daca n-ar fi' si' raul. 
De-abi'a Tn lupta cu raul se pot Tnvedera bi'nele si' vi'rtutea. 

Vru sa caute 1'spi'tele, sa Casa Tn lume si' sa-si' ojeleasca 
sufletul. Se gandi' sa faca un pelen'naj pana la lerusah'm sau 
barem la Roma, sa sufere chi'nun' si' durere pentru credi'nja 
lui. Celan'arul Pri'mi'n, aflandu-i' planuri'le, Tl convi'nse sa mai' 
astepte. 

Apoi', Tn toi'ul i'erni'i', aproape de Craci'un, se i'vi' pe cer o 
cometa care spai'manta toata lumea. Era atat de lumi'noasa, 
ca se vedea si' zi'ua, parc-ar fi umblat sa Tnghi'ta soarele. 
Oameni'i' asteptau dm ceas Tn ceas prapadul. Chi'ar epi'scopi'i' 
Tmparjeau bi'necuvantarea apostoh'ca si' lertarea pacatelor spre 
a mantui' cat mai' multe suflete pentru vi'aja eterna. Jarani'i' 
di'mprejur se adunara sub zi'duri'le manasti'n'i', sa-i' gaseasca 
langa lacasul sfanttrambi'jele judecaji'i'di'n urma, se Tmbulzeau 
la spovedani'e si' se rugau fi'erbi'nte cu ochi'i' Tn sus, spre cerul 
tai'nui'tor de pn'mejdi'i'. 

Dupa ce se sti'nse semnul ceresc si' lumea rei'ntra repede 
Tn fagasul vi'eji'i' desfranate, i'ni'ma lui' Adeodatus se umplu de 
amaraci'une. Se si'mjea nevredni'c de mi'la Atotputerni'cului' 
pentru ca el huzurea Tn chi'h'e, Tn loc sa propovadui'asca pn'n 
vorbe si' fapte credi'nja bi'nefacatoare. Cum se despn'mavara, 
se Tnfaji'sa la abatele Kempten si'-i' martun'si' plangand zbuci'u- 
man'le, cerandu-i' voi'e sa piece pri'ntre oameni'i' rataci'p', sa-i' 
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Tntoarca pe calea mantui'm. Abateluni' placu gandul tanarului' 
calugar. Ca sa-l puna la o Tncercare prealabi'la, Tl Tnsarci'na 
sa-i' duca o scri'soare catre arhi'epi'scopul Wi'llegi's dm Mai'nz, 
sa se Tnapoi'eze curand cu raspunsul sj', daca don'nja de plecare 
Tl' va mai' starui' in suflet, pe urma sa mearga Tncotro Tl va 
Tndrepta Dumnezeu. 

Adeodatus coborT in valea Ri'nului', trecu pn'n sate sj'orage, 
sosi' Tntr-o seara sub zi'duri'le batranei' cetaji' Mai'nz sj' mase pe 
camp, nevroi'nd sa se adaposteasca pn'n hanuri'le ce se aflau 
Tn apropi'erea porji'lor Tnchi'se §\ despre care auzi'se ca sunt 
cui'bun' de pi'erzani'e pentru sufletele cele mai' tan' Tn credi'nja. 
In noaptea aceasta, pe cand se odi'hnea ghemui't sub un copac 
Tnmugun't, i' se arata Tntai'a oara Di'avolul, sub chi'pul unui' 
cajelus, negru cu ochi'i' ca doi' carbuni' apn'nsj. Necuratul se 
apropi'a mereu, ti'pti'l, dar di'sparea Tn bezna Tndata ce calugarul 
T§i'facea semnul cruci'i'. Spre mi'ezul nopji'i', aji'pi'nd puji'n, vazu 
chi'pul Feci'oarei'Man'a, coborand parcadi'n icoana lui'scumpa. 
Preacurata Tl' zambea bland. Pe buzele-i' sfi'nte, Adeodatus 
ci'tea cuvantul: „lube§te..." In aceea§i' cli'pa se trezi', si'mji'nd 
aproape de obrazul drept o respi'raji'e calda §i' vazand 1'ar ochi'i' 
ca doi' carbuni' apn'n§i'. Sudori' reci'ti' broboneau fruntea. Brajul 
Ti'tremura Tncat de-abi'a putu schi'ja semnul mantui'tor al cruci'i'. 
Se n'di'ca Tn genunchi' §i' Tncepu sa se roage fi'erbi'nte. A§a Tl 
gasi' rasan'tul soarelui'. 

Intra Tn Mai'nz Tmpreuna cu carele Jarani'lor care duceau 
men'nde sj di'jme. Pazni'ci'i' porji'i', vazandu-l murdar de noroi', 
rasera: 

— Ui'te, calugara§ul, cum s-a tavah't ca un purcel pri'ntre 
purcele! 

Adeodatus rosj, dar ni'ci' nu n'di'ca ochi'i'. Merse pe strazi'le 
Tntortocheate, pri'ntre casele cu copen'fun' Jugui'ate ji' cu 
zi'duri'le mohorate, Tnai'nte, ca sj cand ar fi' umblat toata vi'aja 
numai' pe-ai'ci'. Oameni'i' se opreau, se mi'rau de Tnfaji'farea lui' 
salbati'ca gi' se Tnchi'nau on' Tl ocarau. Dadu peste un halebardi'er 
ce se pli'mba sever pn'n faja unui' palat. Isj aduse atunci' ami'nte 
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ca are de Tmph'ni't o mi'si'une sj' ca nu gti'e unde poate gasi' pe 
arhi'epi'scopul Wi'llegi's. Halebardi'erul Ti' arata, fara a scoate 
un cuvant, un turn ascuji't sj Tnalt care se n'di'ca departe 
deasupra tuturor caselor. Calugarul porni' Tntr-acolo. Se rataci'. 
Pe la ami'aza de-abi'a ni'meri' in pi'aja domi'nata de re§edi'nja 
guvematorului' spi'n'tual sj' mi'h'tar al orajului'. Patrunse in 
cladi'rea greoai'e sj Tntunecoasa, cu ochi'i' mereu in pamant, 
pe o scara cu treptele toci'te, cupn'ns Tntr-un valma§ag de 
oameni' urcand spre aceeasj Ji'nta, Tsj facea cruce dm cand 
in cand sj murmura frantun de rugae mm'. Vedea numai' ci'zme 
man' cu pi'nteni' lungi' ji sandale cu curele sub sutane castann. 
Apoi' deodata se pomeni' Tntr-o sala vasta, cu ferestrele 
Tntocmai' ca ale bazi'h'ci'i' din Lorsch |i' cu un tron straluci'tor 
in care §edea un batran cu barba neagra pi'§cata abi'a de 
carunjeala, cu obraji'i' roji'i, Tmbracat in hai'na scumpa de 
hexami'ton cu ape matasoase jf avand in dreapta toi'agul 
epi'scopal. Adeodatus Tg f croi' drum cu coatele pn'n mulji'mea 
de preoji' §i' ostasj, jf se prabu§i' la pi'ci'oarele tronului', parc-ar 
fi' cautat acolo aparare ji' odi'hna. Un lanci'er Tl apuca de 
umar, vrand sa-l arunce Tnapoi'. Arhi'epi'scopul Tnsa facu semn 
sa-l lase. Calugarul scoase dm san scri'soarea sj o Tnti'nse, 
balbai'nd 1'stovi't: 

— Abatele... sfantul... Lorsch... 

Faja stapanului'ora§ului'se Tnseni'na. Lua scri'soarea fi'tncepu 
sa ci'teasca. Adeodatus Tl pri'vea fi'm pri'vi'rea aceasta tremurau 
mi'i'de speranje tulburi'. Vazu in ochi'i' marelui' pastor apn'nzandu- 
se o lumi'na ci'udata, batjocon'toare, care-l spai'manta. Apoi' auzi' 
glasul lui' compati'mi'tor: 

— Ei', sarmanul Kempten! A ramas tot cu naluci'ri'le pi'oase. 
Arhi'epi'scopul Wi'llegi's se ui'ta zambi'nd la cei' di'mprejur, 

clati'na dm cap sj' adauga: 

— Spune abatelui', ti'nere, sa fi'e li'ni'jti't! N-a sosi't Tnca 
sfar§i'tul lumi'i'! Sa ci'teasca mai' cu luare ami'nte carji'le sfi'nte 
§\ sa-§i' alunge din suflet Tngn'jorarea, a§a sa-i' spui', ti'nere! De 
altfel Ti' vom tri'mi'te ji raspuns sen's, mai' tarzi'u. 
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Adeodatus m'ci' nu mai' saruta mana arhi'epi'scopului'. Fugi' 
din sala, cobort pe scara de pi'atra, alerga pe uli'je, Tngrozi't, 
asteptand din moment in moment sa se porneasca o ploai'e 
de foe ji puci'oasa care sa m'mi'ceasca cui'bul nelegi'ui'n'i', 
precum au fost prapadi'te odi'm'oara Sodoma si' Gomora. 

lesi' dm oras plangand cu hohot. Pazni'ci'i' se harjoneau cu 
m'ste Jarance si' m'ci' nu-l luara in seama. Adeodatus, desculj, 
cu capul gol, alerga, parca l-ar fi' goni't. Spre seara ajunse Tntr- 
un sat. Batu la multe porji' in zadar. Jarani'i' se fereau de 
calugan'i' rataci'ton' ca de di'avoh'. De-abi'a porcarul Tl gazdui' 
dupa oarecare sovai'n', fi'i'ndca avea o fata man'soara. Era 
evlavi'os si' nevoi'as, cu o droai'e de copi'i'. Povesti' calugarului' 
mulji'me de Tntamplan' destrabalate si' cri'me monstruoase care 
vesteau sfarsi'tul lumi'i'. II Tndemna sa se opreasca negresi't la 
Ni'ersteyn, sa caute pe pustni'cul sfant daca vrea Tntr-adevar 
sa auda glasul Domnului'. 

Pana la Ni'ersteyn merse doua zi'le. Un copi'i Tl calauzi' la 
lacasul schi'mni'cului', sub o stanca, langa apele Ri'nului'. 
Copi'lul Ti' spuse ca sfantul n-are nume, ca trai'este acolo de 
am' de zi'le, si'ngur, si' ca afun'seste pe on'ci'ne Tncearca sa se 
apropi'e. Adeodatus se apropi'e umi'h't. Pe o lespede de pi'atra, 
Tn genunchi', pustni'cul se ruga, scrutand cerul cu pri'vi'rea 
Tnflacarata, lovi'ndu-si' pi'eptul cu pumm'i'Tncat Ti'tremura barba 
Tncalci'ta, ph'na de noroi' si' maraci'm'. Cuvi'ntele nu se Tnje- 
legeau, ci'doar un mormai't prelung. Cand si'mji' pe Adeodatus, 
Tntoarse capul spre el, Tl cantari' si' rosti' raspi'cat: 

— Vi'i' sa ma i'spi'testi', Di'avole, sub chip de om? 
Calugarul cazu Tn genunchi', se Tnchi'na si' tacu. In ochi' 

avea lacn'mi' si' o pri'vi're atat de amarata, ca sfantul murmura: 

— Am fost si' eu ca ti'ne, 1'ar acuma I'ata-ma mai' ti'calos, 
ne-vredni'c sa ma ah'nte lumi'na soarelui'. 

Isi' conti'nua apoi' rugaci'uni'le pana se coborT Tntunen'cul, 
fara a se mai' ui'ta la tanarul calugar care se si'mjea fen'ci't ca 
barem poate sta Tn apropi'erea unui' sfant. De cateva on', Tn 
cursul nopji'i', Adeodatus se destepta Tn mormai'tun' mam'oase: 
pustni'cul alunga di'avoh'i' ce Tncercau sa se apropi'e. 
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§apte zi'le s( sapte nopji' petrecu Adeodatus in preajma anaho- 
retului'. Nu-i' afla numele, dar if descopen' povestea. Era di'ntre 
calugarn de la manasti'rea Farfa, cei' ce uci'sesera pe abatele 
Dagobert, adusesera acolo femei' s( trai'sera mulji' am' numai' in 
desfrau ji blestemajd'. Intr-o buna zi', pustni'cul de azi', cupn'ns 
de remuscan, a fugi't di'ntre tovarasj'i' cri'mi'nah', a rataci't pn'n Italia, 
a cautat sa urce pe muntele Gargano in varful carui'a se zi'ce ca 
si'hajtrn sfi'nji' stau de vorba cu Tngen'i', a fost Tnsa opri't la jumatate 
cale de un glas care I'-a porunci't sa trai'asca si' sa 1'spaseasca daca 
vrea sa dobandeasca fertare de la Dumnezeu. Atunci' a plecat 
mai' departe pn'n lume, s-a hram't numai' cu radaci'm' si' a n (merit 
a(c( unde vrea sa-s( Tnchei'e vi'aja pacatoasa vesti'nd apelor 
cuvantul Domnului', caci'oamend', scufundap'tn noroi'pana-n gat, 
nu ma( sunt in stare sa se pocai'asca s( vor f( starpi'ji' curand de 
pe faja pamantului'. A Tnceput anul cand se Tmph'neste mi'lem'ul, 
se Tnmuljesc mereu semnele sfarsi'tului', dar ni'meni' nu (a seama. 
Numai' cand vor suna trambi'jele arhangheli'lor, se vor dezmeti'ci' 
pacatosd', dar va f( prea tarzi'u. 

Adeodatus sos( la manasti're Tmpacat s( mangai'at. Avea 
si'ngura gri'ja sa-l gaseasca judecata cea mare cu I'm'ma curata. 
Cuvi'ntele arhi'epi'scopului'starni'ra (ndi'gnare in Lorsch. Abatele 
Kempten mur( Tnai'nte de-a ven( raspunsul sen's de la Mai'nz. 
Calugarn vazura in moartea cuvi'osului' lor stapan favoarea 
Mantui'torului' care a vrut Tnadi'ns sa-l fereasca de chi'nuri'le 
pi'erzani'ei' obstesti'. 

lar nu ma( parasea chi'Ka Adeodatus, decat cand se ducea 
la bazi'h'ca. Postea s( ajuna s( se ruga. Nu ci'tea ni'mi'c. Chi'ar 
carji'le de rugaci'uni' le aruncase. l( spusese s( pustni'cului': cartea 
e (zvorul relelor, Tnceputul s( sfarsi'tul tuturor pacatelor de moarte. 
Icoana Feci'oarei' Mari'a veghea asupra lu(, neincetat, cu ochi" 
e( prea I'ertaton'. Uneori' totusi' se ma( surpn'ndea morfoh'nd 
ami'nti'n' lumesti': ba o scena nerusi'nata zari'ta pe drumul spre 
Mai'nz, ba (arasi'tntalni'rea de odi'ni'oara cu Margareta Hi'ppler... 
Nu sovai'a deloc. Trecea Tndata in camera flagelaji'ei'si'tsi'tortura 
carnea pana ( se potolea sangele. 
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Vem' un abate nou in fruntea manasti'm. Era tanar, se Tmbraca 
Tngn'ji't sj 1'ubea carji'le. Adeodatus nu vedea Tntr-Tnsul ni'ci' urma 
de adevarata cucerni'ci'e. Incepu in manasti're o vi'aja mai' 
sloboda. Fura adusi' caji'va f raj T Tnvajaji' sa reorgani'zeze scoala, 
1'ar aljn sa cerceteze volumele bi'bh'oteci'i' si' sa le Tnmuljeasca. 

Noul abate nu mai'dadea voi'e calugari'lor ni'ci'sa vorbeasca 
despre sfarsi'tul lumi'i', desi' era acuma aproape. Declara Tntr-o 
homi'h'e, de pe amvon, caeo erezi'e sa se creada in asemenea 
copi'lam, ca m'cai'en in carji'le sfi'nte nu se spune asemenea 
absurdi'tate. 

— larta-l, Doamne, ca nu sti'e ce vorbeste! bolborosi' 
Adeoda-tus auzi'nd vorbele abatelui' care i' se pareau un 
sacri'legi'u. 

Ulti'ma zi' sosi' cu un semn Tngrozi'tor. Pe cer se ivi'se brusc 
o cometa. Insusi' abatele se speri'e, 1'ar calugan'i' asteptau dm 
ch'pa in cli'pa sa rasune trambi'jele sfarsi'tului'. Noaptea spori' 
Tnfn'cosarea. Se facu in bazi'h'ca o h'turghi'e care avea sa dureze 
pana va Tncepe judecata di'vi'na. Top' fraji'i', chi'ar cei' lai'ci', se 
Tmbulzeau sa fi'e mai' aproape de altar Tn momentul suprem. 
Curtea manasti'm se umpluse de Jarani'. Cand Tnflon'ra zori'le 
Tn ferestrele multi'colore, abatele Tnchei'e repede slujba si' pleca 
sa se culce, sopti'nd celor di'mprejur: 

— Nu v-am spus ca n-are sa fi'e ni'mi'c? 

Toata lumea respi'ra usurata si' se Tmprasti'e. Adeodatus Tnsa 
ramase Tn genunchi', Tn acelasi' loc, cu ochi'i' la crucea de aur de 
pe altar, cu ghi'mpele dezamagi'm Tn I'ni'ma, asteptand totusi' 
mi'nunea. Lumanari'le se sti'nsera pe rand. Doar cateva candele 
mai' palpai'au i'ci'-coIo. Era acuma si'ngur Tn bazi'h'ca Tntunecoasa. 
Ini'ma Ti'tremura, sfi'oasa, Tntr-o asteptare mare. Ganduri'le toate i' 
se Tmpleti'ra Tntr-o fasi'e lumi'noasa Tn care Tnjelesuri'le se pi'erdeau 
Tncet-Tncet. Avea si'mjamantul ca sufletul i' se despn'nde usor si' 
pluteste h'n deasupra vi'eji'i'. Bi'sen'ca se umplu apoi' de o lumi'na 
vi'on'e. Di'ntr-o fi'n'da Tnalta, Feci'oara Mari'a Tn hai'na alba, cu 
surasul bland pefaja-i'alba, cobonde pe soclu si'veni'spredansul, 
cu brajele Tnti'nse, albe, Tnganand cuvi'nte pe care ini'ma lui' le 
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si'mjea, Tnjelegandu-le. O fen'ci're atat de mare Ti' cupn'ndea 
sufletul, meat T§( dadea seama ca n-ar putea-o Tndura daca ar 
Jine mai' mult. Sj deodata lumi'na se sti'nse, vedeni'a se n'si'pi', 1'ar 
Adeodatus se prabusi' in nesi'mji're pe treptele altarului'. 

Se destepta in chi'li'e, pe patul de scandun, Tntalm'nd Tndata 
pri'vi'rea Feci'oarei' dm icoana. Spi'nul Tndoi'eh'i' Ti' di'sparuse din 
ini'ma. Acuma sti'a ca a talmaci't gresi't prooroci'rea dm Apocah'ps. 

— Cand se vor I'mph'ni'o mi'e de ani'de la Tnvi'erea Mi'elului', 
nu de la nastere! Tsi' zi'se cu Tncredere. Mi'la Domnului' e 
nemargi'm'ta! lata trei'zeci' si'trei' de am' pentru pocai'nja deph'na 
a oamem'lor! 



Totusi' nu se mai' si'mjea bi'ne in manasti're, sub obladui'rea 
tanarului' abate care, in locul cucerni'ci'ei', punea nazui'njele 
carturaresti', porunci'nd tuturor calugari'lor sa ci'teasca, ba chi'ar 
sa copi'eze carji' pagane. Apoi' cand, Tntr-o zi', abatele Tsi' batu 
joe de zbuci'uman'le lui' pi'oase, Tndrazm'nd a le socoti' exageran' 
sau prefacaton'i', Adeodatus nu se mai' putu stapani', TI afun'si' 
in faja mai' multor fraji', Tsi' lua icoana sfanta si' pleca Tn lume. 

Am' de zi'le pn'begi' de la Franconovurd pana la Spi'ra, 
opn'ndu-se cand la o manasti're, cand la alta. Apoi' TI cupn'nse 
dorul de-a vedea Roma, orasul Tn care au sufen't mai' mult 
marti'n'i' si' peste care azi' domneste urmasul Sfantului' Petru. 
Trecu Alpi'i', desculj, cum umbla de altfel totdeauna. Cand 
ajunse sub zi'duri'le stravechi', era de trei'zeci' de am'. Orasul 
Tnsa TI nemuljumi'. I se paru mai' ti'calos chi'ar decat Mai'nz. 
Rui'nele dm vremi'le pagane TI suparau ca m'ste sfi'dan'. Rataci' 
pe strazi'le fara vi'aja, calauzi't de un calugar care cunostea 
bi'ne Roma si' care-i' spunea ca acuma orasul nu adaposteste 
ni'ci' trei'zeci' de mi'i' de suflete. Ii' arata uh'je Tntregi', pusti'i', 
paragi'm'ndu-se vazand cu ochi'i'. 

Adeodatus ar fi' porni't mai' departe a doua zi', daca nu l-ar fi' 
reji'nut don'nja de-a saruta mana Ponti'fi'cului'. Ca sa patrunda Tnsa 
la papa Sergi'us, trebui'a sa astepte eel puji'n o saptamana. Fu 
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gazdui't Tntr-o casa veche, pe Vi'mi'nal, anume pentru pelen'ni'. 
Locul 1'se paru cunoscut parc-ar mai'fi' umblat candva pe-acolo. 
In casa se si'mjf deodata in puterea unui' farmec ci'udat. Crezu 
Tntr-o 1'spi'ti're a Necuratului'. In odai'ja Tntunecoasa aseza icoana 
Feci'oarei' pe mesci'oara murdara, cazu in genunchi' si' rosti' de 
cateva zeci' de on', cum obi'snui'a cand voi'a sa-si' Tnalje I'ni'ma: 

— Domi'ne, Jesu, Rex pi'e, Rex clemens, Pi'e Deux... 

Feci'oara Ti' zambi'. §f zambetul era atat de 1'spi'ti'tor, meat 
Adeodatus lua 1'coana, cu amandoua mai'ni'le, si' o saruta 
pi'erdut, fara sa-si'dea seama ca pati'ma lui' ar putea fi' necurata. 

Lemnul vopsi't se Tncalzi' de buzele-i' arse. Ini'ma Tl durea. 

Noaptea avu vi'suri' de care se rusi'na di'mi'neaja si' pe care 
totusi' le ah'nta cu drag, parca n-ar fi' fost in stare sa se desparta 
de ele. Feci'oara Man'a parea o femei'e ca toate femei'le, 1'ar 
el Tnsusi' fara credi'nja adevarata in suflet. §f se mbeau cu o 
mbi're pacatoasa: se Tmbraji'sau vi'jeh'os si' Tsi' muscau buzele 
cu o placere atat de draceasca, Tncat, trezi'ndu-se, mai' si'mp' 
cateva ch'pe in tot corpul voluptatea pi'erzatoare de suflet. 

Izbucni' in plans amarni'c. Satana l-a bi'rui't, murdan'ndu-i' 
chi'ar 1'coana Feci'oarei' Man'a. Toata zi'ua Tsi' bi'ci'ui' trupul, dar 
nu cuteza sa se ui'te la icoana. §i' noaptea urmatoare vi'sul se 
repeta mai' nelegi'ui't, lasandu-i' in mi'nte si' ni'ste cuvi'nte de- 
ale femei'i': „Eu sunt perechea ta adevarata, numai' eu..." §f a 
trei'a noapte la fel. 

Adeodatus Tsi' vedea prabusi'rea, daca va mai' starui' Tn orasul 
rui'nelor. Renunja brusc de a mai' saruta mana papei', Tsunfasura 
icoana si' fugi' dm Roma, parc-ar fi' savarsi't toate cri'mele lumi'i'. 
Pn'begi' fara Ji'nta pe drumuri'le Itah'ei', hui'dui't de Jarani' si' de 
mercenan'i' baroni'lor razboi'ni'ci'. Ii'trecu pn'n mi'nte ca dragostea 
exagerata pentru icoana poate sa fi'e I'dolatn'e si' ca, tocmai' 
punandu-si'Tn ea toate speranjele de mantui're, pacatui'este stator- 
ni'c Tmpotn'va Sfi'ntei' Trei'mi'. Poate ca e chi'pul ci'oph't de care 
Domnul a porunci't sa neferi'm? Nu cuteza s-o arunce, ci'o darui' 
unei' bi'sen'cuje. 

Peste trei' zi'le Tnsa se Tntoarse si' o relua, caci' fara icoana Tl 
Tncercau mereu ganduri' de si'nuci'dere si' se temea sa nu ajunga 
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cu totul in mrejele Necuratului'. Se abatu Tntr-o manasti're, Tnvaja 
mestesugul fi'eran'ei' sj Tji' facu un brau de cui'e pe care Tl Tnci'nse 
pe corpul gol ca sa-i' ci'oparjeasca neincetat carnea si' astfel sa 
alunge, pn'n duren' grele, poftele sangelui' neostoi't. 

Totusi' 1'spi'tele Di'avolului'Tl urmareau ca umbra, pretuti'ndeni'. 
Cu cat se ruga mai' mult, cu atat Satana se Tnversuna mai' tare 
Tmpotn'va lui'. Incepea sa se gandeasca, desperat, ca Dumnezeu 
o fi' lasat Tnadi'ns omeni'rea in puterea Necuratului' si' ca deci' 
ori'ce lupta ar fi' desarta. Se zvarcolea apri'g sa nu se scufunde 
Tn moci'rla pacatelor in care se balacea pamantul. 

Douazeci' de am' se chi'nui', mai' mult pe drumuri'. Deseori', 
Tn ceasuri' de man' Tncercan', a cautat sa se refugi'eze pe 
Muntele Gargano. Nu l-a putut gasi' si' sfarsi' pn'n a se Tndoi' 
daca Tntr-adevar exi'sta undeva pe pamant vreun munte sfant. 
Pustni'cul de la Ni'ersteyn spunea ca l-a aflat, dar poate ca 
vorbele lui' au fost Tn pi'lde. Cand Tn sfarsi't Tsi' dete seama ca 
vrea sa sui'e pe sfantul munte numai' pentru a putea sta de 
vorba cu Feci'oara Mari'a, se flagela ca un nemerm'c si' ni'ci' 
nu vru sa se mai' gandeasca la cuvantul Gargano. 

Pn'n Si'ci'h'a se gandi' ca mai' sunt de-abi'a trei' am' pana la 
Tmpli'm'rea sorocului' adevarat al sfarsi'tului' lumi'i'. Nu se poate 
sa-l apuce Tn pn'begi'e judecata cea dreapta. In Lorsch trebui'e 
sa-l gaseasca glasul Domnului', acolo unde a facut legamantul 
de statorm'ci'e. Calaton doi' am' Tnchei'aji' pana ce ajunse 1'ar 
Tn valea Ri'nului'. 

Ni'ci' celan'arul Pri'mi'n, acuma mosneag de peste optzeci', 
nu recunoscu Tn calugarul barbos, salbati'ci't, pe Adeodatus, 
fratele bland si' Tnfocat de odi'm'oara. 

De altfel si' manasti'rea Lorsch sufen'se schi'mban' multe. 
Abatele carturar era azi'epi'scop la Spi'ra. La Lorsch veni'se un 
stapan evlavi'os, batran, carui'a Adeodatus Ti' saruta mana ca 
unui' sfant. Di'ntre fraji'i' de-atunci' de-abi'a vreo zece mai' erau 
de faja. Cei'lalji' se n'si'pi'sera, care pe la alte manasti'n', care 
morji', care rataci'ji' Tn lumea placeri'lor vi'novate. 

Lui' Adeodatus i' se dadu vechea chi'li'e, de langa camera 
flagelaji'ei', dm care nu li'psea decat icoana luata de dansul. 
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Ni'ci' ai'ci' nu gasi' h'ni'jtea §'\ pacea. Ispi'tele nu Tncetau. 
Toate luptele lui' parc-au fost zadarni'ce. Se si'mjea osteni't. 
Groaza Ti rodea I'ni'ma ca un can'u. A avut trei'zeci' ji trei' de 
am' pentru pocai'nja deph'na sj acuma sufletul e bolnav sj mai' 
nevredni'c ca atunci' cand asteptase Tntai'a oara sfarji'tul. I se 
parea ca Di'avolul si'-a facut cui'b statorni'c in chi'ar sufletul sau 
si' de aceea nu se mai' poate fen' de 1'spi'ta ni'cai'en' sub soare. 

Era sfarsi'tul pri'mavem si' ploua neconteni't ca in preajma 
potopului'. Campuri'le nu apucau sa Tnverzeasca. Fi'n'celele de 
1'arba de-abi'a rasan'te putrezeau ca si' mugun'i' copaci'lor. Pe 
cerul plumbun'u soarele nu se mai' aratase de sapte lum'. Parea 
ca Dumnezeu vrea sa m'mi'ceasca omem'rea a doua oara pn'n 
apa si' foamete. 

Adeodatus Tnjelegea rostul ploi'lor pedepsi'toare, dar cu ci'ne 
vorbea despre apropi'erea sfarsi'tului' acuma, strangea dm umen, 
necrezator. Unn calugan' Ti' spusera chi'ar pe fap ca a fost de- 
ajuns Tnfn'cosarea de odi'ni'oara si' ca azi' ni'ci' un om cumi'nte 
n-ar mai' putea crede asemenea basme. O data se poate Tnsela 
lumea, a doua oara se fereste. Adeodatus se Tntn'sta si' Tsi' 
Tnchi'se in suflet durerea pentru nesocoti'nja omeneasca. Era 
si'gur Tnsa ca Dumnezeu, Tnai'nte de a zdrobi' pe pacatosi', va 
tri'mi'te un semn care sa deschi'da toate mi'nji'le, ca sa fi'e cu 
atat mai' crancena pedeapsa ce va urma Tndata. 

Intr-a saptea dumi'ni'ca cerul se Tnseni'na deodata si' soarele 
straluci' mai' mandru ca altadata. Lume multa dm Tmprejun'mi' 
se stranse la manasti're sa muljumeasca Domnului' ca s-a 
Tndurat de sufen'njele oamem'lor. In cateva ceasuri' campi'i'le 
Tnverzi'ra. larba crestea ai'evea vazand cu ochi'i' si' pomi'i' 
Tnfloreau. Pe toate buzele falfai'a acelasi' cuvant: 

— Mi'nune! 

Adeodatus vazu soarele cu un si'mjamant de resemnare. Se 
duse de-a dreptul in bazi'h'ca, unde TI Tntampi'nara numai feje 
luci'toare de muljumi're. Se aseza in genunchi', la locul sau, 
cu ochi'i'tn pamant, murmurand deznadajdui't: 

— Doamne, Doamne, nu ma parasi'! 
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Pana la sfarsi'tul h'turghi'ei'ferestrele bazi'h'ci'i'se Tntunecara di'n 
nou, meat oamenn de-abi'a se mai' vedeau uni'i' pe alji'i'. Lumea 
navali' afara, in curtea manasti'm. Cerul era seni'n, de un vanat 
Tntunecat, ca Tn amurguri'le de vara. Soarele Tnsa se zvarcolea 
sub zabram'c, Tmproscand raze neputi'nci'oase Tn lumi'na carora 
oamenn pareau cenusi'i' la faja si' Tmbatram'ji'. Abatele cazu Tn 
genunchi', aponntreg poporul, I'mplorand mi'la Cerului'. 

Adeodatus fesi'se eel dm urma. Cun'ozi'tatea Tl Tmboldea, 
dar o stapanea, socoti'nd-o un pacat. Ri'di'ca ochi'i' Tn sus si' avu 
un mormai't de sati'sfacji'e. Intuneci'mea soarelui' era semnul 
suprem pe care Tl ravni'se I'm'ma lui' Tntru man'rea Domnului'. 
Si'ngur Tn pi'ci'oare, Tn mi'jlocul mulji'mn' prosternate, cu sutana 
murdara, desculj si' nespalat, cu parul si' barba valvoi' — nu 
mai' voi'a sa-si' murdareasca sufletul, Tngn'ji'ndu-si' trupul, — 
parea un profet mani'os. In ochi'i' negri' avea o Tnflacarare 
dojeni'toare si' rugatoare. Izbucni' deodata cu glas tunator: 

— Fraji'lor, Tnglodaji' Tn pacate, fraji'lor care Tn fi'ece ch'pa 
mahni'ji'pe Domnul, 1'ata, a sosi'tTnceputuI sfarsi'tului'! in curand 
trambi'jele arhangheli'lor vor scula morjn', chemand pe top' la 
judecata cea mare. Fraji'lor nelegi'ui'ji', pocai'ji'-va cat mai' e 
vreme! Alungaji' dm i'm'ma voastra pe Satana! Pocai'ji'-va! 



Cerul se Tnnoura i'arasi' Tnai'nte ca soarele sa-si' recapete 
straluci'rea. §[ ploai'a porni' 1'ar, mai' ni'mi'ci'toare, Tnabusi'nd 
degraba Tnmugun'ri'le pamantului'. 

Adeodatus se Tnchi'se Tn chi'h'a lui' si' petrecu toata zi'ua Tn 
rugaci'uni' fi'erbi'nji'. Noaptea Tnsa Tl' zdrunci'na toata muljumi'rea 
zi'lei'. In vi's Ti' aparu Di'avolul si', mai' TndrazneJ ca totdeauna, 
Tncerca sa-i' fure icoana Feci'oarei' Mari'a. Adeodatus se arunca 
desperat asupra Necuratului'. Se destepta. isi' facu cruce si' si'mji' 
cum se goleste repede chi'h'a de urmele dracesti', cum se li'mpe- 
zeste Tntunen'cul si' cum i' se coboara h'ni'stea Tn i'm'ma. Se zvarcoh' 
un rasti'mp pe patul de lemn, mormai'nd cuvi'nte mantui'toare pana 
ce adormi'di'n nou. Di'avolul Tl mai'trezi'de cateva ori'di'n somn, 
cautand parca sa-l bi'rui'asca pn'n harjui'eli' neconteni'te. 
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Di'mi'neaja, obosi't de 1'spi'tele Satanei', vru sa mai' stea in pat, 
sa stranga puten'. Era o lumi'na tulbure, cenusi'e in chi'h'a stramta 
si' umeda. Adeodatus, cu ochi" in tavanul bolti't, se gandea la 
luptele ce le poarta de peste trei'zeci' de am' cu vi'cleni'i'le 
Di'avolului' care de atatea on' erau sa-l pi'arda, caci' nenumarate 
sunt Tnfaji'san'le raului' si' numai' eel drept gaseste mi'jloacele de 
Tmpotn'vi're pana la moarte. De cate on' n-a zan't dansul pn'n 
copaci' si' pe langa fantani' forme ci'udate care se sti'ngeau Tndata 
ce le Tncerca cu semnul cruci'i'. Isi' aduse ami'nte ca odata, Tntr- 
un sat dm Alpi', a vazut pe Necuratul strambandu-se chi'ar in 
varful unei' bi'sen'cuje si' zgaljai'nd crucea de lemn pana ce a 
mi'scat-o dm loc. Atunci' el a scos un Ji'pat de mdi'gnare atat de 
crancen, ca demonul a mtrat in pamant, dar crucea s-a pravah't 
si' a ramas Tmpi'edi'cata pe acopen's. Preotul, cand I'-a spus 
vedem'a, a zambi't necrezator, exph'candu-i' ca lemnul cruci'i' era 
putred si' tocmai' voi'se sa o Tnlocui'asca cu una noua de fi'er. 
Adeodatus se revolta de atata orbi're necredi'nci'oasa. Avu Tnsa 
muljumi'rea sa afle peste trei' zi'le ca preotul a cazut bolnav la 
pat. Pedeapsa Domnului' a vem't ca trasnetul. 

Pe cand framanta in mi'nte ami'nti'n si'temen', Adeodatus auzi' 
deodata un zgomot usor, parc-ar fi' mtrat ci'neva in chi'h'e. Cobori 
pri'vi'rea si' vazu, foarte bi'ne, pe Satana chi'ar la pi'ci'oarele 
patului'. Era un monstru negru, mi'ti'tel si' cu chip de om. Avea 
gatul subji're si' lung, faja uscata, ochi'i' rosi'i', fruntea Tngusta si' 
paroasa, nasul turti't, gura pana la urechi' si' buzele latareje, o 
barbi'ja barh'gata de Jap, urechi'le man' de catar, parul ca Jepi'le 
an'ci'ului', colji' de came, o cocoasa in pi'ept si' alta in spate, 
hai'nele scarnave. Se zvarcolea fun'os si' clanjanea di'nji'i'. 
Adeodatus Tncremeni' de groaza, ui'tand sa se Tnchi'ne. Asa de 
clar si' aproape nu i' se aratase Necuratul ni'ci'odata. Crezand 
ca acuma l-a Tnvi'ns, Di'avolul, cu ni'ste degete ca ghearele, 
apuca pi'ci'oarele calugarului' si' stri'ga ranji'nd tn'umfator: 

— Esti' al meu! 

Adeodatus Tsi' reveni', Tsi' facu cruce, sari' jos dm pat si' se 
repezi' afara cu spai'ma in suflet, neopn'ndu-se decat pe treptele 
altarului', in bi'sen'ca. Sudori' Ti' curgeau pe tample. Rugaci'uni'le 
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salvatoare de-abi'a Ti' mai' veneau in mi'nte. Pn'mejdi'a pi'erzani'ei' 
Ti' vajai'a in tot corpul. 

Intr-un tarzi'u, mai' potoh'ndu-se, Tsj ami'nti' ca acelasi' glas 
tri'umfator l-a mai' auzi't o data, acum vreo trei' am'. Era in 
Si'ci'h'a, Tntr-o seara vesela, Tntr-un orasel. Pe strazi' se lafai'au 
fara rusi'ne pacatele dragostei'. Atunci', di'ntre rui'nele unei' 
cladi'n' pagane care servea de adapost femei'lor ce-si' vi'ndeau 
pe bam' trupul, a auzi't un glas vesti'ndu-l cu mandn'e ca 
Di'avolul a fost descatusat dm temm'jele i'adului' si' ca Tncepe 
domm'a lui' pe pamant pana la sfarsi'tul lumi'i'. I s-a parut o 
naluci're, totusi' ch'pa aceea l-a Tndemnat sa se Tntoarca la 
manasti'rea Lorsch, reami'nti'ndu-i' apropi'erea judecaji'i'. 

Repetarea glasului'tl puse pe gandun. Poate ca e vreun semn? 

Lua Apocalipsul si' cauta sa dezlege proroci'ri'le ascunse Tn 
pi'lde adanci'. Rasfoi' carji'le Sfantului' Augusti'n Tn care sti'a ca 
se afla toate socoteh'le Tntamplari'lor vi'i'toare, talmaci'te dupa 
cuvi'ntele Mantui'torului' si' ale apostoh'lor. Ci'ti' ca, Tntre desca- 
tusarea Di'avolului' si' judecata din urma, patruzeci' si' doua de 
luni' va stapani' Satana pe pamant, Tn care rasti'mp are sa se 
aleaga graul de neghi'na. Ii' trebui'ra cateva zi'le pana ce Tsi' 
ami'nti' zi'ua cand Necuratul I'-a vesti't descatusarea. Fusese 13 
octombn'e. Patruzeci' si' doua de lum'se vor Tmpli'm' la 14 apn'h'e 
1034, i'ar 13 apn'h'e cade Tn sambata Pasti'lor, adi'ca tocmai' 
cand se Tnchei'e o mi'e de ani'de la Tnvi'erea Mi'elului'di'n morp'. 

Descopen'rea TI spai'manta Tntai'. Pe urma Tnsa Tnjelese favoa- 
rea cereasca. O mandn'e pi'oasa Ti mangai'e sufletul ca Dumnezeu, 
chi'ar pn'n 1'spi'tele di'avolesti', TI deosebeste dm gloata pacatosi'lor. 
Acuma Tsi' dadea seama de ce s-au Tnmulji't sforjari'le Necuratului' 
pentru a-l abate dm calea vi'rtuji'i'. lata, mai' sunt doar cateva luni' 
pana se sfarseste stapani'rea lui' ti'caloasa si' ci'ne va ft rezi'stent, 
va dobandi' ai'evea fen'ci'rea vesni'ca. 

Satana i' se arata mereu, TI ademenea neconteni't pana si' 
Tn bazi'li'ca. Adeodatus TI vedea ranji'nd uneori' pe un capi'tel 
di'ntre doua ferestre, alteori' pe speteaza unei' strane sau Tntre 
ogi'vele unui' portal. Nu-i' mai' era fri'ca. Se Tnchi'na cu Tncredere 
si' Necuratul se departa scrasni'nd mani'os. 
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Credi'nja Ti' era acuma atat de vi'e in suflet, ca Tncepu sa 
se amestece 1'ar pri'ntre cei'lalji' calugan, dori'nd sa le Tnmoai'e 
mi'mi'le pentru a putea pri'mi' vestea cea mare. Indoi'eh'le ce 
le Tntalnea pe faja lor nu-l mai' suparau jf ni'ci' nu-l descurajau. 
Asculta povesti'ri'le lor despre ti'calosj'rea lumi'i', despre fara- 
delegi'le urmasj'lor Sfantului' Petru, despre ereti'ci'i' care zapacesc 
mi'ntea mulji'mi'i' sj pentru a caror starpi're nu ajung toate 
ruguri'le, despre razboai'ele ce pusti'esc in toate parji'le, ras- 
pandi'nd foametea, desfraul §i moartea. In toate vedea semnele 
domni'ei' Satanei' sj Tndemna pe toji' fraji'i' sa se pregateasca 
de judecata care bate la u§a. Intr-o zi', un calugar tanar, anume 
loan, veni't de curand de la Lyon, unde Tnvajase multa carte, 
vru sa dovedeasca lui' Adeodatus ca socoteh'le lui' despre 
sfarsj'tul lumi'i' sunt cu totul gresj'te. Tanarul era socoti't Tn 
manasti're ca un adevarat Tnjelept. Se spunea ca ar fi' ci'ti't toate 
carji'le sfi'nte sj ca ar cunoafte chi'ar Tnvajaturi'le pagani'lor. 
Adeodatus zambi' §i' pri'mi' di'scuji'a. loan susji'nea ca Sfantul 
Augusti'n n-a preci'zat ni'mi'c. In carji'le lui §f ale altor Tnvajaji' 
cregtfni' se spune doar ca va fi' o lupta cumph'ta Tntre Isus gf 
Anti'cn'st, razboi'ul di'ntre lumi'na §i Tntunen'c Tntrevazut de 
profetul Daniel, prooroci't de Sfantul loan sj confi'rmat de 
Sfantul Paul. De-abi'a dupa aceasta va urma o mi'e de am' de 
domni'e a Mi'elului' pe pamant §i' numai' pe urma va Tncepe 
judecata cea mare peste vi'f sj morji'. Sfargi'tu-s-a oare lupta 
sau Tnceput-a? Numai' Dumnezeu poate sa gti'e. Adeodatus Tnsa 
se Tnverguna cu cele patruzeci' §f doua de luni', cu semnele 
care arata chi'ar orbi'lor voi'nja Domnului', arunca Tn cumpana 
glasul Di'avolului' care I'-a vesti't descatugarea dm 1'ad. 

Di'sputele Ji'nura zi'le sj' saptamani' §i' luni'. Calugarh' se 
Tmparji'ra Tn tabere. In cele dm urma cerura cuvantul abatelui': 

— Ni'meni' nu poate patrunde planuri'le Atotputerni'cului', dar 
omul dator este sa fi'e gata totdeauna! 

Raspunsul nu muljumi' pe ni'meni' §i di'scup'a conti'nua pana 
ce, Tntr-o noapte, chi'ar Tn ajunul Craci'unului', tanarul loan fugi' 
dm manasti're, lepadand hai'na monacala, Tncepand o vi'aja de 
placeri' desfranate. 
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In loc sa-§i' glon'fi'ce izbanda aceasta cumph'ta, Adeodatus 
Tsj si'mji' I'ni'ma mai' Tmpovarata de Tntn'stare. Se credea vi'novat 
pentru ca n-a gasi't cuvi'nte destul de puterni'ce sa deschi'da 
ochn omului' §i sa-l scape dm ghearele Satanei'. Se hotart sa-si' 
jertfeasca de-acuma toate puteri'le pentru mantui'rea celor 
rataci'ji' si' slabi'. In dumi'ni'ca a trei'a, chi'ar in ti'mpul h'turghi'ei', 
T51' ami'nti' un 1'mn pe care-l auzi'se undeva Tn pn'begi'a lui. Se 
scula Tndata si'-l canta spre ui'mi'rea tuturor, cu glas profeti'c, 
care rasuna Tn bi'sen'ca vasta ca revarsarea unei' dureri' I'mense 
a unui' suflet sugrumat de Tngn'jorare: 

Audi, tellus, audi, magni maris limbus; 

Audi, homo, audi, omne quodi vivit sub sole: 

Veniet, prope est, dies irae supremae, 

Dies in visa, dies amara; 

Qua coelum fugiet, sol erubescet, 

Luna mutabitur dies nigrescet, 

Sidera supra terram cadent. 

Heu miseri, heu miseri! Quid, homo, ineptam 

Sequeris laetitiam? 

Toata lumea fu cupn'nsa de mare dui'osi'e, parca un averti'sment 
ceresc ar fi' vorbi't oameni'lor pn'n gura lui' Adeodatus. Abatele 
porunci' calugari'lor sa Tnveje pe data I'mnul sfant si' sa fi'e cantat 
apoi' la toate liturghi'i'le. 

Ca si' cand glasul ar fi' rasunat pana di'ncolo de zi'duri'le 
manasti'n'i', peste sapte saptamani' loan fugarul se Tntoarse pocai't 
Tnapoi', cu cenusa pe cap, martun'si'ndu-si' pacatele, cersi'nd 
mi'la si' fertare. Intoarcerea pacatosului' fu pri'vi'ta ca o mi'nune. 
Insusi' Adeodatus Tl Tmbraji'sa cu drag, muljumi'nd Cerului' ca 
I'-a ascultat rugaci'uni'le. Era Tntai'a oai'e rataci'ta si' scapata dm 
ghearele Di'avolului'. 



Vremea ploi'oasa conti'nua pana la sfarsi'tul lui' februan'e. 
Lumea astepta zapada. Veni'ra Tnsa ni'ste calduri' nabusi'toare, 
parca, Tn locul ferni'i', ar fi' sosi't vara pe pamant. Campuri'le si' 
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padun'le Tnverzi'ra. Apoi'tntr-o noapte, in postul Pasti'lor, se porni' 
o ni'nsoare cumph'ta. Di'mi'neaja zapada era de doi' cop'. 

— Semnele se Tnmuljesc! zi'se Adeodatus catre calugarn 
Tngrozi'p'. Chi'ar vremea si'-a fesi't dm fagasul obi'snui't, pentru 
a deschi'de ochi'i' oameni'lor si' a-i' Tntoarce pe calea pocai'njei'. 

Pn'n zapada aspra cobort in satul Odenhai'n sa propo- 
vadui'asca mantui'rea apropi'ata si' sa Tntareasca sufletele 
sovai'toare. Jaram'i', spen'aji' de schi'mbarea vremi'i', Tl ascultara 
cu umi'h'nja, meat I'ni'ma lui' se umplu de bucun'e. Isi' puse in 
gand sa mearga zi'lni'c Tntre ei', sa-i' mangai'e. Sj se Ji'nu de 
vorba. Oameni'i' Tnsa se obi'snui'ra cu 1'arna ce Tncepuse cand 
altadata venea pri'mavara. Murmurau cand Adeodatus le 
zugravea Tn culori' stri'gatoare sfarsi'tul pamantului'. In cele dm 
urma un Jaran batran Ti' si' spuse cu un fel de I'mputare: 

— Asa ne-au ameji't calugarn si' acum peste trei'zeci' de 
am', si' lumea-i'tot lume! 

Adeodatus nu se supara deloc, gasi' chi'ar Tntemei'ata obser- 
vaji'a Jaranului' si' Tndata se si'h' sa lamureasca pe top', pn'n 
amanunte multe, ca atunci' s-au gresi't socoteh'le, azi' Tnsa nu 
mai' Tncape ni'ci'o Tndoi'ala. Nu convi'nse pe ni'meni'. Margareta 
Hi'ppler, vaduva batrana si' arjagoasa, Tl stri'ga Tn faja cu di'sprej: 

— Dar daca o fi' si' acuma vreo greseala Tn socoteh'? 
Ajunse sa nu-l mai' asculte ni'ci' copi'n, ba uni'i' rautaci'o§i' 

asmujeau cai'ni'i' asupra lui' cand voi'a sa mtre Tn ograda cu 
vestea Domnului'. Decepp'i'le nu-l descurajau. Isi' zi'cea ca 
puterea Di'avolului' descatusat e atat de mare, ca rataceste 
mi'np'le cele mai' agere. Trebui'e multa rabdare celui' ce vrea 
sa-i'smulga prada dm gheare. Asa, dupa ce fu alungat dm satul 
sau natal, Tsi' urma Tnvajaturi'le Tn satele veci'ne, fara preget, 
hui'dui't si' batjocon't si' bucuros ca poate suferi' pentru man'rea 
Sfi'ntei' Trei'mi'. 

Vem' Saptamana pati'mi'lor. Adeodatus Tsi' si'mjea trupul atat 
de trudi't, ca trebui' sa Tnceteze lesi'ri'le din manasti're. De altfel 
era ulti'ma saptamana si' se cuvenea sa-si' pregateasca sufletul 
pentru ceasul i'zbavi'ri'i'. Statu toate zi'lele Tn bi'sen'ca, Tn ge- 
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nunchi', sa fi'e mai' fen't de ori'ce (spi'ta. Se spovedi' abatelui', 
descopen'ndu-sj mi'i'de pacate ji I'mplorand cu lacn'mi' fertarea. 

Vi'neri' noaptea de-abi'a se mai' tart pana in chi'h'e. Dorea 
sa petreaca in rugaci'um' penulti'ma noapte a lumi'i'. Slabi'ci'unea 
Tl doborT la pat. Adormi' 1'stovi't. Somnul Ti' fu greu, fara vi'se, 
dar cu gemete dureroase. Un calugar dm chi'h'a veci'na, care 
Tl auzi'se vai'etele, Tl Tntreba a doua zi' daca nu e bolnav. 
Adeodatus zambi' tri'st: 

— Numai' cand se Tmbolnave§te sufletul, numai' atunci' e 
pn'mejdi'e. 

Toata zi'ua de sambata o petrecu in chi'h'e, ajunand §i' 
rugandu-se. Icoana Feci'oarei' Mari'a era pe lecton'u, rezemata 
de perete. II pn'vea sj azi' cu ochi'i' de odi'm'oara, blanzi' sj 
I'ertaton. Isj aduse ami'nte 1'spi'tele trecutului' §1' se cutremura de 
rufi'ne ji' de groaza. Se ui'ta lung la chi'pul sfant, parca ar fi' vrut 
sa-§i' Tncerce I'ni'ma jf, pn'n Tncercare, sa ftearga ami'nti'rea 
pacatului' cu gandul. I se nascura in mi'nte Tntreban' pe care Tnsa 
le izgonea, zi'candu-sj: 

„Zi'ua de mai'ne nu va mai' fT." 

O Tntrebare alungata adauga numai'decat: 

„§f daca totusj va fi'?" 

„Eu sunt pregati't pentru ori'ce va orandui' Domnul, se 
mangai'e, ca sj cand n-ar fi' luat in seama Tndoi'ala vi'cleana."0 
vi'aja Tntreaga m-am luptat Tmpotn'va Satanei' sj' l-am bi'rui't." 

„0 vi'aja pi'erduta!" Ti' fulgera pn'n ascunzi'§un'le mi'nji'i'. fji' 
facu cruce ca sj cand ar fi' fost si'gur ca Di'avolul Tl' sufla §oaptele 
neincrederi'i'. Se ui'ta chi'ar Tmprejur daca nu s-o fi' pi'ti'nd undeva 
Necuratul. §i', ca sa-sj redobandeasca h'ni'jtea deph'na, arunca 
patru cruci' spre cele patru coljuri' ale chi'h'ei'. Intrebari'le ci'udate 
ramasera Tnsa ca ni'fte bondari' nevazuji', roti'ndu-se mereu Tn 
jurul lui', cand mai' aproape, cand mai' departe. 

Aftepta Tnfn'cojat Tntunen'cul nopji'i' din urma. Cazu Tn ge- 
nunchi', cu faja spre u§a, sa vada cum se va Tnnegri' ochi'ul de 
lumi'na. Cu cat se Tngroja Tntunen'cul, cu atat i'ni'ma lui' se 
umplea de mulcomi'rea Tncreden'i'. Batu trei' sute de matani'i'. 
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Braul de cui'e Ti' fri'gea carnea. Mi'la Domnului' se apropi'a. O 
si'mjea. Sufletul 1'se deschi'dea s-o pri'measca. Ramase cu ochi'i' 
in gol, cu I'm'ma Tnsetata... 

Incet-Tncet chi'h'a se lumi'na. U§a se topi' Tntr-un potop de 
raze trandafi'n'i'. Feci'oara Mari'a, alba sj vi'e, pogora dm ceruri', 
Tnconjurata de Tngeri' Tnan'paji' cu obraji'i' straluci'ton de nevi'no- 
vaji'e sj cu parul de aur ca papusj'le. Adeodatus auzea falfai'tul 
ari'pi'lor de argi'nt sj o melodi'e dulce care-i' pi'cura in I'ni'ma. 
Cu pri'vi'rea din icoana, Feci'oara, in hai'na alba, statea in 
pervazul usj'i' si' zambea. Calugarul se ui'ta in ochi'i' ei' adanci' 
ca tai'nele, dar vedea, in acelasj ti'mp, sj' pi'eptul rotunji't sub 
vegmantul matasos. fsj dojenea in gand pri'vi'rea scamava. 
Feci'oara, parca I'-ar fi' ci'ti't gandul, se apropi'e cu pasj fara 
zgomot. Numai' hai'na fagi'a mangai'ndu-i' pi'ci'oarele. Adeodatus 
Tnti'nse capul. Feci'oara era acuma in fa{a lui', langa el. Ii' 
cupn'nse gatul cu brajele moi'dezveh'te §f se pleca Tncet asupra 
lui'. Adeodatus, Tntr-un extaz de fen'ci're, Tnchi'se ochi'i', agtep- 
tand sarutarea mantui'toare. Si'mjf pe obraji' o respi'raji'e fi'er- 
bi'nte, apoi' pe buzele-i' crampoji'te de rugaci'uni' se apasa o gura 
voluptuoasa care Ti' sorbea sufletul, Tmpragti'i'ndu-i' in sangele 
apri'ns fulgerele unei' fen'ci'n' necunoscute... 

Un ras batjocon'tor rasuna deodata in chi'li'e. Ri'di'ca pleoapele. 
Acolo unde vazuse pe Feci'oara Mari'a cu Tngeri' i', ranjea acuma 
Satana Tnconjurat de o ceata de di'avoh' care se strambau si' 
trepadau Tntr-o lumi'na lesj'ati'ca. Adeodatus Tncerca sa faca semnul 
sfi'ntei' cruci', dar nu-sj putu mi'§ca mana, ca sj' cand i'-ar fi' Tncre- 
meni't-o Necuratul care stri'ga bi'rui'tor: 

— Ma cunogti', Hans?... Eu sunt, Hans! Eu, eel mai' puterni'c 
peste cei' putemi'ci', Tmparatul Tmparaji'lor, stapanul pamantului'! 

Calugarul izbuti' sa Tntoarca puji'n capul, spre icoana man- 
tui'toare. Di'avolul Ti' opri' mi'gcarea, ranji'nd: 

— Pe Mari'a o cauji', Hans? De ce n-ai' cautat-o ai'evea pana 
azf? Ji'-ai' pi'erdut vi'aja Tmpotn'vi'ndu-te voi'njelor mele, Tn loc 
sa o urmaregti' numai' pe ea! N-ai' 1'ubi't ni'ci'odata, nefen'ci'tule, 
ji' doar ni'mi'c nu-i' mai' preji'os Tn lume ca mbi'rea femei'i'! 
Acuma ai' sa mori' §i' si'mji' ca ai' trai't Tn zadar. 
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Un zgomot coljuros Tntrerupse glasul Necuratului', parca 
s-ar fi' rostogoh't ceva. Chi'h'a se umplu de Tntunen'c ca smoala. 
Adeodatus, in genunchi', se zvarcolea cu o chi'nui'toare parere 
de rau in mi'ma. 

„A cazut icoana" — Ti trecu pn'n gand si', fara sa-si' dea 
seama, se pleca si' Tncepu a pi'pai' cu amandoua mai'm'le, 
cautand-o. 

Icoana, cazand, alunecase tocmai' langa dansul. 

„Poate ca Tntr-adevar mi'-a sosi't ceasul morji'i'" Tsi' zi'se, 
n'di'cand icoana. „De altfel tot se sfarseste lumea acuma. Adi'ca 
ce-mi' pasa mi'e de lume?" 

Parerea de rau Ti sfredelea sufletul. Saruta prelung icoana. 
Era rece ca un cadavru. O stranse apoi' la pi'ept, in nesti're. O 
durere ascuji'ta i' se Tnfi'pse in i'ni'ma, rasuci'ndu-se adanc ca 
un cuji't. Ti' venea sa p'pe. Buzele de-abi'a Tnganara: 

— Mari'a... 

Glasul se topi' in Tntunen'cul chi'h'ei' ca o soapta de mbi're. 

Se prabusi' cu faja la pamant, cu icoana sfanta in braje. 
Nasul, izbi'nd podeaua, mai'smulse o fulgerare de durere, apoi' 
si'mji'rea se sti'nse in Tntunen'cul fara margi'ni'... 



Sufletul, ca o tremurare lumi'noasa, se Tnalja verti'gi'nos pn'n 
sfere tot mai' transparente. Urme de senzaji'i' strai'ne se rasfi'rau 
dm consti'i'nja pura ca ni'ste fulgi' care Tngreui'aza pluti'rea in 
si'nguratatea nemargi'ni'n'lor. 

Apoi', peste usurarea sufletului' se asternu apasarea asteptan'i' 
di'ncolo de ti'mp si' spaji'u. Speranjele lumi'lor se Tncruci'sau in 
consti'i'nja Tntr-un echi'h'bru dureros. 

Cumpana desti'nelor unea si' desparjea exi'stenjele in h'ni'i'le 
I'nfi'ni'tuluL. 
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... Li'ni'a d est mil I in se Tnti'ndea Tntre doua lumi'. Echi'h'brul 
tremurator cumpanea in consti'i'nja pura speranjele. §i asteptarea 
se lamun Tntr-o mi'scare conti'nua spre o Ji'nta noua. 

Sufletul plutea pe li'ni'a lumi" ce se deschi'dea in planuri' mul- 
tiple. Nemargi'm'rea spaji'ului Tl cupn'nse in vartejul ti'mpului'. 
Consti'i'nja se zbuci'uma in transformari'tot mai' grele, se rasucea 
si' se subp'a. 

Ca o palpai're sfi'oasa, sufletul se mladi'a mereu. 

Apoi' consti'i'nja se topi' Tntr-o forma noua, o h'can're mfi'ma 
Tntr-un Tntunen'c nabusi'tor... 



Gaston Duhem deschi'se ochi'i' asupra lumi'i' in Rue des 
Rapporteurs, in farmaci'a L'Etoi'le Bleue, cea mai' mica si' mai' 
ci'nsti'ta dm vechi'ul oras Arras. De saptezeci' de am' dai'nui'a 
farmaci'a in aceeasi' casa cu usa si' fereastra spre strada, cu 
copen'sul greoi' de Ji'gla, cu poarta monumentala de stejar care 
margi'nea vederea in curtea larga unde se afla gospodan'a 
spi'jerului' Duhem, gradi'na de zarzavatun' si' medi'ci'nala, 
acareturi'le bogate. §i' copi'lul crescu pri'ntre borcanele cu ah'fi'i' 
suverane pe care Duhem, Tn colaborare frajeasca cu doctorul 
Flavi'gny, le prepara Tntru vi'ndecarea mai' mult sau mai' puji'n 
prompta a di'verselor boh' ce bantui'au pe paci'enji'i' credi'nci'osi'. 

Duhem era mare admi'rator al sti'i'njelor Tn general, ci'tea 
uneori' si' statea mereu de vorba cu ch'enji'i' si' veci'ni'i' care-l 
socoteau om superior. Nasterea lui' Gaston, Tn al trei'sprezecelea 
an de casni'ci'e, Tl Tndemna sa studi'eze Tn mare graba si' 
problema educap'ei', fi'i'nd hotarat sa-si' creasca odorul asa, Tncat 
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sa-l mvi'di'eze toata lumea. Chi'ar atunci' aparuse Emile. Spi'jerul 
di'bui' cartea, o ci'ti' sj se umplu de entuzi'asm, decl-arand 
doctorului' Flavi'gny, care n-o cunostea, ca Rousseau e un 
savant i'ncomparabi'1. Scandalul ce se 1'sca in jurul operei' Tl 
facu sa sovai'e puji'n. Totusi' in public se lauda ca, in ci'uda 
tuturor prejudecaji'lor, Gaston, atunci' de vreo trei' am', va fi' 
educat dupa preceptele Tnjeleptului' Rousseau. Intre ti'mp ci'ti' 
cartea si' doctorul. Incepura controverse vi'olente. Enci'c loped 1'st 
Tnflacarat, Flavi'gny acuza pe Duhem de mconsecvenja, 
spunand in gura mare, in farmaci'e, ca un adevarat spi'n't 
sti'i'nji'fi'c nu se poate Tmpaca cu 1'dei'le si'mph'ste dm Emile. 
Spi'jerul, altfel si' el enci'clopedi'st darz, n'posta ca doctorul n- 
a Tnjeles ni'mi'c din cartea proscn'sa si'-i' demonstra ca deose- 
bi'rea di'ntre el si' Rousseau e numai' aparenta. Di'scuji'i'le 
conti'nuara luni' de zi'le, aruncand chi'ar o umbra de raceala 
peste pri'etem'a lor veche, Tnchegata din Tnch'nari' si' mterese 
comune. 

Duhem se Tnversuna numai' pentru a-si' spori' auton'tatea. A 
fi pentru Emile, cand toata lumea e contra, i' se parea o 
ati'tudi'ne de efect. In reah'tate, Gaston crestea sub obladui'rea 
dnei' Duhem, femei'e evlavi'oasa si' fara Tnvajatura. De altfel 
acasa si' Duhem era bun catoh'c si', in fi'ece dumi'm'ca dupa 
ami'aza, ci'tea cu glas tare Biblia, spre bucun'a soji'ei' sale. 
Dadu pe Gaston la scoala cea mai' buna, Ji'nuta de calugan'i' 
benedi'cti'ni'. Mai' tarzi'u, cand un profesor Ti' spuse ca bai'atul 
e ph'n de speranje, Duhem se Tnjelese cu nevasta-sa sa-l faca 
preot. Planul lor fu zdrunci'nat din temelude-abi'a peste caji'va 
am', Tn urma unei' pedepse grele ce o pri'mea Gaston pentru 
ca a sen's pe tabla cu h'tere man': „Ecrasez I'i'nfame!" cu 
mtenji'a vadi'ta de a msulta pe profeson'i' clen'ci'. Spi'jerul se 
zapaci', consults pe nevasta-sa. ti era fri'ca sa nu fi'e eli'mi'nat 
copi'lul dm scoala. Avu o explicate grava, Tntre patru ochi', 
cu Gaston care Tmph'nea ci'nci'sprezece am'. Bai'atul Ti' facu 
martun'si'n' complete. Mai' mulji' pn'etem' si' colegi', avand 
aceleasi' convi'ngen', au hotarat sa-si' mani'feste mdi'gnarea 
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Tmpotn'va profesori'lor care Tncearca, pn'n nai'vi'taji' popesti', sa 
le ascunda sau sa le ponegreasca adevarun'le sti'i'njei'. Fn'ndca 
devi'za lor este senti'nja dlui' de Voltai're, cu ea au vrut sa 
protesteze. Au tras la sorji': Ri'gouard, Vi'lleneuve-Esclapon; 
Robespierre, Tai'llefer... Soarta l-a desemnat pe el. S-a executat 
cu bucun'e. 

— §[ nu Ji'-e teama ca te va bate Dumnezeu? se cruci' 
Duhem. 

— Cum sa ma bata ci'neva care nu exi'sta? raspunse Gaston 
cu o sem'natate glaci'ala. 

Spi'jerul ramase perplex. Apoi' Tl descusu de aproape si' 
descopen' ca Gaston Tl' ci'ti'se in ascuns toate carji'le, cu 
predi'lecji'e pe cele mai' pen'culoase, si' ca, in sfarsi't, era un 
ateu Tngrozi'tor, cam asa cum se falea Duhem Tn lume, dar 
cum el n-ar fi Tndrazni't ni'ci'odata sa fi'e ai'evea, ca sa nu-l 
trasneasca Dumnezeu dm seni'n. Batranul se si'mji' vi'novat, 
totusi' Tl dojeni' aspru, Tl amem'nja. Trebui'a sa-l smulga di'ntre 
pn'eteni'i' vi'ci'osi'. Se planse profesori'lor, le ceru poveje si' muta 
pe Gaston Tn alta scoala. 

Gaston casti'ga pri'eteni' noi', pastrandu-i' Tnsa pe cei' vechi'. 
II mbeau toji' pentru fi'rea lui' deschi'sa si'-l respectau pentru ca 
era mai' mteli'gent ca top'. Mai' legat se si'mjea Tnsa de fraji'i' 
Robespierre cu care a copi'lan't Tmpreuna, fi'i'nd aproape veci'ni'. 
Cand a fost Maxi'mi'li'en bolnav de varsat, de era sa moara, 
Gaston nu s-a mi'scat de langa capatai'ul lui'. Aveau proi'ecte 
de vi'i'tor comune; top' trei' se vor face avocaji' si' vor lupta 
pentru h'bertate si' umani'tate. Pn'eteni'a lor avea sa fi'e pecetlu- 
1'ta apoi' pn'n casaton'a lui' Gaston cu Charlotte, sora celor doi' 
co I eg i'. 

Sosi'nd vremea alegen'i' can'erei', planuri'le ti'nen'lor se Tncur- 
cara. Duhem, fn'ndca trebui'se sa renunje la gandul de a-l 
convi'nge pe Gaston sa Tmbraji'seze tai'na preoji'ei', dorea sa-l lase 
barem urmas Tn farmaci'a pan'nteasca. Doctorul Flavi'gny se 
amesteca: De ce n-ar studi'a tanarul medi'ci'na, Tn defi'ni'ti'v o 
sti'i'nja mai' nobi'la? lar se nascura di'scuji'i' Tntre bunn pri'eteni'. 
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Duhem apara, cu energi'e, noblejea artei'farmaceuti'ce. Flavi'gny 
Tsi' dezvalui' mtenji'i'le: voi' sa dea lui' Gaston de soji'e pe fi'i'ca 
sa Antoi'nette, Tmpreuna cu paci'enji'i' lui' si'guri' si' credi'nci'osi'. 
Spi'jerul se Tmblanzi', dar mai' sovai': Cum ramane farmaci'a? 
Doctorul surase si'ret: farmaci'a o va pastra, luandu-si' un ajutor 
I'efti'n si' harni'c. Duhem capi'tula bucuros. Gaston, medi'c si' 
farmaci'st, era o culme. Apoi' Flavi'gny are avere si' toata va 
reveni' Antoi'nettei', adi'ca lui' Gaston. Perspective mai' straluci'te 
pentru vi'i'torul bai'atului' ni'ci' nu se pot Tnchi'pui'. E certat cu 
reh'gi'a, 1'ubeste sti'i'nja — tocmai' bi'ne! 

Tanarul Tncerca sa-l Tnduplece, zugravi'ndu-i' 1'dealul lui' 
de-a deveni' emanci'patorul celor ce tanjesc in Tntunen'cul 
robi'ei'. Gasi' urechi' surde. Se supuse don'njei' pan'ntesti'. Pleca 
la Pan's, Tndragi' medi'ci'na. Maxi'mi'li'en era acolo mai' de mult. 
Studi'a Tntr-adevar dreptul, dar avea ambi'ji'i' h'terare si' chi'ar 
obji'nuse cateva premi'i' mediocre. Se Tntalneau rar. Gaston 
ramase franc si' bonom; Maxi'mi'li'en devenea din zf in zi' mai' 
grav, mai' mohorat. Isi' Tnchi'dea in I'ni'ma mvi'di'i'le si' vi'suri'le. 
In ochi'i' lui' reci' apareau uneori' strafulgeran' ci'udate. Intal- 
ni'ndu-l odata, Tn Carti'erul Lati'n, si' pn'nzandu-i' o asemenea 
pri'vi're, Gaston Ti' zi'se glumi'nd: 

— Esti' un fanatic, Maxi'mi'li'en! 

— Dartu? reph'ca Robespierre cu un zambet. 

— Eu sunt raji'onal! murmura Gaston. 



Precum la moartea lui' Voltai're purtase cu pi'etate doh'ul, 
tot astfel Ti pastrase si' lozi'nca: „Ecrasez I'i'nfame!" In ea Tsi' 
Tnfasura chi'ar diploma de doctor cu care se Tntoarse acasa dupa 
studi'i' straluci'te. 

Duhem dadu o masa mare Tn onoarea tanarului' doctor. Pri'ntre 
mvi'taji', cei' di'ntai' fura Flavi'gny cu fi'i'ca sa Antoi'nette. La sfarsi'tul 
banchetului' se facu, o surpn'za aranjata de batrani' Tn toate 
amanuntele, logodna lui' Gaston cu dragalasa Antoi'nette. Eloci'nja 
comeseni'lor se revarsa Tn numeroase di'scursun' de feh'ci'tare, 

197 



— Liviu Rebreanu — 

stropi'te cu vi'nun numai'di'n anul nastern logodni'cului'. Un orator 
mdi'scret ji nei'ni'ji'at Tsj Tngadui' o aluzi'e la varsta Antoinette i, 
cerand sa guste dm vi'nul anului' ei' care trebui'e sa fie mai' nou sj 
mai' dulce. 

I se astupa gura cu glume, dar Flavi'gny gopti' spi'jerulm sa-l 
stearga dm h'sta mvi'taji'lor la nunta. 

Antoinette era Tntr-adevar cu ci'nci' am' mai' mare ca Gaston. 
Ramasa orfana de mama la zece am', Flavi'gny o crescuse la 
calugan'jele ursuh'ne in mi'jlocul carora Antoinette s-a umplut 
de credi'nja in Dumnezeu si' de respect adanc pentru mam'erele 
noblejei'. Inalta, slaba, cu fi'gura uscaji'va si' lungui'aja, cu nasul 
subji're si' ochi'i' seven', avea Tnfaji'sarea unei' abati'se Tnacn'te. In 
copi'lan'e, Gaston a di'spre$ui't-o din pn'ci'na bi'goti'smului' ei' 
Tncapajanat. Mai' tarzi'u, cand venea in vacanja de la Pan's, s-au 
ci'ocm't deseon', totdeauna pe chesti'i' reh'gi'oase. Gaston n-o ura, 
m'ci' n-o mbea. lubi'n' senti'mentale avusese el la Pan's, mai' mult 
sau mai' puji'n durabi'le, cu fete care vorbeau numai' despre 
ini'ma. Pentru casni'ci'e mbi'rea nu o credea mdi'spensabi'la. O 
potn'vi're sufleteasca, bazata pe o comuni'tate de i'dei', i' se parea 
mai' rational. Pe Antoinette o lua numai' ca sa nu amarasca pe 
tatal sau. De-abi'a dupa ce se hotarase sa se Tnsoare cu ea, Tsi' 
stabi'h' ca scop converti'rea Antoi'nettei' la cultul raji'uni'i'. 

Ti'nen'i' casaton'ji' Tsi' Tncepura vi'aja comuna in casa spi'je- 
rului'. Antoi'nette se Tnjelegea de mi'nune cu mama lui' Gaston 
si' amandoua nu se Tnjelegeau deloc cu el. Incercara sa-l 
convi'nga sa mearga si' el la bi'sen'ca dumi'ni'ca; Gaston refuza 
surazand. Dna Duhem nu starui', fi'i'ndca ni'ci' Duhem nu era 
mai' bun. Antoi'nette se Tnversuna. De altfel ea Tsi' pusese in 
gand, dm zi'ua cand s-a hotarat casni'ci'a, sa Tmpace pe Gaston 
cu bunul Dumnezeu. Pentru a ajunge la acest rezultat pi'os, 
renunja, eel puji'n deocamdata, chi'ar la ambi'ji'i'le ei' de 
nobleje. Cand trebui' sa-si' dea seama ca toate sforpn'le di'recte 
se frang de cerbi'ci'a lui', Ti' facu I'mputan' ca-si' pi'erde vremea 
cu studi'i' nefolosi'toare Tn loc sa caute a-si' casti'ga o ch'entela 
sen'oasa. Se planse si' lui' Duhem care, Tn pn'vi'nja aceasta, Ti' 
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lua partea. In cele dm urma Ji'nura un consi'h'u de fami'h'e spre 
a dezbate sj remedi'a toate greutaji'le noi'lor casaton'ji'. Sfatul 
fu udat de lacn'mi'le Antoi'nettei' sj ale dnei' Duhem, in faja 
carora top' trei' barbaji'i' se dovedi'ra ni'jte pagan i' pn'mejdi'osj. 
Avura Tnsa o sati'sfacji'e cand cei' doi' socri' convi'nsera pe 
Gaston ca trebui'e sa practice medi'ci'na efecti'v, hotarand 
mutarea ti'nen'lor in casa din Place des Espagnols, unde 
Flavi'gny Tl va introduce pri'ntre paci'enji'i' sai' statorni'ci'. 

Ni'ci' in casa socrului' sau, Gaston nu se dadu pe brazda. 
Ce-i' drept, tanarul spori' grabni'c cli'entela doctorului' Flavi'gny, 
dar Tn aceeasi' proporji'e Ti' mi'csora veni'turi'le, refuzand si'stemati'c 
onoran'ul de la paci'enji'i' care nu 1'se pareau Tn stare sa plateasca. 
In cateva lum' merse atat de departe ca, Tn loc sa prefere pe 
bolnavn nobi'li' si' bogaji', floarea paci'enji'lor, cum zi'cea Flavi'gny, 
umbla sa vi'ndece pe cah'ci'i' dm carti'erele margi'nase. Ba, Tntr- 

buna zi', Flavi'gny afla cu groaza ca Gaston ducea si' medi'ca- 
mente unor nenoroci'ji' care n-aveau bam' sa le cumpere. Atunci' 
alerga la Duhem si'-i'spusetot. Spi'jerul se spai'manta, Tncattrebui' 
sa-l h'ni'steasca doctorul zi'cand: 

— Excelent bai'at, dar cu desavarsi're h'psi't de si'mj practi'c! 

Cazura de acord ca ar fi' cazul sa-i' faca ni'ste mustran' 
blande. Ni'ci' unul nu Tndraznea sa se Tnsarci'neze a i' le 
comuni'ca, atat de sen'os h' se parea Gaston, a carui' sti'i'nja Ti' 
ui'mi'se de multe on'. Se gandi'ra o ch'pa sa recurga la dna 
Duhem care, ca mama, I'-ar putea vorbi' chi'ar despre un lucru 
atat de grav. In sfarsi't facura apel la Antoi'nette sa-i' atraga 
atenji'a, foarte fi'n, bi'neTnJeles, ca si'stemul lui' Ti' va rui'na Tn 
curand pe toji' si' ca medi'cul adevarat, tocmai' spre a servi' mai' 
bi'ne mteresele bolnavi'lor, trebui'e sa-si' Tngn'jeasca Tn pri'mul 
rand propn'i'le-i' mterese. 

Era de-abi'a a saptea luna de casni'ci'e si' Antoi'nette se si'mjea 
profund dezamagi'ta. Inca nu-si' pi'erduse toate speranjele, dar 
Tsi' zi'cea Tn tai'na ca va trebui' sa renunje la multe. O ji'gnea 
Tndeosebi' mentah'tatea lui' Gaston, Tn care predomi'na o grava 

1 ipsa de deferenja faja de tot ce avea ea mai' scump: nobleje, 
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rege, Dumnezeu... Desi'h'sangera I'ni'ma, nu scapa ni'ci'un pri'lej 
fara a-i' Tnvedera mam'festari'le graji'ei' di'vi'ne in lucruri'le cele 
mai' nemsemnate. Raspunsul lui' Tnsa era mvari'abi'l acelasi': n- 
avem nevoi'e de graji'a di'vi'na cata vreme jti'mja ofera expli'cajn' 
mai' plauzi'bi'le. §i' urmau lamuri'n'le jti'i'nji'fi'ce, uneori' atat de 
dare, ca aproape s-o 1'spi'teasca §f pe ea, daca n-ar fi' avut Tn 
suflet rezi'stenja soli'da a credi'njei'. 

Gaston o asculta si'acuma cu surasul care o exaspera, fi'i'ndca 
Tntr-Tnsul era si' iVoni'e si' Tncredere, si' chi'ar o amabi'h'tate 
deosebi'ta de cea practi'cata Tn soci'etatea nobi'h'mi'i'. Cand 
i'spravi' Antoinette, el vorbi' cu glas blaji'n si' totusi' hotarat: 

— Draga mea, d-ta esti' sora cu Isus si' fi'i'ca credi'nci'oasa a 
bi'sen'ci'i' catoh'ce, si' cauji' sa rastalmacesti' preceptele lor 
elementare; eu raman pagan, dar Ji'n sa-mi'tmpli'nesc obh'gaji'i'le 
umani'tare faja de fraji'i' de azi' ai' lui' Hn'stos! 

Antoi'nette avu o ch'pa de ezi'tare. I se paru ca Tn raspunsul 
lui' ar fi' o h'can're de dreptate. Isi' reveni' repede. Urma o 
di'scuji'e, Tntai' calma si' Tmpestn'jata doar cu aluzi'i' iVoni'ce. Pe 
urma Antoi'-nette se apn'nse, Ti' I'mputa toate vi'ni'le trecute si' 
vi'i'toare, sfarsi'nd pn'n argumentul lacn'mi'lor. Gaston se Tnmui'e, 
Ti' ceru 1'ertare daca ea crede ca a ji'gni't-o, jurandu-i' ca o 
mbeste. 

— Ce folos ca ma mbesti', cat ti'mp nu ma respecji'? planse 
femei'a. 

Barbatul Ti' facu Tndata o declaraji'e solemna de respect. 

— Daca nu respecp' pe Dumnezeu, cum sa cred ca ma 
respecji' pe mi'ne? msi'sta ea, tot nemuljumi'ta. 

— Dumnezeu nu exi'sta, draga mea, pe cand d-ta esti' ai'ci' 
Tn carne si' oase! zambi' Gaston, Tncercand sa-i' sarute mana. 

— Asemenea cuvi'nte meri'ta Basti'h'a! stri'ga Antoi'nette 
fen'ndu-se cu mdi'gnare. 

— §i chi'ar esafodul! completa barbatul cu o luci're Tn ochi', 
care consterna pe Antoi'nette. Dar ni'ci' Basti'h'a si' ni'ci' esafodul 
nu mi'-ar putea schi'mba convi'ngerea ca Dumnezeu nu exi'sta! 

Pri'vi'rea lui' ci'udata zdrunci'na din temeh'e Tncrederea Anto- 
mettei'. In loc sa conti'nue stradui'njele de a-l converti', se 
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muljumi' de-aci' Tnai'nte sa se roage pentru dansul, seara si' 
di'mi'neaja, sa-i' 1'erte Dumnezeu pacatele. fsj compuse, sj 
pentru vi'aja de toate zi'lele, o Tnfaji'sare de marti'ra, pn'n care 
sa-i' dea o pi'lda vi'e si' muta a supen'ori'taji'i' vi'rtuji'i' cresti'ne. 

Rezultatul negati'v al mtervenji'ei' Antoi'nettei' tulbura puji'n 
pe Duhem sj Flavi'gny. Se Tmpacara Tnsa cu speranja ca vi'aja 
are sa schi'mbe pe Gaston in bi'ne. Pana atunci' farmaci'a va 
merge cu Duhem ca si' Tnai'nte, 1'ar Flavi'gny va Tngn'ji' si'ngur 
de paci'enji'f de seama, ca in trecut, lasand pe seama gi'nerelui' 
numai' saraci'mea. 

Astfel sti'ma lor pentru Gaston crestea tocmai' din pn'ci'na 
atei'smului' sau fara compromi'sun. Incercau deseori' sa di'scute 
cu dansul despre Dumnezeu. El se ferea. Cand vorbea, era 
mai' mult in gluma. Necredi'nja lor de parada Tl ph'cti'sea ca si' 
bi'goti'smul Antoi'nettei'. Isi' daduse seama repede ca armele lui' 
sunt neputi'nci'oase faja de fanati'smul lor inconsti'ent. Flavi'gny, 
in fi'ecare seara, dupa ce se Tncalzea in di'scuji'i' cu pn'eteni'i', 
se falea acasa ca a parasi't defi'ni'ti'v pe Dumnezeu si' ca in 
sti'i'nja gaseste mangai'erea suprema. Gaston zambea. O 
si'ngura data Ti' ami'nti' ca, deunazi', cand o raceala rebela l-a 
tranti't la pat, a chemat grabni'c pe duhovm'cul sau benedi'cti'n. 
Doctorul se supara, n'posta ca atunci' a fost vorba doar de 
Tmpli'm'rea unei' obh'gaji'i' soci'ale fara de care, in caz de moarte, 
ar fi' ramas netngropat. 

Scapand de bolnavi'i' bogaji', Gaston se bucura. Putea sa-si' 
darui'asca toata vremea si' munca numai' celor oropsi'ji'. Umbla 
pn'n carti'erele sarace, unde era asteptat ca Mantui'torul. Se 
si'mjea mandru seara cand Tsi' putea zi'ce ca a dus o raza de 
mangai'ere macar Tntr-o si'ngura casa de nenoroci'ji'. Vi'sa o 
soci'etate in care tojf oameni'i' sa fi'e deopotri'va de fen'ci'ji'. 
Lumea Tncepu sa-l mbeasca. Deveni' repede popular in tot 
orasul. Fu porech't „doctorul cah'ci'lor". Porecla Tl magulea, 
desi' colegi'i' Tl batjocureau cu ea. Nu-i' pasa de pareri'le lumi'i'. 
In toate Tsi' consulta numai' propn'a-i' constn'nja care era mai' 
severa cu dansul decat top' judecaton'i' pamantului'. 
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— Omul e Dumnezeu! Tsj zi'cea tot mai'des cu un entuzi'asm 
ce-i' dadea ochi'lor o straluci're deosebi'ta. 

Numai' pe clen'ci' nu-i' socotea oameni'. Avea o aversi'une 
bolnavi'ci'oasa pentru hai'na preojeasca. Voi'a sa §i'-o exph'ce 
§i nu gasea motive. Se gandea uneon' ca poate chi'ar atei'smul 
lui' izvoraste dm ura Tmpotn'va castei' clen'cale. 

— Preoji'f sunt pn'ci'na tuturor relelor din lume! spunea atat 
de amarat, parca ar fi' sufen't de pe urma clen'ci'lor ci'ne sti'e 
ce nedreptate Tngrozi'toare. Intr-o seara de toamna, tarzi'u, dupa 
ce se culcase toata casa, Gaston fu desteptat dm somn de 
zbarnai'tul prelung al clopojelului'de la poarta. Afara de cazuri' 
speci'ale, paci'enji'i' nocturni' cadeau in sarci'na lui', deoarece 
Flavi'gny, daca Tsi' tulbura odi'hna, se resi'mjea cate doua-trei' 
zi'le. Zbarnai' a doua oara clopojelul pana sa se urneasca dm 
pat Gaston, sa-si' 1'a halatul si' feh'narul. Trecu in odai'a de 
consultaji'i' care comuni'ca di'rect cu gangul di'nspre poarta cea 
mare. Inai'nte de-a deschi'de, Tntreba: 

— Ci'ne suna? 

— Caut pe doctorul Duhem, raspunse o voce zgn'buh'ta. 
Gaston deschi'se poarta. In pi'aja Tntunecoasa ploua cu 

galeata. Un vantaspru rabufni'tn gang. Doctorul n'di'ca feh'narul, 
fen'ndu-se de stropi'i' ce patrundeau Tnauntru: 

— Ce poftesti'?... Intra mai' repede! 

Strai'nul se strecura in gang. Avea in mana un feh'nar sti'ns. 
O gluga neagra Tl Tmbraca dm cap pana la genunchi'. 

— Tatal meu trage sa moara... l-a veni't rau adi'neaon'... 
Numai' d-voastra Tl puteji' scapa... Va rog din toata I'ni'ma... 

Gaston lumi'na faja strai'nului'. De sub gluga Tl pri'veau doi' 
ochi' cenusi'i', Tnfn'cosaji'. Doctorul se dadu Tnapoi', parca s-ar 
fi spen'at de pri'vi'rea lui'. 

— Ci'ne e tatal d-tale? 

— Dogarul Lebon. 

— Bi'ne. Mergem! zi'se Gaston, stapani'ndu-si' neTncrederea. 
II pofti' Tn odai'a de consultaji'i', apn'nse o lumanare si'-l lasa 

acolo sa astepte pana se va Tmbraca. Inai'nte de-a trece Tn 
dormi'tor, mai' Tntreba: 
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— Cum te cheama pe d-ta? 

— Joseph Lebon, murmura strain u I, adaugand Tndata cu un 
suras de umi'h'nja si' sfi'ala: Ploai'a m-a patruns pana la pi'ele... 
Mi'-e fri'ca sa nu se scurga apa, sa murdaresc pardoseala... Mai' 
bi'ne sa astept afara, in gang! 

— Nu, nu! Fi'i' h'ni'sti't! Vi'n numai'decat! se rusi'na doctorul, 
di'sparand. 

Fi'gura strai'nului' Tl obseda. I se parea cunoscuta, mspi'ran- 
du-i' o teama ci'udata. Cand reveni', gasi' pe Lebon cu gluga 
deschei'ata, cu feh'narul apri'ns. De-abi'a acuma observa, sub 
gluga, hai'na preojeasca. 

— D-ta esti' preot? facu doctorul, ui'mi't. 

— Inca nu, zi'se tanarul. Sunt in ordi'nul Oraton'eni'lor. Mon- 
seni'orul de Talleyrand, epi'scopul din Autun, mi'-a fagadui't Tnsa 
o parohi'e pentru sarbatori'le Craci'unului' vi'i'tor. 

— Asa? Acuma Tnjeleg... mormai' Gaston, parca ar fi' gasi't 
exph'caji'a si'mjamantului' ci'udat de adi'neaon! Bi'ne! Gata! 
Mergem! 

Pe drum, pn'n ploai'a care-i' bi'ci'ui'a, Lebon vorbea numai 
despre Dumnezeu, cu glas de sufen'nja cucerni'ca. Gaston 
asculta tacut; pn'n mi'nte Ti' serpui'a netncetat gandul ca pe 
tovarasul lui' de-acuma nu-l va mai' putea ui'ta ni'ci'odata... 
Gandul i' se parea bi'zar si' supersti'ji'os. Incerca sa-l alunge si' 
nu reu§ea. 



Duhem-tatal si' Flavi'gny erau tot mai' mult cupn'nsi'in afaceri'le 
pubh'ce care se Tncurcau si' pasi'onau toata lumea. Flavi'gny, 
facand vi'zi'tele zi'lni'ce la paci'enji'i' sai' de seama, afla tai'nele 
cele mai' I'mportante pentru mersul evem'mentelor, 1'ar Duhem 
pri'mea in farmaci'e multe sti'n' proaspete de la calaton' sosi'ji' dm 
Pan's sau barem de la pn'eteni'i' pri'eteni'lor acelora. Data fund 
Tnsemnatatea vremi'lor, Flavi'gny se ducea dupa ci'na pe la cuscrul 
sau, Tsi' Tmpartaseau noutaji'le zi'lei' si' le dezbateau cu mare 
apn'ndere. Fi'reste, amandoi'erau parti'zani' entuzi'asti' ai' I i'bertaji'i', 
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dar fi'ecare Ji'nea sa se arate mai' generos sj mai' Tnai'ntat. De aceea 
convorbi'n'le lor erau animate de cuvi'nte aspre uneon', 1'ar alteon 
se Tntrerupeau brusc pn'n suparan care Tnsa se potoleau pana a 
doua zi'. 

— Nu mai'exi'sta Basti'h'a! stri'ga Tntr-o zi' Flavi'gny, navah'nd 
in farmaci'e, urmat de Gaston si' Antoi'nette, pe care-i' adusese 
fara sa le divulge marea veste. 

— Nu se poate! se mi'ra Duhem. 

— S-a sfarsi't! tn'umfa doctorul. len', poporul dm Pan's a dat 
drumul tuturor pri'zoni'en'lor, a macelan't garzi'le, a daramat 
zi'duri'le... In sfarsi't, Basti'h'a a fost si' nu mai' este! 

— Cum, a dat voi'e regele? se amesteca Antoi'nette, aproape 
mdi'gnata. 

— Poporul e suveran! decreta Duhem, solemn, stergand cu 
un servet curat un borcan pe care tocmai' Tl desertase. 

— Atunci' avem revoluji'e! murmura Gaston mi'scat, cu o 
h'can're de sati'sfacji'e reji'nuta in ochi'. 

— Revoluji'e! Revoluji'e! repetara cei' doi' pri'eteni'. 

Se Tmbraji'sara. Baura cateva pahare de vi'n in ci'nstea 
revoluji'ei'. 

Peste vreo trei' saptamani', spi'jerul alerga la Flavi'gny: 

— S-au dus pri'vi'legh'le! Li'bertate, egah'tate, fraterni'tate! 
Fi'ecare zi' aducea cate-o veste noua. Gaston totusi', dupa 

pri'mul moment de bucun'e, ofta vesni'c: 

— Li'bertate adevarata nu va ft cat ti'mp poporul e lasat in 
ghearele popi'lor. 

Flavi'gny si' Duhem Tl aprobau. Avea Tnsa nemjelegen din 
ce Tn ce mai' sen'oase cu Antoi'nette care ramanea credi'nci'oasa 
regelui' si' lui' Dumnezeu si' gasea un sacri'legi'u profund ji'gni'tor 
pentru senti'mentele ei' cele mai' sfi'nte, Tn cuvi'ntele lui'. Pentru 
a restabi'h' pacea Tn fami'h'e, Gaston declara spontan ca, pana 
la alungarea regelui', nu va mai' deschi'de gura despre sluji'torh' 
Domnului'. Antoi'nette se Tnfun'e mai' rau, ameni'nja ca se va 
retrage la o manasti're... Gaston Tnsa se Ji'nu de cuvant. Numai' 
cand se afla de fuga regelui' si' de pn'nderea lui' la Varennes, 
zi'se straluci'tor: 
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— Ei', de-acuma pregateste-Ji' o rochi'e de doh'u! Zi'lele 
ti'ranului' sunt numarate! 

Ci'tea cu pasi'une zi'arele ce soseau, cam neregulat si' cu 
man' Tntarzi'en', dm Pan's. In L'Ami du Peuple gasea Tnsa frazele 
care-i' muljumeau mai' adanc sufletul. Di'ntre tojf oamenii 
revoluji'ei', Marat i' se parea eel mai' si'neer. II mbea ca pe un 
zeu. Ii' tn'mi'se scn'son' de admi'raji'e si' pri'mi' chi'ar un raspuns 
maguh'tor. 

Proclamarea Repubh'ci'i' starni' un deli'r de Tnsufleji're. Flavi'gny 
si' Duhem paradau de catva ti'mp cu cocarda tn'colora. Acuma 
si' Gaston se Tmpodobi' cu msi'gna h'bertaji'i' si' i'esi' in oras, se 
amesteca in mulji'mea zgomotoasa, avand si'mjamantul ca a 
Tnceput rami pe pamant. 

Antoinette planse dm toata I'ni'ma cand auzi'despre condam- 
narea si' apoi' despre ghi'loti'narea regelui'. Flavi'gny povestea 
amanunte autenti'ce, mi'scat, fi'i'ndca era dm fi're foarte mi'los, 
frecandu-si' mereu mai'm'le si' razand cu hohote scurte, ca sa nu- 
si'tradeze emoji'a. Duhem se mi'ra si' Tntrerupea: 

— Bravo!... Bi'ne I'-a facut!... Sa se Tnveje mi'nte tojf ti'rani'i' 
dm lume si'sa nu mai' conspi're Tmpotn'va poporului'! 

Gaston tacea. Pentru el toate zvarcoh'n'le revoluji'ei', dupa 
proclamarea drepturi'lor omului', erau bunesau rele numai'tntrucat 
Ji'nteau la starpi'rea secerdoti'smului' di'n lume. Convenp'unea 
Naji'onala i' se parea Tnsufleji'ta de multe mtenji'i' salutare in 
pn'vi'nja aceasta, dar lucra prea Tncet. Si'mpati'i'le lui' Tmbraji'sau 
dm departare cu caldura pe cei'ce combateau fanati'smul reh'gi'os. 
Toate masuri'le Tmpotn'va preoji'lor si' a reh'gi'ei' Ti' mangai'au sufletul. 
In gazete Tncadra cu rosu pasagi'i'le in care se aratau relele 
pn'ci'nui'te omeni'n'i' de catre reprezentanji'i' lui' Dumnezeu pe 
pamant. Ci'ti' Tn L'Ami du Peuple o fraza rosti'ta de un membru 
al Comunei'di'n Pan's: „lntr-o Jara libera on'ce 1'dee de supersti'ji'e 
si' fanati'sm trebui'e di'strusa si' Tnlocui'ta pn'n senti'mentele unei' 
fi'lozofi'i' sanatoase si' ale unei' morale pure". O Tnvaja pe di'nafara, 
gasi'nd-o demna de lozi'nca lui' Voltai're. „Pretuti'ndeni' unde se 
urzesc complotun' contra patn'ei' sau contra raji'uni'i', trebui'e sa 
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fie la mi'jloc preoji'i!" scri'a in gazeta Revolutions de Paris, si' 
Gaston si'mjea parca ar fi' vorbi't ci'neva chi'ar dm sufletul lui'. De 
altfel atat in comi'tetul Instrucji'ei' Pubh'ce cat si' in Comuna dm 
Pan's, descoperea tot mai' mulji' dusmani' hotaraji' ai cleri'cah'smului' 
sub ori'ce forma si' care propovadui'au adoptarea Cultului' Raji'uni'i'. 
Pri'mea cu strangen' de mi'ma ori'ce amanunte despre oameni'i' 
dragi'. §ti'a ca Romme si' pi'ctorul Davi'd Tsi' pi'erd sangele rece 
chi'ar numai'gandi'ndu-se la preoji', ca Fourcroy stri'ga pretuti'ndeni': 
„Trebui'e zdrobi'ta mfama reh'gi'e!", ca pentru Chaumette sutana 
preojeasca e ca postavul rosu, ca Lakanal a spus: „PreoJi'i' sunt 
obi'ect de execraji'e pentru on'ci'ne n-a fost transformat in besti'e 
feroce!" Totusi' n-avea rabdare. Convenji'unea chi'bzui'a prea mult 
pana sa voteze legi'le care ar pune capat ti'rani'ei' mvi'zi'bi'le a 
reh'gi'ei'. Ii' trebui'a un si'mplu decret care sa ordone arestarea si' 
ghi'loti'narea imedi'ata a tuturor clen'ci'lor. 

Vestea uci'den'i' lui' Marat Tl Tngrozi'. Era si'gur ca Charlotte 
Corday a lucrat dm Tndemnul preoji'lor. Scri'se un arti'col 
fulgerator si'-l tri'mi'se gazetei' Pyre Duchesne. Nu aparu. Gaston 
era convi'ns ca manuscn'sul s-a rataci't in mai'ni'le vreunui' agent 
secret al fanati'ci'lor, pn'pasi't in redacji'a lui' Hebert. 

In aceeasi' vreme Antoi'nette, desi' ramasa credi'nci'oasa 
regelui' asasi'nat, Tncepu sa mustre pe Gaston ca revoluji'a nu 
I'-a darui't ni'ci' o demni'tate, cand ataji'a alji'i', fara men'tele lui', 
au ajuns in fruntea repubh'ci'i'. Zadarni'c se apara barbatul ca 
el nu doreste ni'mi'c, ca el serveste patri'a pn'n exemplul 
abnegaji'ei'. Antoi'nette Ti aducea pi'lda fraji'lor Robespierre, 
pn'eteni'i' lui' din copi'lan'e, pe care el Ti' socoti'se mult mferi'ori' 
si' care sunt azi' stapani'i' Franjei'. 

— Dar Lebas, dar Hermann? Pana si' Lebon a izbuti't sa fi'e 
ales in Convenji'une, numai'd-ta ai' ramas doctorasul cah'ci'mi'i'! 
se revolta Antoi'nette. 

Gaston avu sovai'n'. Le Tnvi'nse fara greutate. Consti'i'nja lui' 
era tmpacata. Nu ravnea ni'mi'c, afara de bi'nele obstesc. Nu-si' 
si'mjea puteri' de luptator si' ni'ci' ambi'jn' de man're nu-l rodeau. 
Ii' era fri'ca de n'di'col, de aceea Tsi' stapanea totdeauna chi'ar 
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entuzi'asmul. Avea deseon I'mpresi'a unei' zadarni'cn chi'- 
nui'toare, parca i' s-ar fi' goh't I'ni'ma. Cate-o don'nja plapanda 
dupa o 1'ubi're mare, vi'sata candva fara sa-gi' dea seama, Ti' 
rasuna brusc in suflet, sti'ngandu-se Tnsa tot atat de mte, 
alungata de raceala chi'bzui'n'lor lui' nemi'loase. 

Ami'nti'rea lui' Lebon i' se ajezase in mi'nte ca un moti'v de 
enervare. De cate on' se gandea la Tntalni'rea lor ci'udata, la 
ochi'i' lui' cenusj'i', i' se Tnclefta i'ni'ma sub presi'mji'rea unei' 
pn'mejdi'i' mevi'tabi'le. Aflase cum a trecut de partea revoluji'ei', 
cand s-a cerut preoji'lor sa jure pe Consti'tuji'e, apoi' cum sj'-a 
parasi't parohi'a ji, mtrand in poh'ti'ca, cum s-a ales reprezentant 
suph'ni'tor pentru Convenji'unea Naji'onala. Isj ami'ntea mereu 
vorbele lui' pi'oase despre Dumnezeu sj'-sj zi'cea ca, Tmpotn'va 
tuturor aparenjelor, fi'ul dogarului' Lebon e un fanatic pen'culos. 
Intr-o zi' apoi' Gaston ci'ti' despre Clootz, un revoluji'onar cosmo- 
poh't, porech't „ami'cul neamului' omenesc". Tot ce afla i' se 
paru extraordi'nar, dar mai' ales ca se consi'dera du§man 
personal al lui' Isus Hn'stos, a carui' opera demorah'zatoare 
pentru progresul omeni'n'i' vrea s-o ni'mi'ceasca pn'n foe ji'sabi'e. 
II cupn'nse o don'nja arzatoare sa mearga la Pan's, sa cunoasca 
pe oameni'i Tn sufletul carora clocotejte aceea§i' pasi'une 
Tmpotn'va obscuranti'smului' clerical, sa-sj Tntareasca in apropi'- 
erea lor convi'ngen'le... Nu mai' i'e§i'se dm Arras de cand se 
Tntorsese cu diploma de doctor. S-a prabusj't o lume Tntreaga 
Sj el nu cunoa§te pe cea noua decat dm auzi'te sau dm 
rasfrangen'le ei' departate. 

Ann' de practi'ca provi'nci'ala Tl mole§i'ra. 

Ii' trebui'ra cateva saptamani' pana se se hotarasca jf altele 
pana sa gaseasca un pretext pn'n care sa justi'fi'ce Antoi'nettei' 
nevoi'a plecan'i'. Femei'a se spai'manta totufi'. O chi'nui'au de o 
vreme vi'sun' urate sj era si'gura ca Gaston are sa se pi'arda la 
Pan's, unde oameni'i' au Tnnebuni't §i' se omoara uni'i' pe alji'i', ca 
o pedeapsa a Domnului' pentru cri'mele fara numar savar§i'te de 
catre revoluji'onan'i' sangerosj. Temeri'le ei' fura Tmpartaji'te depli'n 
de soacra-sa jf chi'ar de Flavi'gny jf Duhem, al caror entuzi'asm 
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republican se topea, transformandu-se in groaza, cu cat se 
Tnmuljeau vesti'le lugubre despre acti'vi'tatea tn'bunalului' revolu- 
Ji'onar. In sfar§i't, la I noi'embre pleca, Tnsoji't de rugaci'u-m'le 
Antoi'nettei', de lacn'mi'le batranei' si' de urari'le ti'mi'de ale lui 
Flavi'gny §'\ Duhem sa se Tntoarca in curand cu noutap' bune. 



Avu decepji'i' la Pan's. Nu izbuti' sa patrunda, multe zi'le, la 
ni'ci' unul dm cei' dori'ji'. Se duse la Tui'len'es, unde se Ji'neau 
sedi'njele Convenp'um'i'. Statu Tnghesui't Tntre oameni' galagi'osi', 
ore Tntregi'. Vazu pe capi'i' revolup'ei', asculta di'scursun bombasti'ce 
rosti'te de reprezentanji'obscun... Se pli'cti'si'. Nu ni'men'se o sedi'nja 
mteresanta. In zi'ua urmatoare merse la Palatul Justfji'ef. Se judeca 
procesul lui' Phi'h'ppe-Egah'tPi. Era atata lume ca nu putu strabate 
ni'ci' macar pana la scari'le palatului'. Un necunoscut, vazandu-i' 
desperarea, Tl mangai'e Tndemnandu-I sa vi'e mai'ne mai' devreme, 
ca e procesul dnei' Roland, mai' de seama chi'ar decat eel de azi'. 

Gaston, a doua zi', Tncerca 1'ar sa ajunga la Chaumette. II 
astepta la pri'man'e. Aflase ca, pe la ora unu, are sa se Tntru- 
neasca consi'h'ul general al departamentului' Tmpreuna cu mai' 
mulji' delegaji' ai' Comunei'. Dm fen'ci're, Chaumette sosi' pri'ntre 
cei' di'ntai'. Gaston Ti' vorbi' cu atata Tnsufleji're si' admi'raji'e, Tncat 
Chaumette, desi' banui'tor faja de necunoscuji', Tl Tmbraji'sa si'-l 
mtroduse in sala de sedi'nje, zi'candu-i'tn'umfator: 

— Vei' avea fen'ci'rea, cetajene, sa vezi' prabusi'rea fi'nala 
a sacerdoti'smului' si' zori'le cultului' marej al raji'uni'i'! 

Gaston se si'mjea despagubi't pentru toate nemuljumi'ri'le. In 
sala era o mulji'me nerabdatoare, ca la spectacolele de zi'le man'. 
In sfarsi't sedi'nja se deschi'se si' numai'decat aparu epi'scopul Gobel, 
urmat de patrusprezece vi'can' si' de un grup respectabi'l de preoji', 
top' cu msi'gnele demni'taji'i' lor. Se facu tacere adanca si' epi'scopul 
rosti' o cuvantare lunga in care, renegand rataci'ri'le reh'gi'ei' 
cresti'ne, preamarea puterea fi'lozofi'ei'. Ii' raspunse Chaumette. 
Gaston acuma Tl vazu mai' bi'ne si'-l Tndragi' mai' mult. Era pali'd 
la faja, cu parul li'ns, cu Tnfaji'sarea modesta; doar uneon' avea 
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in ochi' scaparan in care Jasnea o energi'e vi'olenta. Gaston nu 
Tnjelese bi'ne cuvi'ntele, atat de mult Tl fermecau inflexi'uni'le 
ci'udate ale glasului'. 

— La Convenji'une! La Convenji'une! rasuna dm toate 
parji'le, cand i'spravi' Chaumette. 

In faja Palatului' Pri'man'ei' un cortegi'u se forma in graba. 
Caji'va membri' de-ai' Comunei', cu Chaumette in frunte, condu- 
ceau mulji'mea. Preoji'i' veneau in urma lor, cu capetele in 
pamant, parca s-ar fi' dus la ghi'loti'na. Ici'-colo se auzeau stri'gate 
de pe trotuare: 

— A bas les caloti'ns! 

Conducatorn cortegi'ului' exph'cau in dreapta si' in stanga 
ca nu e vorba de ni'ste preoji' fanati'ci', ci, di'mpotn'va, de 
eclezi'asti'ci' cumsecade, care merg sa se raspopeasca in faja 
Convenji'uni'i' Naji'onale. Gaston de-abi'a acum pn'cepu rostul 
procesi'uni'i'. Ti'neri' cu bonete rosi'i', cu obraji'i'inflacaraji', cantau 
fa ira si' Carmagnole. 

Tri'bunele Convenji'uni'i' erau mai' ti'csi'te ca totdeauna. Un 
murmur de usurare se Tnci'nse in sala I'mensa: 

— Au sosi't! 

Deputaji' au patruns in hemi'ci'clu. Epi'scopul ci'ti' ceva de 
pe o foai'e, cu glas sti'ns. Din tri'buna porni'ra stri'gate: 

— Mai' tare! 

Gobel n'di'ca glasul. Foai'a Ti' tremura in mana. Fu aclamat 
cu frenezi'e de toata lumea. Presedi'ntele Adunan'i' I'mprovi'za 
un raspuns pateti'c, glon'fi'cand cultul raji'uni'i', si'ngurul cult 
national al vi'i'torului'. Un deputat ofen epi'scopului' o boneta 
rosi'e. O puse in cap, in aplauzele furtunoase ale tri'bunelor. 
Apoi' lepada crucea pectorala si' melul de pastor sufletesc, 
ofen'ndu-le ca omagi'u ConvenJi'uni'L. Mai' mulji' reprezentanji 
cerura presedi'ntelui' sa onoreze pe vredni'cul cetajean cu 
acolada republicans. Gobel se urea pe estrada bi'roului' si' fu 
Tmbraji'sat pe amandoi' obraji'i' de catre presedi'ntele asudat de 
entuzi'asm. Sala clocotea de aplauze si' racnete de bucun'e. 

Istovi't de emoji'i'le zi'lei', Gaston se si'mjea in culmea 
feri'ci'n'i'. In sfarsi't I'-a fost dat sa vada capi'tularea supersti'ji'ei' 
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mi'lenare in faja raji'um'i' vi'cton'oase! S-a Tmph'ni't vi'sul si' de- 
acuma, ori'ce s-ar Tntampla, fen'ci'rea nu i se mai' poate smulge 
dm mi'ma... Se gandi' sa se odi'hneasca doua zi'le, pana la 
Sarbatoarea Raji'unn, care fusese fi'xata pentru 20 brumai're. 
N-avu rabdare. Alerga la Chaumette, care Tl duse la Clubul 
Jacobi'n, unde cunoscu si' pe Clootz, si' pe Lakanal, si' pe 
Fourcroy, si'chi'ar pe Fabre d'Eglanti'ne, care Ti' explicit Tndelung 
si' pasi'onat calendarul republican... Numai' pe Maxi'mi'h'en 
Robespierre nu-l Tntalni'. Dar nu se mai' neh'm'sti'. Are sa- 1 
gitseascit negresi't Tnai'nte de-a se Tntoarce la Arras. 

Era tocmai'dumi'ni'ca. O zi' mohoratit, cejoasit. Ploai'a mitruntit, 
pli'cti'si'toare, cernea netntrerupt... Totusi' pe stritzi' furni'ca lume 
multit, fi'guri' voi'oase... Gaston se Tnffi'nja de di'mi'neaja in faja 
Palatului' Pn'man'ei'. La ora zece alai'ul porni'. Toji' membn'i' 
Comunei' erau ai'ci', in hai'ne de sitrbittoare. In frunte mergea un 
si'rag de feci'oare in alb, cu centuri' tri'colore. Urmau cantitreji'i' 
Operei' si' muzi'canji'i', apoi' auton'titji'le. Serbarea Tnsitsi' se desfitsura 
in catedrala Notre-Dame, transformatit in mare graba in Templul 
Raji'um'i'. In faja altarului' principal s-a n'di'cat, cu ajutorul unor 
schele combi'nate, o colma verde, Tn varful citrei'a troneazit 
templul rotund al Fi'lozofi'ei', 1'ar ceva mai' jos, pe un soclu de 
argi'nt, urna de aur dm care se Tnalja Flacitra Adevitrului'. O citrare 
serpui'toare, strajui'ta de busturi'le lui' Voltai're, Franklin, Rousseau, 
urea pe coh'na panit la Izvorul Raji'uni'i'. 

Cortegi'ul defi'lit pe sub marele portal al catedralei'. Cocarde 
albe fura ofen'te tuturor la mtrare. In vreme ce lumea umplea 
nava, feci'oarele Tn alb urcarit pe citrare, ocoh'ra Templul 
Injelepci'uni'i', apn'nsera la Flacitra Adevitrului' fi'ecare cate-o 
torja, coborarit Tn public, darui'ra torjele apn'nse mun'tori'lor, apoi' 
se sui'ra pe coh'na si' se asezarit pe doua randuri... Urmarit 
di'scursun' pi'oase slavmd bi'nefacen'le raji'uni'i' suverane. Apoi' 
arti'stele de la Opera, ca ni'ste Tngeri' pitcittosi', cantarit Imnul 
Li'bertaji'i'. Drept ritspuns la imnul sen's anume pentru sarbatoarea 
aceasta de cittre poetul ChPini'er. Dm Templul Fi'lozofi'ei' apitru 
Zei'ja Rap'uni'i', Tn vesmant alb, lung, cu o manti'e albastra pe 
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umen, cu boneta rosi'e in cap sj cu o suli'ja in mana. Zei'ja, o 
actn'ja frumoasa, avea o Tnfaji'sare I'mpozanta si' graji'oasa, 
inspi'rand respect si' mbi're. CoborT caji'va pasi', se odi'hni' pe un 
tron de lauri',"Tn vreme ce mulji'mea extazi'ata, cu brajele 
Tnti'nse, canta I'mnuri de slava... Pe urma zei'ja se scula si' se 
urea spre templu, aruncand Tnai'nte de-a di'sparea, o pri'vi're 
recunoscatoare ami'ci'lor ei' de la poalele coh'nei'. 

Dupa ce se termi'na ai'ci' ceremoni'a, cortegi'ul refacut se 
Tndrepta spre Tui'len'es sa se Tnchi'ne Legi'i', precum s-a Tnchi'nat 
Raji'uni'i'. Inci'nta Convenji'uni'i' fu napadi'ta de grupuri' de 
muzi'canji' si' de repubh'cani' de toate varstele. Toata lumea 
Tncepu sa cante ari'i'le scumpe revoluji'ei' pana ce aparu in sala 
Zei'ja Raji'uni'i', Tnconjurata de o ceata de fete frumoase, sezand 
Tntr-un fotoh'u purtatde patru cetajeni'. 

— Fanati'smul a mun't! stri'ga Chaumette cand se facu o 
cli'pa de tacere. Nu mai' exi'sta popi', nu mai' exi'sta zei'! Trai'asca 
Repubh'ca! Trai'asca Raji'unea! 

Presedi'ntele zdrobi', de asemenea, Tntr-o cuvantare vi'jeh'oasa, 
hi'dra supersti'ji'ei' si' la sfarsi't Tmbraji'sa cu foe pe Zei'ja Rap'uni'i'. 
Ceea ce nu Tntarzi'ara a face si' secretan'i' bi'roului', spre mai' 
marea muljumi're a zei'jei'. 

Un deputat propuse Tndata ca, uni'ndu-se cu poporul, 
Convenji'unea sa mearga la Templul Raji'uni'i'. Propunerea fu 
pri'mi'ta cu entuzi'asm... Cortegi'ul porni'tnapoi', pn'n ploai'a mai' 
deasa si' ceremoni'a se repeta in catedrala, Tmpovarata de alte 
di'scursun', I'spravi'ndu-se de-abi'a dupa ce se Tnsera de-a bi'nelea. 

Gaston era frant de osteneala de cat umblase, cantase si' 
se entuzi'asmase. Totusi' zi'ua cea mai' Tnaljatoare dm I'ston'a 
omeni'n'i', cum Tsi'zi'cea dansul fermecat, vru s-o Tnchei'e frumos, 
pri'ntr-o emoji'e de arta. La teatrul dm Rue Favart se juca Marat 
m subterana. Acolo se duse. 

De-acuma se putea Tntoarce acasa. Im'ma Ti' era pli'na pentru 
tot restul vfeji'i'. Se gandi' Tnsa ca e dator sa vada pe Maxi'mi'li'en. 
Au fost atat de bum' pri'eteni' odi'ni'oara, ca ar avea dreptul sa se 
supere, afland ca a umblat pn'n Pan's si' ni'ci' macar n-a veni't sa-i' 
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stranga mana. Chi'ar a doua zi' se repezi' in Rue Sai'nt-HonorPi, 
unde Tl mai' cautase sj cunostea casa tamplarului' Duplay care 
gazdui'a pe Robespierre. Norocul Ti'surase. Era acasa. Statea Tntr- 
o odai'ja aproape saracaci'oasa. II pri'mi' cu bucun'e. Gaston Tl' 
povesti' cu Tnsufleji're emoji'i'le de la Sarbatoarea Raji'uni'i', Tl' arata 
si' cocarda alba pe care o pastra ca o reh'cva neprejui'ta. Incet- 
Tncet faja lui' Robespierre se mohorT, 1'ar in ochi' Tl' aparu o lumi'na 
rece, puji'n iVoni'ca. Dupa ce se mai' potoli' avantul lui' Gaston, 
gazda Ti' zi'se cu glas tai'os ca cuji'tul ghi'loti'nei': 

— Ai' ramas acelasi' ateu Tnversunat... Atei'smul e dusmanul 
republi'ci'i' si' al omeni'n'i'! 

Gaston rase zgomotos, raspunzand: 

— §i' tu ai' ramas tot fanati'c, Maxi'mi'li'en! 

Intalni' pri'vi'rea rece a lui' Robespierre. Rasul i' se curma 
brusc, parca i' s-ar fi' Tnfi'pt un pumnal in gat. 



Ajunse acasa atat de schi'mbat la faja, ca Flavi'gny Tl 
Tntampi'na voi'os: 

— Ui'te cum s-a Tnvi'orat, Antoinette! E alt om, Tn sfarsi't, e 
revoluji'onar!... Ei', degeaba, Pan'sul e I'ni'ma li'bertaji'i'! Numai' 
Tn Pan's Tji' pop' scalda sufletul Tn bai'a Tncredem revoluji'onare!... 
Noi' ai'ci' ni'ci' macar o ghi'loti'na n-am vazut! 

Vorbea pateti'c, cum de altfel vorbeau toji' adevaraji'i' 
repubh'cani' revoluji'onan'. 

Saptamani' avu pe urma Gaston sa le povesteasca, pana 
Tn cele mai' mi'ci amanunte, tot ce a vazut la Pan's. Toji' 
regretau, chi'ar si' Antoi'nette, ca Gaston n-a cautat sa asi'ste 
la ni'ci' o execute sau macar sa vada de aproape ghi'loti'na. 

Aveau si' ei' noutaji'. Ci'nci' zi'le Tn ti'mpul cat a h'psi't Gaston, 
a fost Tn oras Lebon ca reprezentant al poporului', Tn mi'si'une. 
A fost foarte nemuljumi't de cele ce a descopen't si', la plecare, 
a declarat ca ai'ci' e un cui'b pn'mejdi'os de contrarevoluji'onan' 
si' fanati'c i', ameni'njand ca se va Tntoarce curand sa Tntroneze 
stapani'rea reala a republi'ci'i'. Au fost arestaji' vreo doua sute 
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de oamem', mai' cu seama clen'ci'. A Tntrebat de Gaston. De 
ce o ff Tntrebat? 

Apoi' Duhem, ca sa dea o pi'lda republicans, se gandi' sa 
schi'mbe fi'rma farmaci'ei'. „L'Etoi'le Bleu" mi'rosea a vremun 
de ti'rani'e regala. §i nu gasea o numi're potri'vi'ta. Flavi'gny Ti' 
batea capul sa adopte „Geni'ul lui' Marat". Duhem dorea ceva 
cu Brutus on' cu Muci'us Scaevola, in sfarsi't, ceva rasunator, 
Tncat toata lumea sa sti'e ca e vorba de o spi'jen'e republicans. 
De la el porni' 1'deea sa se transforme si' numele strazi'i' in „Rue 
de la Li'bertPi". Nu se pri'mi'. Li'ngusi'ton'i' se gandeau sa-i' zi'ca 
mai' tarzi'u „Rue Robespierre" in ci'nstea mari'lor barbap' care 
s-au nascut si' au copi'lan't pe uh'ja aceasta. 

Pe urma veni' decretul cu calendarul republican, care le 
dadu mult de lucru. Flavi'gny si' Duhem se luara la Tntrecere 
sa-l Tntrebui'njeze corect. Se Tncurcau, se con'jau, se certau. 
Gaston era arbi'trul, ca unul ce avusese onoarea sa stea de 
vorba cu Tnsusi' creatorul calendarului'. Totusi' Duhem respecta 
dumi'm'ci'le ci'ti'nd Biblia, ca si' mai' Tnai'nte, soji'ef sale, dar 
acuma Tntr-ascuns. 

Gaston Tsi' conti'nua vi'aja obi'snui'ta, cu mai' multa ravna, 
consi'derandu-se servi'torul umi'l al Repubh'ci'i' si' al umani'taji'i'. 
Ami'nti'rea Sarbaton'i' Raji'uni'i' se pastra in sufletul lui' ca o floare 
mi'nunata care nu se ofi'leste ni'ci'odata. Cocarda alba o Tnchi'sese 
Tntr-o caseta Tmpreuna cu diploma de doctor si' cateva harti'i' pe 
care Tnsemnase senti'njele dragi' despre tri'umful raji'uni'i'. Deseori' 
le scotea, le mangai'a cum un avar Tsi' ali'nta o comoara ascunsa. 
Chi'ar vesti'le dm Pan's puji'n Tl mai' mteresau. Ci'ti di'scursul lui' 
Robespierre care se sfarsea cu butada lui' Rousseau ca, daca 
Dumnezeu n-ar exi'sta, ar trebui' mventat. Gaston zambi' si'-si' 
zi'se: „Sarmanul Maxi'mi'li'en, tot fanatic!" Ii' veni' Tn ami'nti're 
pri'vi'rea cea sfredeh'toare. lar i' se stranse mi'ma, dar pe urma 
se gandi' cu compati'mi're: „Pn'vi'rea fanati'cului'!" 

Pe la sfarsi'tul luni'i' ni'vcfise se raspandi' vestea ca Lebon, 
tri'mi's de Convenji'unea Naji'onala, vi'ne a doua oara la Arras, 
cu puteri' nemargi'm'te, sa organi'zeze ai'ci' regi'mul republican 

213 



— Liviu Rebreanu — 

ji' sa combata fanati'smul Sosi'. Fu pri'mi't cu mare solemm'tate. 
Flavi'gny a fost de fap. 

— lata un patriot straluci't! povesti' doctoru I acasa. A Tmbraji'sat 
pe top' reprezentanji'i' auton'taji'lor, ca un adevarat fi'u al li'bertaji'i'... 
M-au napadi't lacn'mi'le!... A stat de vorba cu toji' cunoscujn de 
odi'm'oara. Nu he rusi'ne de rudele sarace. Poporul stri'ga cu 
Tnsufleji're: Trai'asca Lebon! Trai'asca Republi'ca! 

Arestarea suspecji'lor de toate categon'i'le, ari'stocraji', 
moderaji', patn'oji' reci', Tncepu chi'ar a doua zi'. 

Intr-o decada se umplura temm'jele. Fura I'mprovi'zate Tn 
graba altele noun cladi'n' clen'cale, meat adunarea proscn'si'lor 
sa poata conti'nua fara stanjem're. 

In aceeasi'vreme reprezentantu I poporului'tn mi'si'unetransfor- 
matn'bunalul criminal Tn tri'bunal revoluji'onar. Isi'alese judecaton' 
de Tncredere, Tn frunte cu presedi'ntele Dai'llet. Puse pe o veche 
cunosti'nja, DarthPi, Tn funcji'a de acuzator public. Numi' sasezeci' 
de jurap', cu salan'u bun. Astepta de la Pan's o ghi'loti'na noua, 
perfecji'onata, Tnsoji'ta de un calau expen'mentat. 

Flavi'gny era spen'at. Pana Tn cele dm urma se temea sa 
nu-l scri'e si' pe dansul vreun dusman pe h'sta suspecji'lor. Mai' 
ales de cand afla ca Lebon socoteste vi'novaji' nu numai' pe 
cei' ce-au gresi't Tn contra repubh'ci'i', dar si' pe cei' ce n-au facut 
ni'mi'ca pentru ea. Isi' cauta meri'te republi'cane si' nu-si' gasea. 
Spi'jerul, pri'etenul lui', avusese gri'ja sa se puna totusi' la 
adapost, adoptand fi'rma „Les Tn'omphes de la Rai'son"... Nu 
mai' sti'a ce sa faca. Se gandea sa rosteasca un di'scurs patriotic 
undeva, ca sa-si' mani'feste Tn public senti'mentele republi'cane. 
Nu Tndrazni'; caji'va oratori' fusesera arestaji' pentru ca n-au 
avut expresi'i' demne de orgoh'ul patn'ei'. Dar si' tacerea era 
pn'mejdi'oasa si' putea fi luata ca semn de dezaprobare a 
regi'mului' republican... Invi'di'a h'ni'stea lui' Gaston, care Tsi' 
vedea de vi'zi'tele lui' gratui'te, parca ni'ci' n-ar fi' vrut sa sti'e 
ca Tn oras s-a mstalat domni'a Teroarei'. 

Intr-o zi' Gaston se pomeni' cu o mvi'taji'e de la Lebon. Flavi'gny 
Tngalbeni'. Antoinette Tncepu sa planga cu hohote de groaza. El 
Tsi' pastra sangele rece si' surasul consti'i'njei' muljumi'te. 
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In pi'ajeta cu arcade, in pi'aja Palatului' Pn'man'ei', vazand 
mulji'mea de oamem' spai'mantaji' care se mi'logeau sa patrunda 
sj pe care Ti' bruftului'au senti'nelele garzu naji'onale, Gaston 
avu o ch'pa Tndoi'eh'. Ii' reaparu pri'vi'rea semi'nan'stului' de 
odi'm'oara, fanati'ca, strani'e, ca un averti'sment. Isi' redobandi' 
repede calmul. Un gardi'st Tl conduse la ofi'jerul care exami'na 
mvi'taji'a si' Tl Tndrepta spre cabi'netul reprezentantului'. Alt 
gardi'st, la usa, Tl opri': 

— Cetajeanul Lebon are de vorba acuma cu cetajeanul 
Duquesnoy dm BPithune! 

Pe usa, Gaston vazu, sen's cu h'tere man', un avi'z: 
„Ci'ne va cere eh'berarea vreunui' arestat, va fi' tri'mi's 
I'medi'at la Tnchi'soare!" 

Peste un rasti'mp se deschi'se usa cu zgomot. Gardi'stul Tncremeni'. 

— Azi' nu mai' pn'mesc pe ni'meni'!... Absolut ni'meni'! 
Gaston recunoscu glasul, Tnaspn't, umflat. Lebon era Tn 

camasa decoltata, pantaloni' albi' si' ci'zme Tnalte, cu sabi'e 
trenanta si', la Centura, cu doua pi'stoale, 1'ar Tn cap un bi'corn 
cu panas Tnalt. Reprezentantul Tl vazu, faja i' se lumi'na; Tl 
Tnti'nse amandoua mai'ni'le, stri'gand bucuros: 

— Cetajeanul Duhem!... Doctorul cah'ci'mi'i'! 

II lua de mi'jloc si'-l duse Tnauntru. In jurul unei' mese lungi' 
sedeau vreo opt msi' cu palan'i'le Tn cap, Tmbracaji' aproape 
ca si' Lebon, Tnci'nsi' cu sabi'i'. Vorbeau foarte tare. 

— Nu cunoasteji', pn'eteni', pe eel mai' vechi' republican dm 
Arras? facu Lebon, vesel, Tncantat. lata-l! ... A smuls dm ghearele 
morji'i' pe tatal meu!... E doctorul Duhem!... Sunt fen'ci't ca am 
onoarea sa-i' dau, Tn faja voastra si' Tn numele Convenji'uni'i', 
acolada patn'oti'ca! 

II Tmbraji'sa calduros. Cei'lalji', de asemenea, pe rand, 
Lebon Tl' prezenta emfati'c: 

— Cetajeanul Duquesnoy, ci devant calugar, mi'ma fi'erbi'nte 
de republican si' pri'etenul meu scump!... Substi'tutul CaubiVyre, 
om de treaba, servi'tor devotat pentru bi'nele patn'ei'!... Celesti'n 
Lefetz, vi'ce-presedi'ntele di'stn'ctului', mana dreapta a mea si' a 
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repubh'ci'i'!... Juraji'i' mei' de mai'ne, dugmani' neTmpacap' ai' 
fanati'smului' supersti'ji'os: Goui'llard, Leroux, ClPiment... 

Apoi', fara ceremoni'e, Ti'dadu afara, spunandu-le ca dorejte 
sa ramana si'ngur cu Gaston. 

— \\\ mai' aduci' ami'nte de mine? Tntreba Lebon cu o dui'osj'e 
in glas cam exagerata. Noaptea ceea ploi'oasa, urata, rece?... 
Au trecut §ase am', sau aproape! ... Imi' era fri'ca de d-ta! Aveai' 
reputaji'a de pagan sj eu aveam atata Tncredere in bunul Dum- 
nezeu cu care mi' se Tmpui'asera urechi'le!... \\\ ami'ntefti' cum 
p'-am vorbi't pe drum, pn'n ploai'a mam'oasa, numai'despre Dum- 
nezeu? Ei' bi'ne, afla acuma ca Tnfaji'garea d-tale blanda ma 
Tncurajase sa Tncerc a te readuce in sanul bi'sen'ci'i', ha-ha-ha! 

Avu un ras atat de stri'dent, ca Gaston tresari'. Lebon urma: 

— Revoluji'a a desjeleni't mi'nji'le prosti'te de obscuranti'smul 
trecutului'! Revoluji'a e mama mea adevarata! Revoluji'a... 
Revoluji'a! 

Faja lui' framantata, rasa, fu mundata de extaz. Cu brajele 
n'di'cate, cu ochi'i' in gol, ph'ni' de o straluci're stram'e, parea 
ca Tfi'Tnalja sufletul spre un geni'u lumi'nos. ?§i' reveni'jf, ruji'nat 
ca s-a pi'erdut, i'zbi' cu pumnul Tn masa: 

— Dumnezeu a creat o lume de sclavi', revoluji'a a zdrobi't 
lanjuri'le sclavi'ei'! 

Vorbi' apoi' despre du§mani'i' revoluji'ei', despre regi'i' coah'zaji' 
Tmpotn'va repubh'ci'i', despre suspecji'i' care comploteaza pretu- 
ti'ndeni' Tmpotn'va patn'ei'. 

— Ni'cai'en' Tnsa fanati'ci'i' nu sunt mai' pen'culoji' ca ai'ci', 
Tn ora§ul meu natal! zi'se pe urma scra§ni'nd fun'os. Arras a darui't 
revoluji'ei' servi'ton' credi'nci'o|i', pe Maxi'mi'li'en Robespierre |i' 
pe Joseph, pe Herman, pe Lebas, pe ataji'a alji'L. Dar Tn Arras 
s-au cui'ban't §f du§mam'i' cei' mai' Tndaratm'ci' ai' repubh'ci'i'... 
Trebui'e sa-i' di'bui'm §i' sa-i' zdrobi'm! §f am sa-i' zdrobesc eu, 
chi'ar daca ar fi' sa ri'di'c ghi'loti'ne Tn toate pi'ejele ora§ului'! 

Cuvi'ntele Tnvapai'ate Tnsuflejeau gf Tngn'jorau pe Gaston Tn 
acelagi' ti'mp. Se Tntreba mereu de ce-i' spune Lebon toate 
acestea sj unde vrea sa ajunga. 
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— Dar Tmi' trebui'esc oameni', cetajene! stri'ga Lebon 
Tnfi'gandu-si' pri'vi'rea in ochi'i' lui. Oameni' de Tncredere, oameni' 
care mbesc repubh'ca mai' presus de toate... De aceea te-am 
chemat!... D-ta esti' un om! 

Gaston se rosi'. Lebon Ti' oferi' sa fi'e jurat, sau judecator, 
sau acuzator, sau chi'ar presedi'ntele noului'tn'bunal revoluji'onar. 

— II alung pe Dai'llet, daca pri'mesti'd-ta locul! starui' repre- 
zentantul. 

Gaston ni'ci' macar nu sovai'. Refuza. N-a don't si' nu doreste 
decat sa serveasca repubh'ca pn'n munca lui' h'm'sti'ta. Nu si'mte 
ni'ci'o chemare pentru locuri' care cer apti'tudi'ni' speci'ale. Apoi' 
pn'n mesen'a de medi'c s-a obi'snui't sa pastreze vi'aja oameni'lor, 
nu s-o scurteze. Un doctor care sa rosteasca senti'nje de moarte, 
chi'ar contra ti'calosi'lor, ar fi' ceva bi'zar. In ori'ce caz, el s-ar 
crede umi'h't. 

— Repubh'ca are nevoi'e de d-ta! Tl Tntrerupse Lebon. 

— Fi'ecare cetajean numai' la locul lui' poate servi' ai'evea 
repubh'ca! facu Gaston h'm'sti't. 

— §[ totusi', ci'ne refuza un servi'ci'u pe care i'-I cere 
repubh'ca, savarseste o cri'ma Tmpotn'va ei'! rosti' acuma Lebon, 
mai' apasat, cu o pri'vi're in care luceau banui'eh' si' I'mputan'. 

— Decat sa servesc rau repubh'ca Tntr-un loc nepotri'vi't cu 
puteri'le mele, prefer sa fac cri'ma de-a o servi' bi'ne acolo unde 
m-a gasi't! declara doctorul cu un suras m care Tnfloreau urme 
de orgoh'u. 

Lebon se Tnfun'e. Porni' cu pasi' man' in jurul mesei'. Sabi'a 
zdranganea, izbi'nd pardoseala. Strangea pumnh' si', pri'ntre 
di'nji', morfolea vorbe murdare. 

— Cand oamenii de treaba se Tncapajaneaza sa stea 
deoparte, repubh'ca ajunge pe mai'ni'le sceleraji'lor! Tl sopti' 
Lebon, opn'ndu-se brusc in faja lui', cu o mustrare aproape 
dureroasa. 

Mai' umbla un rasti'mp de i'ci'-coIo, mormai'nd, chi'bzui'nd. 
Apoi' scoase palan'a din cap, o zvarh' pe masa, rasturnand 
cah'man' si' ravasi'nd harth', si' racni' catre Gaston: 
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— Pleaca! 

Ii' Tntoarse spatele cu di'sprej. Gaston porni' spre usa, 
bui'maci't, rusi'nat. Lebon se repezi' dupa el, Ti' lua mai'm'le si' i' 
le stranse, murmurand: 

— larta-ma!... Nu vreau sa fn' suparat, desi' d-ta m-ai' ji'gni't 
refuzand sa servesti' Franja! 

Schi'mba 1'artonul, adaugand cu m'ste pri'vi'n' apn'nse: 

— §i totuji, fara d-ta, Tmpotn'va d-tale, am sa starpesc fana- 
ti'smul, chi'ar de-ar fi' sa 1'au in fi'ecare zi cate-o bai'e de sange 
spurcat! 



Ghi'loti'na se n'di'ca Tntr-o zi'tn faja Palatului' Pri'manei'. Pi'aja 
se umplu de cun'osi'. Bureala aspra, de sfarsi't de 1'arna, strabatea 
pn'n hai'ne. Calaul, cu maneci'le suflecate, umbla de i'ci'-coIo 
in jurul masi'ni'i' de uci's, dardai'nd, mormai'nd ci'ne sti'e ce... 
Apoi' se facu o mi'scare in mulji'me. Capetele se Tntoarsera in 
aceeasi' di'recji'e. Se auzeau racnete voi'oase amestecate cu 
cantece, apropi'i'ndu-se. Careta Tnalta aparu Tnconjurata de 
soldaji', veni'nd de la Tnchi'soarea Baudet, precedata de cateva 
zeci' de entuzi'asti' in boneta rosi'e, urland parca ar fi' mers la 
o petrecere de carnaval. Condamnatul, in pi'ci'oare, se spn'ji'nea 
cu o mana de loi'tra umeda. Era un calugar de peste optzeci' 
de am', garbov. De-abi'a se putu urea pe cele ci'nci' trepte ale 
esafodului'. Calaul Ti' facu repede toaleta, dezveh'ndu-i' bme 
gatul si' legandu-i' brajele la spate. Doi' ucem'ci' potn'vi'ra capul 
in gaura deasupra carei'a atarna satarul greu. Zece tobe urui'au 
Tmprejur, acopen'nd chi'ar cantecele entuzi'asti'lor. Apoi' calaul 
smuci' sfoara si' cup'tul cazu. Capul se rostogoh' in cosul de 
nui'ele. Sangele Jasni'di'n gatul retezat, rosi'brajul calaului'care 
apuca de par capul tai'at si'-l arata mulji'mi'i'. Caji'va slabi' de 
Tnger se Tnfi'orara. Buzele Tnsangerate parca se mai' mi'scau. 
Un spectator dm pri'mele randuri' se cutremura, parca l-ar fi' 
cupn'ns amejeala, gata sa se prabuseasca. Veci'm'i' TI spn'ji'm'ra. 
Era Flavi'gny, care, pn'n prezenja lui' la execup'a unui' fanatic 

218 



— Adam §i Eva — 

batran, osandi't pentru ca dosi'se scn'pte mcendi'are, voi'a sa-§i' 
demonstreze in public senti'mentele republi'cane si' sa se puna 
astfel la adapost de ori'ce suspi'ci'une. 

Zacu trei' zi'le. Avu caldun si' vedenn'. Gaston Tl Tngn'ji'. 
Antoinette aduse in tai'na un duhovni'c sa-i' ci'teasca rugaci'um'. 
Indata se si'mji' mai' bi'ne. Isi' scuza apoi' slabi'ci'unea: 

— Execuji'a in sine n-a putut sa ma zdrunci'ne, nu! Sunt doctor 
si' moartea nu ma speri'e, ni'ci' sangele... Numai' femei'le lesi'na 
cand vad un cap tai'at!... Dar eu, republican pana in maduva 
oaselor?... Cred Tnsa ca am raci't. A fost un fn'g vi'clean cum nu 
s-a mai' pomeni't... Multa lume trebui'e sa se fi' Tmbolnavi't. 

Totusi' ni'ci' nu mai' trecu pn'n pi'aja pri'man'ei', parca acolo 
l-ar fi' asteptat si' pe el ghi'loti'na. Isi' potri'vi' treburi'le asa, Tncat 
sa 1'asa cat mai' rar si' mai' puji'n in oras. Pretextand ca e obosi't, 
ceda lui Gaston chi'ar si' floarea paci'enji'lor. Vesti'le Tnsa soseau 
acasa, zi'lni'c, despre cele ce se petreceau. Afla ca numarul 
arestaji'lor a trecut de o mi'e, ca tn'bunalul reorgani'zat de Lebon 
condamna mereu-mereu, ca ghi'loti'na lucreaza netncetat. Apoi' 
auzi' ca ghi'loti'na s-a mutat in Place de la Comedi'e, ca alaturi' 
s-a n'di'cat o ghereta de scandun' unde spectaton'i' entuzi'asti' 
gasesc bauturi' lefti'ne, ca Tnsusi' Lebon pri'veste execup'i'le din 
balconul teatrului'. De altfel reprezentantul poporului' in 
mi'si'une parca si'-ar fi pi'erdut mi'nji'le. Se zi'cea ca toata 
noaptea o duce in chefuri' cu judecaton'i' si' juraji'i' tn'bunalului' 
revoluji'onar. Batranul Duhem povesti' cazul marchi'zului' de 
Vi'eux-Fort care, legat de scandura fatala, cu satarul deasupra 
capului', a trebui't sa asculte asa o cuvantare a lui' Lebon, 
anunjand Victoria de la Meni'n, ca sa poata comuni'ca tuturor 
fanati'ci'lor dm lumea cealalta tri'umful republi'cn. 

Gaston parc-ar fi' fost de pi'atra, devenea tot mai' tacut. 
Asculta si' el povesti'ri'le despre faptele lui' Lebon. Uneori' avea 
remuscan'. Poate daca ar fi' pri'mi't propuneri'le reprezentantului', 
nu s-ar varsa atata sange in numele repubh'ci'i' si' al h'bertaji'i'. 
Se Tntorcea. Ci'ne sti'e daca ar fi' putut Tmpi'edi'ca el si'ngur cele 
ce se Tntampla si' daca n-ar fi' azi' si' el altul? Nu mai' Tntalni'se 
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pe Lebon de-atunci'. Scena dm cabi'netul lui' Tl Tnsojea Tnsa 
mereu, pretuti'ndeni'. Sj, dm ce in ce mai' mult, \ se parea ca 
a vorbi't atunci' cu doi' oameni' deosebi'ji', de§i' cupn'nsj Tntr-o 
Tnfaji'sare exten'oara um'ca. 

Cu cat se Tnfrumuseja vremea, cu atat acti'vi'tatea tn'bunalului' 
revoluji'onar se Tntejea. Pe la sfarsi'tul luni'i' germinal Tncepura 
furneuri'le: Tntr-o zf douazeci' de oameni', in alta zi' doi'sprezece, 
apoi' douazeci' si' opt... Calai'i', ca sa nu-si' pi'arda entuzi'asmul, 
luau masa Tmpreuna cu reprezentantul poporului'tn mi'si'une. In 
pri'mele zi'le de messi'dor se raspandi' zvonul ca se pregateste un 
proces extraordi'nar. §asesprezece preop', calugan' si' calugan'je 
vor fi' judecaji' pentru fanati'sm. Spre mai' mare solemm'tate, 
tn'bunalul va Ji'ne sedi'nja aceasta in catedrala transformata in 
Templul Raji'uni'i'. Acuzaji'i' au si' fost mutaji', dm di'fen'tele 
Tnchi'son', la Baudet, anti'camera morji'i'. 

§ti'rea tulbura pe Gaston, mai' mult decat toate celelalte. 
Se gandi' sa mearga si' el la proces. N-a fost ni'ci'odata. Macar 
de cun'ozi'tate face sa mearga. Apoi' acuzaji'i' sunt tojf clen'ci'i' 
uraji'. Chi'bzui' mai' bi'ne si' hotart sa-si' vada de treaba, ca si' 
pana acuma. In di'mi'neaja de 1 3 messi'dor i'esi', ca de obi'cei', 
pe jos, sa vi'zi'teze pe paci'enji'i' care nu puteau veni' la 
consultaji'e. Era cald, placut. Soarele, pe cerul curat, radea. 
Gaston se ui'ta la ceasorni'c. Mai' avea vreme. Vru sa faca o 
ph'mbare, sa-si' h'ni'steasca ganduri'le. De-abi'a i'ci'-coIo Tntalnea 
cate-un om, parca orasul ar fi' fost sub calcai'ul unui' dusman 
de a carui' fri'ca ni'meni' nu Tndraznea sa 1'asa dm casa. Cotea 
di'ntr-o strada in alta, la Tntamplare, fara Ji'nta. Pn'n mi'nte, ori'cat 
se si'lea sa se stapaneasca, Ti' umbla netncetat, ca o chemare 
obsedanta: 

„Azi' e procesul..." 

Se pomeni' in faja pn'man'ei'. Turnul se Tnalja spre cer ca 
un braj ameni'njator. Gaston nu-l vazu, precum nu vedea ni'ci' 
fajada goti'ca a palatului'. Ochi'i' lui' cautau Tnsa ceva cu 
Tnfn'gurare. 

„Unde-o fi' fost ai'ci' ghi'loti'na?" Tsi' zi'se deodata. 
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Intrebarea Tl spai'manta, atat i' se paru de cun'oasa. Pleca 
repede, parca ar fi' vrut sa scape de o urman're. Strazi'le se 
schi'mbau. Ni'ci' nu-si' dadea seama pe unde trece. Ajunse la 
Place de la Comedi'e. Cladi'rea teatrului' Tl ademenea. h' veni' 
in mi'nte ca n-a mai' fost deloc la teatru de cand s-a Tntors de 
la Pan's. Ar trebui' sa mearga. Dar Tntai' sa vada ce se joaca. 
Se apropi'e. De di'ncolo de scara Tl' aparu ghi'loti'na. Ui'ta de 
teatru, ocoh' scara, cu ochi'i' la pervazul Tnalt pe platforma 
larga, facuta parca sa cupn'nda zeci' de condamnaji'. Satarul 
h'psea. Un soldat ph'cti'si't pazea, rezemat de un colj. Mai' 
Tncolo, Tn ghereta copen'ta cu panza, ni'ste oameni' vorbeau 
tare. 

„Am Tntarzi'at! Tsi' zi'se Gaston, ca si' cand s-ar fi scuzat ca 
pleaca. Ma asteapta bolnavi'i'." 

Porni' pe o strada si' ni'meri' la catedrala. 

„La urma-urmelor de ce n-as mtra? se gandi' pasi'nd hotarat 
pe treptele largi' si' facandu-si' loc pri'ntre cetajeni', sa patrunda. 
De ce mi'-ar fi' fri'ca? Repubh'ca trebui'e sa pedepseasca pe 
vinovaji." 

Se strecura pana langa banci'le juraji'lor. Procesul Tncepuse. 
Acuzatorul public cerea pedeapsa cu moartea pentru sase 
calugan' vi'novaji' de-a fi' fanati'ci' Tn toata puterea cuvantului'. 
Isi'Tmpodobea rechi'zi'ton'ul cu glume si'senti'nje. Publi'cul radea 
cu hohote. Presedi'ntele radea indulgent. Un jurat stri'ga I'roni'c: 

— Daca acuzaji'i' sunt Tn stare sa ne arate mfernul, sa fi'e 
achi'taji'! 

Acuzatorul sfarsi' pateti'c cu o peroraji'e asupra bi'nefacen'lor 
repubh'ci'i'. Juraji'i' votara pe faja. Presedi'ntele rosti' senti'nja de 
moarte, adaugand grabi't: 

— Alti'i! 

Fura I'ntrodusi'doi'carmeh'ji'desculji', apoi'trei' preoji'. Atunci' 
mtra Lebon. Presedi'ntele Tl saluta ceremoni'os. I se oferi' un 
fotoh'u, si' Lebon se aseza grav, fara a muljumi' aplauzelor care 
nu voi'au sa Tnceteze. 

Apoi' presedi'ntele ordona sa vi'e alta seri'e de acuzaji'. 
Intrara ci'nci' calugan'je. Gaston pri'vea, parca n-ar fi' Tnjeles 
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ni'mi'c. Asculta cu mare atenp'e sj totusj nu se dumerea de loc. 
Se Tntreba daca ai'ci' Tntr-adevar e vorba de vi'aja sj moartea 
oameni'lor sau se joaca doar o gluma sinistra. Se ui'ta cand la 
judecaton, cand la juraji', cand la acuzator, cautand expli'caji'i'. 
II bucurase sosi'rea lui' Lebon, dar in ochi'i' lui' nu gasi' decat o 
ura atat de grea, meat Ti' schi'mba faja Tntreaga, dandu-i' o 
Tnfaji'fare salbati'ca. 

Se ci'tea actul de acuzare a calugan'jelor sj Gaston auzi': 

— Yvonne Colli'gnon, optsprezece am', necasaton'ta... 
Tresan. Numele i' se agaja in mi'nte ca o veri'ga Tntr-un 

carli'g potri'vi't de mult. Cuno§tea numele, desj era si'gur ca nu 
l-a mai' auzi't ni'ci'odata. Isj rascolea ami'nti'n'le cu o starui'nja 
ce-l chi'nui'a. Sj in aceeasj vreme se ui'ta la grupul acuzatelor, 
toate in negru, sa ghi'ceasca pe Yvonne. O recunoscu. Mi'cuja, 
plapanda, cu parul castani'u-deschi's, cu obraji'i' ca varul. Se 
p'nea ca un copi'l de brajul unei' batrane, jf, dm cand in cand, 
se cutremura, parca nu §i'-ar fi' putut stapani' o Tnfi'orare. 

Un rasti'mp, Gaston 1'ar nu mai' Tnjelese ni'mi'c. Tocmai' Tntr- 
un tarzi'u Ti rasuna in urechi' glasul pregedi'ntelui': 

— Alta!... Colli'gnon... Numele tau? 

— Yvonne Colli'gnon de Gargan, auzi' Gaston foarte li'mpede. 
Pre§edi'ntele se Tnfun'e, racni' ca repubh'ca nu permi'te s-o 

sfi'deze ari'stocraji'a fanati'ca, amem'nja pe acuzata ca o va 
exclude de la dezbaten'. Toata sala fu mdi'gnata. Acuzata se 
agaja mai' Tnfri'co§ata de brajul batranei' §i se ui'ta Tmprejur, 
parc-ar fi' Tntrebat ce a gresi't. Gaston Ti' urmarea mi'jcan'le, Ti' 
Tntalm' ochi'i'. Facu doi' pa§i' spre Yvonne, ului't. Pri'vi'ri'le lor 
ramasera o ch'pa Tncruci'§ate. Avu §f ea o tresan're ci'udata, ca 
§i' cand ar fi zan't un aparator cautat. Dar mterogaton'ul 
conti'nua. 

— Crezi' Tntr-un ci devant Dumnezeu? Tntreba preyed mtele. 

— Da, pan'nte! murmura acuzata. 

Publi'cul izbucni' Tntr-un hohotde ras. Rasera juraji'i', judecaton'i', 
pana ji' Lebon. Yvonne Tsj roti' pri'vi'rea desperata, Tntalni' 1'ar ochi'i' 
lui Gaston. Pre§edi'ntele relua: 
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— Ai'ci' nu suntem la manasti're, Tnjelegi'?.. Raspunde la 
Tntrebare! 

— Da, domnule! facu acuzata, starm'nd o noua navala de 
rasete. 

Presedi'ntele Ti' exph'ca, blaji'n, ca repubh'ca, decretand 
egah'tatea tuturor, nu cunoaste decat cetajeni', asa ca el nu e 
decat cetajean-presedi'nte. 

Interogaton'ul se Tnchei'e repede sj acuzatorul Tncepu un 
di'scurs fulgerator, subh'ni'at pe-alocun'de aplauzele pubh'cului' 
si' de aprobari'le lui Lebon. Gaston statea pe jarati'c. Ochi'i' lui' 
pri'veau pe Yvonne si' mi'ma Ti' spunea ca are s-o pi'arda. lar 
si'mjamantul acesta TI umplea de o groaza fara margi'ni'. Se 
gandea ca trebui'e sa o scape negresi't. Mi'i'de planun'fantasti'ce 
Ti rasareau in mi'nte si' se sti'ngeau. Apoi', cate-o ch'pi're, ui'ta 
tot, parca ar fi' di'sparut lumea si' ar fi' ramas numai' el cu 
Yvonne. Era o unda de fen'ci're, ca o 1'spi'ta dm mfi'ni't, care se 
n'si'pea Tnai'nte de a se putea Tnchega. Teama ca va trebui' sa 
se desparta de Yvonne Ti' coplesea mi'ma. Indemnuri'le s-o 
salveze reveneau mai' porunci'toare. 

— A bas les caloti'ns! urlara deodata sute de glasun in sala. 
Rechi'zi'ton'ul se sfarsi'se. Pe faja lui' Lebon se vedea un suras 

de muljumi're. O acuzata Tncerca sa vorbeasca. Presedi'ntele 
stri'ga tai'os, I'mi'tand pe acuzatorul din Pan's. 

— Tu n'as pas la parole! 

Voturi'le juraji'lor strapungeau mi'ma lui' Gaston ca ni'ste pum- 
nale. Yvonne Tntoarse capul spre el. In ochi'i'ei'era o rugaci'une 
ph'na de tame. Ii' sorbi' pri'vi'rea, pi'erdut. Apoi' se reculese ca 
trezi't dm vi's si' se repezi', pri'ntre soldaji'i' de garda, in faja 
presedi'ntelui', stri'gand: 

— Yvonne e nevi'novata! 

Judecatori'i'inlemni'ra pe scauneleTnalte. In sala setnci'nsera 
murmure. Un soldatTl Tnsfaca de umar, opn'ndu-l pe loc. Lebon 
sari' Tn pi'ci'oare. II recunoscu. Sovai' o cli'pa, parc-ar fi' crezut 
ca e nebun. Apoi' raspunse tare, cu o pri'vi're patrunzatoare: 

— E o fanati'ca mai' pen'culoasa ca top' cei'lalji'! 
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— Tu e§ti' fanati'c, Lebon! §[ asasi'n!... Asasi'n! racm' Gaston, 
desperat, zvarcoh'ndu-se sa se smulga dm mai'ni'le soldatului'. 

Lebon Tngalbem'. In ochi' i' se apn'nse o luci're sangeroasa. 
Rumoarea in sala se potoh', meat glasul lui', desi' ragusi't de 
mam'e, rasuna ca vajai'tul unui' palos care cade: 

— In numele Repubh'ci'i', una si' I'ndi'vi'zi'bi'la... 

Gaston fu judecat I'medi'at. Lebon ci'ti', pentru lumi'narea 
ju n'u I ui', un pasaj di'ntr-o scri'soare pri'mi'ta de curand in care 
Tnsusi' Robespierre Ti' atragea atenji'a asupra doctorului' Gaston 
Duhem, atei'st pn'mejdi'os. Acuzatorul Tmprovi'za un rechi'zi'ton'u 
Tncarcat de mdi'gnare. Doi' juraji' se abji'nura, declarand pateti'c 
ca acuzatul le-a redat odi'ni'oara sanatatea, Tngn'ji'ndu-i' frajeste. 
Fu condamnat la moarte consi'derand ca a aparat o fanati'ca 
osandi'ta de tri'bunal, a msultat repubh'ca in persoana repre- 
zentantului' ei' mvi'olabi'l, a tulburat cu msolenja sedi'nja, s-a 
dovedi't a fi' propagatorul unui' atei'sm feroce care pen'ch'teaza 
sanatatea morala a patn'ei'. 

§edi'nja fu n'di'cata. Lebon lua de o parte pe acuzatorul 
DarthPi, Ti' spuse ca Ji'ne mult sa-si' arate recunosti'nja faja de 
condamnatul care a salvat, acum sase am', de la moarte pe 
tatal sau, si' deci' sa puna, pe h'sta de ordi'ne a execuji'i'lor, Tntai'a 
pe Yvonne Colh'gnon si' i'medi'at dupa ea pe Gaston Duhem. 
Adauga melancoh'c: 

— Poate ca se mbesc... Barem sa treaca Tmpreuna in lumea 
cealalta... 



Careta cu doua rop' astepta de mult la poarta catedralei'. 
Calul alb, cu spi'narea ascuji'ta, se apara alene de mustele ce 
bazai'au roi' in jurul lui'. 

Apoi' tot I cei ' saptesprezece condamnaji' fura scosi' pe scari'le 
bi'sen'ci'i'. Lumea se Tmbulzea sa-i' vada deaproape. Uni'i' le 
aruncau sudalmi' sau ocari' de care alji'i' faceau haz. Uceni'ci'i' 
calaului' se tocmeau: 

— N-au sa Tncapa toji' in careta! 
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— Careta asta poate duce §i' trei'zeci' de persoane... Am 
dus odata douazeci' sj opt si' mai' era loc. 

Se pi'erdu ti'mp pana se urcara top'. Careta era Tnalta. 
Barbaji'i' ajutau pe femei'. Gaston lua in braje pe Yvonne ca 
s-o poata sui', i'ar in careta ramasera alatun. 

Porm'ra. Multa lume se duse dupa cortegi'u. Un uceni'c batea 
calul cu codi'n'stea bi'ci'ului'. Rop'le urui'au. Careta se hurduca, 
Tncat condamnaji'i' trebui'au sa se spn'ji'ne unn' pe alji'i'. Yvonne 
se h'pi' langa Gaston. Se pri'veau ca si' cand s-ar ft regasi't dupa 
o desparji're. Isi' ci'teau in ochi' tame vechi' pe care le si'mjeau 
dm li'can'n' ascunse. Ini'mi'le lor vorbeau si' se Tnjelegeau mai' 
desavarsi't decat pn'n cuvi'nte. Gaston Ti' cupn'nse mi'jlocul si' ea 
Ti' muljumi' cu un suras in care flutura un regret. 

Careta serpui'a din strada in strada, agale ca un dri'c. Cand 
dadura in pi'aja ghi'loti'nei', un carmeh't Tncepu sa cante psalmul 
morji'lor, cu glas cald de credi'nja. Cei'lalji' TI Tntovarasi'ra cu o 
Tnsufleji're pi'oasa. Cantecul rasuna in vazduhul Tnson't, tremura 
si' undui'a ca o chemare fi'erbi'nte. Soldaji'i' se ui'tau pi'ezi's la 
condamnaji'i' cu ochn spre cer, parca le-ar fi' fost fri'ca de o 
pedeapsa. Calul, spen'at, i'u|i' mersul. 

Yvonne zari' ghi'loti'na si' se cutremura. Inchi'se ochi". Gaston 
Ti' si'mjea batai'le mi'mi'i'. Sopji' cu buzele uscate: 

— Yvonne... 

Muzi'ca mi'li'tara, langa mtrarea teatrului', porni' sa cante Car- 
magnole. Mulji'mea se Tnsufleji' si' Tngrosa urletele. Vazduhul 
clocotea de valton'rea glasuri'lor omenesti' cu sunetele tobelor 
si' mstrumentelor de alama. Cantecul condamnaji'lor se Tneca 
Tntocmai' ca un stri'gat de ajutor Tn pusti'u. 

Careta strabatu pn'n cordonul dublu de soldaji' si' se opri'. 

— Jos! Jos! racni' un uceni'c catre condamnaji'i' care cantau 
mereu, parca ni'ci' n-ar fi bagat de seama ca au sosi't. 

Gaston sari' dm careta ca sa ajute pe Yvonne sa coboare. 
Apoi' acelasi' uceni'c stri'ga, aratandu-le scara, sa se urce top' pe 
platforma. Muzi'ca Tnsa canta si' poporul urla, Tncat nu se auzea 
ni'mi'c. Sus, condamnaji'i' se Tngramadi'ra Tn coljul eel mai' de- 
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partat de ghi'loti'na care parea pervazul unei' usj spre un lacas 
tai'ni'c. Gaston de-abi'a acuma o vazu si' Ti fulgera pn'n gand: 

„Adi'neaon' h'pseau satarul si' sfoara..." 

Yvonne era langa el si'-i' strangea mana atat de tare, ca i' 
se mfi'geau unghi'i'le in came. Substi'tutul Dai'llet, uscat, Tnalt, 
urea Tn fuga treptele platformei' cu o foai'e de harti'e in mana, 
se duse drept la calaul care, Tn camasa, cu gulerul deschi's si' 
maneci'le suflecate, cu boneta rosi'e Tn cap, potri'vea al doi'lea 
cos de nui'ele pentru adunarea capetelor tai'ate. Substi'tutul Ti' 
dadu harti'a, spunandu-i' ceva. Atunci' Gaston, vazandu-i', Tsi' 
aduse ami'nte ca a plecat de acasa fara sa vesteasca pe ni'meni' 
si' se Tntreba ce va face fami'h'a cand va afla vestea morji'f. 
Poate c-au si' aflat si' acuma alearga sa-l scape, on' sunt undeva 
Tn mulp'me, pe-ai'ci', ascunzandu-si' durerea si' neTndrazni'nd 
macar sa se apropi'e? Si'mji' mana fi'erbi'nte a Yvonnei' si' I'medi'at 
se gandi' ca tot ce-a fost nu mai' are ni'ci' o importanja si' ca 
vi'aja lui'a Tnceput numann ch'pa cand a cunoscut pe Yvonne. 

Calaul mai' arunca o pri'vi're asupra ghi'loti'nei', apoi' se 
apropi'e de grupul condamnaji'lor si' stri'ga: 

— Yvonne Colli'gnon! 

Ea se despn'nse di'ntre cei'lalji', parca ni'ci' n-ar fi' stmt despre 
ce e vorba. Din ochi'i' calaului' Tnjelese, scoase un Ji'pat de 
spai'ma si' se arunca Tn brajele lui' Gaston, murmurand: 

— Nu vreau sa mor... nu vreau... 

Di'mprejur auzi' acelasi' cuvant, rosti't de buze tremurate: 

— Curaj... curaj... 

Gaston o Tmbraji'sa desperat. Calaul facu semn dm ochi' 
uceni'ci'lor care se repezi'ra sa-i' desparta. 

l-o smulsera dm braje, Ti' legara mai'ni'le, Ti' rasfransera gulerul, 
o tarara pe scandura ghi'loti'nei'. Condamnaji'i' reTncepura cantecul 
morji'lor. Muzi'ca mi'li'tara acoperea toate zgomotele. Calaul smuci' 
de sfoara, satarul luci' ascuji't cazand. Gaston, cu ochi'i' fesi'ji' dm 
orbi'te, auzi' rabufni'tura cuji'tului' si' si'mp' o lovitura cumph'ta Tn 
mi'ma. Nu mai' avea ni'ci' o putere. Ri'di'ca fruntea. In balconul 
teatrului', rezemat Tn coate, vazu pe Lebon, Ti Tntalni' ochi'i' si' se 
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cutremura. Era Tntocmai' pri'vi'rea dm noaptea ploi'oasa sj rece. 
Intoarse ochi'i' cu spai'ma. Un uceni'c scotea capul Yvonnei' dm 
cosul mi'c de la capatai'ul scandum sj'-l zvarli' in cosul eel mare 
de-alatun. Alji'doi' luara corpul de mami §i de pi'ci'oare sj'-l tranti'ra 
la margi'nea platformei', sa nu Tncurce locul, in vreme ce calaul 
Tnsusi' n'di'ca satarul Tnsangerat. 

Acuma Gaston Tsi' si'mjea I'ni'ma atat de goala, parca i' s-ar 
fi scurs toata vi'aja si' ar fi' ramas un cadavru fara rost in lume. 
Dorea sa moara mai' repede, sa sfarseasca, sa ajunga din urma 
pe Yvonne, lesi' din grup, facu caji'va pasi' spre calaul care 
tocmai' se apropi'a. 

— Tu esti' Gaston Duhem? auzi' dansul foarte clar. 

Nu raspunse, dar Tsi' deschei'e hai'na masi'nal, o lepada. 
Uceni'ci'i' Ti' Tntoarsera brajele la spate. O durere Ti stranse 
Tnchei'etun'le mai'ni'lor. Se pomeni' pe scandura. Pe gatul gol 
si'mp' o umezeala calda. Isi' zi'se ca trebui'e sa fi'e sangele 
Yvonnei'. Ochi'i' vedeau numai' un cos Tmpleti't dm nui'ele. Era 
stropi't cu pete rosi'i', 1'ar pe fund sangele Tnchegat se Tnnegrea. 
Se gandea ca acuma trebui'e sa cada cuji'tul. Asteptarea TI 
supara. I se parea ca aude un zgomot ci'udat si'-i' trecu pn'n 
mi'nte: 

— Poate ca totusi' n-am sa mor... 

Gandul TI duru. Daca a mun't Yvonne, el nu mai' are ce sa... 
Si'mji' un Tnceput de lovi'tura tai'oasa pe gat. Apoi' si'mjamantul 
se curma Tnai'nte de a se lamun vreo durere... 



Sufletul se lumi'na ca smuls di'ntr-un Tntunen'c Tnabusi'tor. 
Consti'i'nja usurata de catusele spaji'ului' si' ale ti'mpului' Tsi' 
Tnti'ndea stapani'rea peste planuri'le desparji'toare de lumi'. 
Si'nguratatea se Tmpletea cu razele speranjelor Tntr-o panza de 
asteptare... 
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CAPITOLU L VII 
ILEANA 



... Panza asteptam era stravezi'e. Palpi'taji'i'le lumi'lor se 
rasfrangeau Tntr-Tnsa, se Tncruci'sau in esenja sufletului' ca Tntr- 
un centru mobi'l al mfi'm'tuliii'. Sj sufletul avea straluci'ri'le 
consti'i'njei' atotcupn'nzatoare in preajma mari'i' mantum. 

Apoi' panza Tncepu sa se destrame si sufletul Tsi' recunoscu 
1'ar si'nguratatea in coborarea brusca pe h'ni'a transformam' 
supreme. Consti'i'nja Tsi' pi'erdea mereu lumi'ni'le amestecandu- 
se in suvoi'ul ti'mpului', rostogoh'ndu-se in Tmbrap'sarea spaji'u I u f. 
Intunen'cul pri'mi' scantei'a spi'n'tuala a sufletului' ca o samanja 
de eterni'tate... 

1 

Petre Novae aduse trei' profeson', sapte doctori' si' mai' multe 
moase 1'scusi'te. Plangea cu hohote vazand zvarcoh'ri'le femei'i'. 
Toate fura in zadar. Femei'a se prapadi'. Cu man' greutap' 
medi'ci'i' izbuti'ra sa salveze eel pup'n copi'lasul. 

Durerea barbatului' nu cunostea margi'ni'. Saptamani' de zi'le 
fu urman't de ganduri' de si'nuci'dere. Pi'erderea acestei' femei' 
parca har fi Tnjumatap't sufletul. Se mi'ra lumea si nu Tnjelegea. 
Cu doi'sprezece am' in urma Ti' muri'se Tntai'a nevasta si' oameni'i' 
Tsi' adusera ami'nte ca Petre Novae nu s-a prapadi't cu fi'rea, desi' 
se sti'a ca trai'sera Tmpreuna foarte bi'ne. Cu a doua nevasta a 
avut doua feti'je si' totusi' a alungat-o acum un an, dm seni'n, 
meat mulji' spuneau ca trebui'e sa se fi' cam smi'nti't, mai' ales 
cand se afla ca se Tnsoara a trei'a oara cu o servi'toare. Indi'gnata, 
fosta nevasta amem'nja pe unde putea ca Tl va pune sub 
I'nterdi'cji'e ca sa nu iVoseasca mostem'rea copi'lelor. Prudenta, 
ramase la ameni'njan'. 
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Pe urma toata dragostea lui' Petre Novae se concentra 
asupra copi'lului'. In Toma i' se parea ca supravi'ejui'este femei'a 
mbi'ta. 

Copi'lul era plapand. II Tngn'jea ca ochi'i' dm cap. Doi'ci', 
guvernante, doctor, profeson' roi'au in jurul mi'cujului'. Petre 
Novae spunea mereu tuturor ca, daca ar pi'erde si' pe Toma, 
ni'meni' si' ni'mi'c nu l-ar mai' putea opri' sa-si' faca seama. 

Trecea drept mare bogatas. Era ai'evea. In carti'erul Fagadau, 
o strada Tntreaga era propn'etatea lui'. Mosteni'se de la pan'nji' 
numai' carci'uma dm colj. A apucat vremun bune si' a avut noroc. 
Sti'a puji'na carte, dar toate hau fesi't in pli'n. A man't carci'uma, 
a adaugat o bacani'e, a cumparat casa veci'na, a dat bam' cu 
camata grasa. Acuma mai' p'nea un restaurant pe Bulevardul 
Carol, un hotel in apropi'erea Can" de Nord, o fabn'ca de apa 
gazoasa in §oseaua Vi'i'lor si' un magazi'n de galanten'i' pe Calea 
Vi'cton'ei'. Locui'a Tntr-un palat cumparat de ocazi'e, pe strada 
Transi'lvani'ei', unde n'di'case, alaturi', o cladi're speci'ala pentru 
admi'ni'straji'a centrala a „Tntrepri'nden'lor Petre Novae". Era om 
voi'ni'c, Tnalt, rumen la faja si'cu ni'ste ochi'de culoarea ojelului', 
Tn care sch'pea o cucen'toare desteptaci'une fi'reasca. 

Pentru copi'l ar fi' fost Tn stare sa dea foe Bucuresti'lor. Cand 
Toma, ajuns de vreo ci'nci' am', se ratacea pn'n bi'roun'le Tntrepn'n- 
deri'lor, era sarbatoare, caci' Petre Novae ui'ta toate afaceri'le de 
dragul lui'. 

In fi'ecare seara, Tnai'nte de rugaci'une, Ti' vorbea despre 
mai'ca-sa. §i', vorbi'nd, se Tndui'osa si' mai' totdeauna plangea, 
bolborosi'nd pi'erdut: 

— A fost o sfanta!... A fost si'ngura bucun'e a vi'eJiT mele! 

Cand se facu mai' man'sor, Ti' povesti' cu de-amanuntul tot. Ii' 
era fri'ca sa nu afle copi'lul de la strai'ni' si' sa se rusi'neze de 
mai'ca-sa. A vazut-o Tntai'a oara Tn curtea unei' case, pe strada 
Toamnei'. Trecea Tntamplator. Ea spala rufe, suflecata, aproape 
de poarta. Se opri'se o ch'pa sa-si' odi'hneasca spi'narea. Si'-a 
aruncat pri'vi'rea spre strada si' a Tntalni't ochi'i' lui'. A fost o 
Tncruci'sare fulgeratoare. El a mai' mers caji'va pasi', apoi' s-a 
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Tntors, parca l-ar fi tras ci'neva Tnapoi', sj s-a apropi'at de ea — 
„Cum te cheama, feti'jo?" — „Flon'ca!" — „De caji' am' esti'?" 
— „De optsprezece". — „De unde egti'?" — „Di'n Valea Mare, 
de langa Pi'testi'". — „E§ti' la stapan ai'ci'?" — „La stapan..." — 
„Vrei' sa sluje§ti' la mine?" — „Vreau bucuroasa!"... Tntreband, 
ci'tea in ochi'i' ei' o porunca tai'ni'ca a soartei'. A plecat de-abi'a 
smulgandu-se de langa ea. Pana acasa a trebui't sa faca sforjan 
sa nu se Tntoarca 1'ar, eel pup'n s-o maf vada. Era atunci' de 
patruzeci' si' opt de am', Tnsurat cu a doua nevasta, avea doi' 
copn. Se zbuci'uma toata noaptea. Servi'toarea nu-i' fesea dm 
suflet, parca ar ff fost acolo de cand lumea. Ceva Ti soptea 
netneetat ca asta e perechea lui' adevarata. Se Tmpotn'vi' Tnca 
doua zi'le. In a trei'a se hotarT. Cheltui' o avere si', in sapte 
saptamani', fu di'vorjat, 1'ar peste alte sapte zi'le Flon'ca fu dna 
Novae. Im'ma nu l-a Tnselat. Flon'ca a fost un Tnger coborat pe 
pamant. Zece lum, cat le-a harazi't Dumnezeu sa fi'e Tmpreuna, 
au cunoscut fen'ci'rea Tntreaga. Au fost un si'ngur suflet in doi' 
oamem'. 

Precauji'a batranului' nu fuse de pri'sos. Fetele lui' dm a doua 
casaton'e, bune de man'tat acuma, veneau cate o data pe 
saptamana sa-l Tntrebe de sanatate, sa-i' vorbeasca de proi'ectele 
lor si' sa mangai'e pe fraji'orul Toma care Tmph'nea zece am'. 
Copi'lul si'mjea ca ele nu-l mbesc si' le necajea cat putea. De 
faja cu batranul se stapaneau, zambeau si' faceau haz de Toma. 
Intr-o znnsa, fi'i'nd si'ngure cu el, 1'ar el obrazm'ci'ndu-se mai' rau, 
cea mai' mi'ca izbucm' cu ura: 

— Astampara-te, neghi'obule! adaugand di'sprejui'tor catre 
cealalta: Se vede ca e pui' de slujm'ca! 

Toma auzi', se repezi', Ti' sfasi'e rochi'a, Ti' zgari'e brajele. 
Lacn'mi', Ji'pete. Trebui' sa vi'e batranul s-o scape de furi'a 
copi'lului'. 

In curand se man'tara amandoua. Petre Novae le Tnzestra 
boi'ereste si' ofta usurat. De-acuma Ti' ramanea numai' Toma, 
gri'ja lui cea mai' draga. 

Ti' lua profeson'i' cei' mai' bum'. Ti' Tmph'nea toate don'njele. 
Cauta sa i' le ghi'ceasca pe cele neexpn'mate. Nu mai' ravnea 
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decat sa-l vada barbat. Atunci', isj zi'cea, se va putea duce 
li'ni'jti't in lumea cealalta, sa se uneasca pentru totdeauna cu 
Flon'ca. 

Nu-i' fu ingadui't sa i' se imph'neasca don'nja. Cazu la pat, 
Tntr-o zi, din seni'n. El era de sasezeci' si' trei' de am', Toma de 
ci'nci'sprezece. Ii' zi'se Tndata: 

— Acum am sa mor, Toma! N-am fost bolnav m'ci'odata, 
se vede ca mi'-a sosi't ceasul. Tu sa n-ai' gri'ja si' sa nu ma 
plangi'! Am trai't destul si' am cunoscut fen'ci'rea pamanteasca. 
Esti' mare si' poji' Tnfrunta vi'aja! Inai'nte de a chema doctori', 
tn'mi'se dupa Costi'ca Brebenaru, om cu stare, foarte de treaba 
si' eel mai' bun pn'eten al lui', desi' mai' tanar cu aproape 
douazeci' de am'. Avea si' un bai'at de varsta lui' Toma. Se 
Tncui'ara o Tntreaga dupa-ami'aza, Tmpreuna, se sfatui'ra. Pe 
seara avocatul lui' Novae sosi' cu un magi'strat. Batranul Tsi' 
facuse testamentul, lasand toata averea pe seama lui' Toma si' 
darui'ndu-i', pana la majorat, ca tutore, pe Brebenaru. 

Pe urma veni'ra medi'ci'i'. II asi'gurara ca nu-i' ni'mi'c sen'os, 
Ti' prescn'sera di'fen'te prafuri' si' zemun. Petre Novae suradea 
necrezator. 

Zacu sapte zi'le. Incepu agoni'a. Medi'ci'i' se mi'rau. „Un caz 
exceptional"! Mun'bundul ceru sa vi'e Toma langa pat, sa-l 
vada pana va Tnchi'de pe veci' ochi'i'. Copi'lul Ti' saruta mana si' 
ramase in pi'ci'oare, pn'vi'nd ulti'mele ch'pe ale tatalui' sau. II 
podi'di'ra lacn'mi'le. Brebenaru Ti' sopti' sa se stapaneasca, altfel 
Ti' Tngreui'aza moartea. Petre Novae respi'ra dm ce in ce mai' 
rar si' mai' horcai't, n'di'cand si' coborand pleoapele peste bulbi'i' 
in care lumi'na se racea mereu. Apoi' gura i' se stramba puji'n 
si'trupul Tncremeni'. „A mun't! Dumnezeu sa-l ferte!" murmura 
Brebenaru apropi'i'ndu-se si' Tnchi'zandu-i' ochi'i'. Dupa o cli'pa 
Tnsa mun'bundul mai' ofta o data prelung, deschi'zand larg 
pleoapele ca si' cand ar fi' vrut sa soarba toata lumi'na lumi'i'. 
In ochi'i' lui' se apn'nse un bn'h'ant care straluci' Tngrozi'tor o 
secunda. Straluci'rea aceasta i' se paru lui' Toma o chemare dm 
alta lume. Izbucni' Tntr-un hohot de plans, cazu in genunchi' 
si'-si' h'pi' buzele pe mana rece a mortului'. 
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Brebenaru Ti' descopen' o vaga matusa batrana, ca sa nu 
ramai'e Toma si'ngur in casa pan'nteasca. Mai'tarzi'u, parandu- 
I'-se ca totusi' e cam melancoh'c, Ti' dadu de tovaras pe fi'ul 
sau Mi'hai', cu care era bun pri'eten mai'de mult. „lntrepri'nden'le 
Novae" prosperau nemtrerupt sub conducerea lui' Brebenaru, 
ambi'ji'os sa bi'nemen'te marea Tncredere a raposatului' si' recu- 
nosti'nja copi'lului'. 

Cand aflara cupn'nsul testamentului', cele doua suron vi'trege 
ale lui' Toma se revoltara. Gasi'ra degraba avocaji' care sa le 
ajaje mam'a. Cerura daramarea actului', propunand sa dove- 
deasca tn'bunalului' ca tatal lor a fost nebun si' cand s-a Tnsurat 
a trei'a oara cu slujni'ca, dar mai' ales cand si'-a formulat 
ulti'mele don'nje. Procesul Ji'nu patru am', facu senzap'e in 
lumea judecatoreasca si' testamentul ramase neati'ns. 

Toma Novae era acuma student. Urma fi'lozofi'a, desi' 
Brebenaru TI povajui'se sa Tnveje dreptul ca si' fi'ul sau, in 
mteresul Tntrepri'nden'lor pe care va avea sa le admi'm'streze 
in curand. Era o fi're potoh'ta. Si'mjea o adevarata repulsi'e faja 
de zbuci'uman'le pati'mase ale oameni'lor de drept si'de afaceri'. 
O si'ngura data a mtrat in Palatul de Justi'ji'e si' atmosfera de- 
acolo l-a Tngrozi't. lubea carji'le. Ci'tea mult si' cu placere. Avea 
o bi'bh'oteca bogata si' aleasa, pe care o sporea netneetat. II 
urmareau Tntreban' rascoh'toare. §f Tntrebari'le se Tnmuljeau de 
Tndata ce i' se parea ca a gasi't un raspuns. Incerca uneori' 
sa-si' deschi'da sufletul cu Mi'hai' Brebenaru. Trebui' sa renunje. 
Mi'hai' era ph'n de si'guranja in toate di'recji'i'le. Necunoscutul, 
care trai'a ca un mi'ster in I'ni'ma lui' Toma, pentru Mi'hai' ni'ci' 
nu exi'sta. O formula sau chi'ar un si'mplu cuvant TI muljumeau 
deph'n, Tn vreme ce Toma cauta Tn dosul lor certi'tudi'm' si' 
descoperea acelasi' gol ameni'njator ca o prapasti'e. De altfel 
Mi'hai', galagi'os, Tntrepn'nzator, di'sprejui'a Tn si'nea lui' senti'men- 
tah'smul mtelectual, cum Ti'zi'cea dansul, care Tncurca zadarni'c 
pe om si'-l abate dm calea vi'eji'i' adevarate. 
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Majoratul nu-i' schi'mba Tntru ni'mi'c trai'ul. Fi'i'ndca nu se 
si'mjea in stare sa se ocupe de afacen, se Tnjelese cu batranul 
Brebenaru sa contmue a conduce „Tntrepri'nderi'le Novae", ca 
el sa se poata dedi'ca studi'i'lor. 

II chi'nui'au atatea Tndoi'eh', ca deseori' Tl cupn'ndea dez- 
nadejdea. Profesorul Tl li'm'stea, repetandu-i' Tntruna pateti'c: 

— Indoi'ala e zei'ja fi'lozofi'ei'! 

Profesorul era om Tntre doua varste, Tncantat de propn'a-i' 
sti'i'nja, mandru de catedra lui um'versi'tara. Se pli'mba pn'n toate 
si'stemele fi'lozofi'ei' ca Tntr-un apartament strain cu multe odai', 
in care nu putea zabovi' prea mult. Fi'lozofi'a i' se parea o 
mesen'e mi'nunata. Indemna pe Toma sa starui'e, Tl asi'gura ca 
are „cap fi'lozofi'c" si'-i' fagadui'a, pentru vi'i'tor, ca ar vrea sa-l 
ai'ba de urmas la catedra. Acelasi' lucru Tl spunea Tnsa mai' 
tuturor elevi'lor sai', socoti'nd ca astfel starneste mai' mare 
emulate Tntre dansi'i'. 

Avea doruri' vagi' de calaton'i' lungi', parca I'-ar fi' fost dat sa 
gaseasca negresi't ceva Tn lume. Se gandea sa Tnconjoare 
pamantul si' sa se opreasca mai' mult Tn India, unde spera sa 
afle chei'a Tnjelepci'uni'i'. Luni' de zi'le l-a pasi'onat gandul acesta, 
Tncat a Tnceput sa Tnveje li'mba sanscn'ta ca sa poata ci'ti' Tn 
original Mahabharata. Voi'a sa vada imensa campi'e de rui'ne 
de la Delhi', sa descopere urmele cetaji'i' stravechi' Hasti'napur 
si' pe ale legendarei' Indraprastha. 

Isi' lua h'cenja si' apoi' vru sa trai'asca ti'hni't, ca toata lumea. 
Nu mai' ci'ti' ni'mi'c. Se mteresa de mersul Tntrepn'nden'lor. Se 
ph'cti'si' repede. Incepu o vi'aja de petrecen', cu pri'eteni' si' femei'. 
lubi'ri'le lui' nu Ji'neau mai' mult de cateva zi'le. Toate femei'le 
Tl decepji'onau. Dorea o anume femei'e si', fi'i'ndca nu-i' fesea 
Tn cale, i' se parea ca nu meri'ta s-o caute. Chefuri'le Tl scarbi'ra. 
Dupa trei' am' de asemenea vi'aja, se si'mji' satul de lume si' se 
Tntoarse, ca un fi'u rataci't, Tn mi'jlocul carp'lor parasi'te, unde 
se putea regasi' pe si'ne Tnsusi'. 

Gandul morji'i' Tl' aparea din cand Tn cand ca o Tntrebare 
care cerea dezlegare. Moartea nu poate fi' sfarsi'tul sfarsi'tului'. 
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Ar fi' o absurd 1'tate. Atunci' pentru ce ne-am nascut! Intamplarea 
oarba nu exph'ca un necunoscut. Cel mult comph'ca. Di'ncolo 
de moarte trebui'e sa fi'e ceva, precum si' Tnai'nte de nastere 
trebui'e sa fi' fost ceva. Sufletul nu poate Tncepe si' ni'ci sfarsi' 
Tntr-o Tntamplatoare vi'aja pamanteasca. Concluzi'a Ti' placea, 
dar, chi'bzui'nd mai' bi'ne, o Tnlatura ca prea puji'n sti'i'nji'fi'ca. 

„Ci'ne se naste, trebui'e sa moara!" Tsi' zi'se Tntr-o zi', bucuros, 
parca ar ft descopen't o tai'na mare. 

De-aci' Tnai'nte, de cate on' Tl cupn'ndea neh'm'stea, Tsi' repeta 
fraza cu o muljumi're care izbutea sa Tnabuse sau sa alunge 
Tndoi'eh'le, macar pentru un rasti'mp. 

In sfarsi't se hotarT sa piece Tn strai'natate, sa-si' conti'nue 
studi'i'le, sa dobandeasca adevarata sti'i'nja mantui'toare. 

§apte am' petrecu Tn Germani'a. Deveni' doctor Tn fi'lozofi'e, 
tot atat de stapan pe si'stemele altora, ca si' profesorul sau de 
la Bucuresti'. Indoi'eh'le Tnsa Ti' ramasera, Tnmulji'te. Dm ele 
alcatui' Filozofia necunoscutului. Cartea fu pri'mi'ta cu mteres, 
nu pentru solup'a scepti'ca Tn care culmi'na, ci' din pn'ci'na 
preci'zi'ei' Tn fi'xarea semnelor de Tntrebare ce margi'nesc 
raji'unea omeneasca. 

Pe urma se duse la Pan's. Se si'mji' mai' acasa. Di'ntru Tnceput 
avu I'mpresi'a h'mpede ca a mai' umblat candva pe ai'ci'. De 
altfel aceeasi' impresi'e Ti' mai' stransese mi'ma, cu caji'va am' 
Tn urma, cand se opri'se Tn Mai'nz o saptamana. 

Dupa patru am' trecu Tn Angh'a. I se un si', peste opt luni', 
se gandi' sa se Tntoarca Tn Jara. In ch'pa cand era mai' hotarat, 
Tsi' schi'mba planul. Are sa mearga Tn America, sa cunoasca si' 
ci'vi'h'zaji'a lumi'i' noi', 1'ar de acolo va porni' mai'departe, Tn jurul 
pamantului', sa-si'Tmph'neasca don'nja care-nnflon'se odi'm'oara 
Tn suflet. 

In New York statu doua luni' si' se satura. 

Isi' facu I'ti'neran'ul pentru calaton'a de mai' departe. Avea 
sa dureze eel puji'n doi' am', cu popasun' mai' lungi' Tn India, Tn 
Mezopotami'a, Tn Egi'pt, Tn Italia. Izbucni' razboi'ul european 
si'-i' rasturna ganduri'le. In loc sa mearga spre apus, se Tntoarse 
spre rasan't, acasa. 
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Gasi' pe Mi'hai' Brebenaru asezat, cu trei' copi'i', cu cli'entela 
mare, fruntas al baroului'. Batranul Brebenaru Tmpreuna cu nora- 
sa Tl luara de a doua zi' sa-l Tnsoare. 

— Esti' de trei'zeci' sj ci'nci de am', bai'ete! starui' batranul. 
Trebui'e sa-Ji' faci' cui'b! Pe urma Tmbatranesti' §i nu mai' gasesti' 
fata! Unde mai' pui' ca eu am batut saptezeci' sj' doi", mai'ne- 
poi'mai'ne Tnchi'd ochi'i', sj' nu vreau sa ma Tntalnesc pe lumea 
cealalta cu tatal tau, fie fertat, pana nu-i' voi' putea spune ca 
are §i el un nepojel! 

Toma se codi' ca Tntai' vrea sa ai'ba o mesen'e sen'oasa. 

— Ce mesen'e!? se Tnversuna Brebenaru. Se poate mai' buna 
mesen'e ca Jntrepn'nden'le Novae"? Dar in sfarsi't daca vrei' si' 
mesen'e neaparat, sa te facem mare profesor, ca doar ai' 
destule di'plome si' Tnvajatura! 

Brebenaru alerga, se zbatu, Tsi' mobi'h'za toate cunosti'njele 
si' pn'eteni'i'le. In cele din urma Filozofia necunoscutului 
dobandi' catedra uni'versi'tara. 

Noul profesor Tnsa nu mai' apuca sa-si' maugureze cursul, 
cu atat mai' puji'n Brebenaru sa-l vada Tnsurat. Veni' razboi'ul. 
Toma Novae era ofi'jer de rezerva. Brebenaru Tncerca sa-l 
fereasca de front, cum facuse pentru Mi'hai' al sau. Toma se 
Tmpotn'vi' categon'c. Ji'nea sa-si' Tmph'neasca daton'a Tntreaga. 



Toma Novae se Tntoarse dm razboi' cu o urma de rana si' 
mai' multe decoraji'i'. N-a mai' gasi't Tnsa pe batranul Brebenaru; 
Tnchi'sese ochi'i' pentru totdeauna in a trei'a luna a razboi'ului', 
cu si'ngurul regret de a nu fi' apucat casaton'a lui' Toma pe care 
Tl mbi'se ca pe copi'lul sau. Mi'hai', ramas Tn ten'ton'ul ocupat, 
a Tngn'ji't cat s-a putut averea pn'etenului'. 

Razboi'ul reTnvi'aseTn sufletul lui'Tomamcrederea copi'lan'ei'. 
Dumnezeu si' Tngen'i', care Tl' Tnfrumusejau odi'ni'oara vi'sun'le 
si' pe care Ti' spulberase cantarul sti'i'njei', Tsi' reluara locul de 
veghe si' de mangai'ere dm prima cli'pa cand pn'mejdi'a morji'i' 
i' s-a aratat Tntreaga. Isi' facea cruce si' I'mplora ajutorul lui' 
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Dumnezeu Tnai'ntea ffecarei' bataln, cu atata credi'nja, ca i' se 
sti'ngea in I'ni'ma teama sj, in loc, se apn'ndea Tnsufleji'rea. 

Dupa ce trecu pn'mejdi'a, scepti'ci'smul, ca o hai'na de purtare, 
Ti' reveni'. Ii' era chi'ar rusi'ne ca el, cogeami'te fi'lozoful, tot in 
Dumnezeu a cautat mangai'ere, fara macar sa se gandeasca la 
lumi'ni'le sti'i'njei'. Se consola ca aceasta s-a mai' Tntamplat si' altora, 
si'o exph'ca pn'n legi'le psi'hologi'ei' mulji'mi'lor. 

Nevasta lui' Brebenaru socotea drept obligate pi'oasa faja de 
memon'a socrului' ei' sa continue msi'stenjele pentru Tnsuratoarea 
lui' Toma: 

— Trebui'e! Trebui'e! Trebui'e! 

In cele dm urma Tsi' zi'se si' el ca trebui'e. 

Era acuma de patruzeci' de am'. Parea mai' tanar. Parul 
negru si' h'ns n-avea ni'ci' urme de fi're carunte. In ochi'i' man', 
negri', obosi'p', rasareau deseori' scantei' ca di'ntr-un foe ce 
mocneste de mult. Purta o mustaja subji're, tunsa englezeste. 
Inalt, zvelt, avea totusi' o usoara ti'mi'di'tate care-i' sedea bi'ne. 

Doamna Brebenaru spera sa mai' ai'ba un copi'l si' dorea sa i'-I 
boteze Toma, dar numai' daca va fi Tnsurat pana atunci'. Se ofen' 
sa-i' gaseasca o mi'reasa dupa pofta mi'mi'i'. II mtroduse in toate 
fami'li'i'le cu fete de man'tat. Toma sovai'a mereu, desi' era convi'ns 
ca trebui'e. Cand doamna Brebenaru Tsi'epui'za cunosti'njele, Toma 
martun'si' ca ar prefera o ardeleanca. Banui'nd un subterfugi'u, 
doamna lua energi'c apararea bucurestencelor, pri'ntre care se 
gaseau destule fete, si' modeste, si' ci'nsti'te, si' Tncantatoare, si' bune 
gospodi'ne. Pretendentul nu se lasa convi'ns. Atunci', dm ordi'nul 
soji'ei' ambi'ji'oase, trebui' sa mtre in joe Brebenaru. Pn'n pri'eteni', 
pn'n cli'enji', descopereau fetele bune in di'fen'tele coljuri' ardelene. 
Cutrei'erara multe orase, de la Si'ghetul Marmaji'ei' pana la Ti'mi'- 
soara si' de la Oradea Mare la Brasov, in zadar. 

— Mai' bi'ne spune drept ca nu vrei' sa te Tnsori', decat sa-l 
porp' degeaba pe drumun pe bi'etul Mi'hai'! zi'cea doamna 
Brebenaru dupa fi'ecare Tntoarcere. 

— Ba vreau, dar nu ma pot lega pe vi'aja cu ci'ne nu-mi' 
place! raspundea Toma mvari'abi'l, cu un zambet in care 
zeloasa doamna nu sti'a daca e iVoni'e sau tri'steje. 
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In sfargi't doamna Brebenaru nu mai' putu astepta. Copi'lul 
veni'. Toma se ofen sa-l boteze. Doamna refuza ca sa-i' arate 
cum Tnjelege o femei'e sa-si' respecte cuvantul. Spre a Tmpaca 
pe mama suparata, Toma Novae darui' copi'lului', de botez, un 
loc de casa pe Bulevardul Carol. Mama se Tndui'osa si' planse 
gandi'ndu-se ca locul face aproape o jumatate de mi'h'on, cu 
toate ca la averea lui nu Tnseamna mare sti'rbi're. Pri'mi' cadoul 
si', vrand sa-i' dovedeasca deph'n ca I'-a trecut mahm'rea, Tl 
toemi' sa fi'e nasul Tntai'ului' copi'l pe care trebui'e sa i'-I mai' 
dea Dumnezeu. 

Facura botez cu alai'. Toma 1'ar supara pe mama fen'ci'ta, 
veni'nd cu mare Tntarzi'ere. §i doar Tl' pregati'se o surpn'za: 
copi'lul avea sa se numeasca Toma. 

— Asa esti' d-ta, Tji' face placere sa ma necajesti', Tl' imputa 
doamna Brebenaru de mai' multe on in cursul serban'i'. 

Toma se scuza ca a avut curs la uni'versi'tate, dar nu se 
mai' prapadi' de gri'ja ei'. II preocupa o cunosti'nja noua ce o 
legase aid, Tudor Aleman. Descopen'se in ochi'i' lui' straluci'ton' 
de I'lumi'nat si' chi'ar Tn vorba, cu toate ca spunea numai' 
nai'vi'tap', ceva neobi'snui't. 

Dupa ce se desparji' de batranul ci'udat, Toma crezu ca i'-a 
dat o I'mportanja exagerata. Ii' paru rau ca s-a grabi't a-i' pri'mi' 
mvi'tap'a. Ce poate sa-i' spuna deosebi't un om care Tntoarce ochi'i' 
pe dos, sporovai'nd mi'sten'os despre Dumnezeu ca un calugar 
dorni'c de mi'nuni'? Poate sa se faca si' de rasul colegi'lor daca s- 
ar afla ca s-a lasat ademeni't de ci'ne sti'e ce sectator nenoroci't 
si' fanatic. Mai' are patru zi'le ragaz sa se gandeasca, dar chi'ar 
mai'ne Tl' va scri'e doua randuri' poli'ti'coase, anunjandu-l ca nu 
poate merge la Tntalni'rea fagadui'ta. A doua zi' Tl' fu lene: 

— Nu-i' scn'u, dar nu ma due. 

Pe urma Tsi' zi'se ca, neducandu-se, Tnseamna a-si' martun'si' 
fri'ca sau eel puji'n mferi'ori'tatea faja de un om care se lauda 
cu Tnjelegerea adevarata a tai'nelor lumi'i'. Omul poate sa fi'e 
un si'mplu sectator, precum ar putea fi' si' un Tnjelept carui'a 
expen'enjele vi'eji'f I'-au revelat ori'zontun' noi'. Un convi'ns face 
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cat doi' Tndoi'elm'ci'. Gandi'torul n-are de ce sa se speri'e de o 
1'dee, ori'cat ar fi' de cun'oasa. 

§ovai' pana in ch'pa dm urma, dar se duse. 

Aleman Ti' dezvalui' o construcji'e in care el gasea explicate 
fara rosttai'nele necunoscutului'. Toma Tl asculta cu toata atenji'a 
si' nu se dumeri'. Ajuns 1'ar Tn strada, i' se parea c-a vi'sat, ca 
Tudor Aleman e doar o nascoci're a lui', desi' numai' adi'neaon' 
se desparji'se de el. 

Senzaji'a Tl enerva. Toate cate i' le Tnsi'rase Aleman, parc- 
ar fi' dormi't de mult Tn adanci'mi'le sufletului' lui', Ti' rascoh'sera 
gandun'propn'i'. 

Merse de-a dreptul la Brebenaru. Trebui'a sa afle preci's 
ci'ne-i' Tn defi'ni'ti'v acest Tudor Aleman. Avocatul surase: 

— Aleman te mtereseaza? Te-am vazut la botez cum vorbeai' 
cu el si' chi'ar Ti' spusei' nevestei' mele. Credeam ca-l cunosti' mai' 
de mult! Intai' si' Tntai' e un om foarte cumsecade, di'ntr-o fami'li'e 
buna, cu relaji'i' multe. E bi'ne pn'mi't pretuti'ndeni'. A fost pri'eten 
cu tata si' venea uneori', rar de tot, pe la noi'. Sunt si'gur ca si' pe 
tatal tau l-a cunoscut. Sa-I Tntrebi' numai! A fost mult ti'mp 
profesor la Li'ceul Lazar. Era si' pe vremea noastra, dar tu, ca 
particular, n-ai' prea cunoscut pe profesom nostri'. Nu cred totusi' 
sa nu fi' auzi't de Aleman. Poate ca ai' ui'tat. Era foarte mbi't si' 
sti'mat de toji' elevi'i'. Se purta bland si' sti'a multa carte. Mi' se 
pare ca a fost de fi'lozofi'e sau asa ceva. Trebui'e sa ai'ba peste 
sasezeci' de am', da, da, negresi't... Auzi'sem odi'ni'oara ca ar fi' 
avut multe si' grele nenoroci'n' de Tndurat. A fost Tnsurat de vreo 
trei' on' si', daca nu ma Tnsel, n-a avut parte de fen'ci're Tn 
casni'ci'e, caci' ni'ci' una dm nevestele lui' n-a mun't de moarte 
naturala. Lumea vorbeste multe. Sunt chesti'i' delicate Tn care 
un strain n-are sa se amestece. In ori'ce caz pe Aleman sufen'n- 
Jele parca l-au ojeli't si' I'-au spon't Tncrederea Tn vi'aja sau Tn 
Dumnezeu, nu mai'sti'u bi'ne, ca pe mi'ne asemenea lucrurnnca 
nu ma mtereseaza. Poate cand voi' mai' Tmbatrani'. Sunt mulji' 
oamem' foarte sen'osi', careTl consi'dera un apostol si' cred fanatic 
Tn Tnvajaturi'le lui', desi' el e zgarci't si' nu-si' destai'nui'este 
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Tnjelepci'unea decat celor pe care Ti' gaseste capabi'h' §'\ dorni'ci' 
sa-l Tnjeleaga. Se vede ca pe ti'ne te apreci'aza deosebi't, daca 
te-a pofti't si' acasa la dansul. Dar ce sa ma mi'r! Senti'mentah'smul 
intelectual a fost si' slabi'ci'unea ta Tnca dm copi'lan'e! 



Toma Novae nu voi'a sa se mai' gandeasca la Aleman si' la 
nai'vi'taji'le lui' gramadi'te Tntr-un si'stem cu aparenje sen'oase. 
Se gandea totusi' nemcetat. Descoperea goluri', crapatun tot 
mai' multe. 

„E un joe de fantezi'e si' ni'mi'c altceva!" Tsi' zi'se la urma. 
O cladi're in vant, de vreme ce toata construcji'a e fara 
posi'bi'h'taji' de ven'fi'can' reale. 

Cand credea ca a termi'nat, Ti' apareau alte obi'ecji'i, numai 
obi'ecji'i'. Presupunand admi'si'bi'la exi'stenja unei' lumi'spi'n'tuale 
si' a altei'a maten'ale, admi'jand chi'ar mterpenetraji'a bi'zara, 
de care vorbeste Aleman, si' geneza sufletului' omenesc ca o 
si'mpla transformare a unui' pn'nci'pi'u spi'n'tual pentru nevoi'le 
unei' regeneran' reclamate de esenja eterni'taji'i', ramane totusi' 
Tntrebarea: de ce sapte vi'eji' pamantesti', tocmai' sapte? De ce 
nu mai' puji'ne on' mai' multe? Declarand pe sapte numar sfant 
sau mi'sten'os, nu se rezolva ni'mi'c. 

Apoi' Tntr-o zi', Tnarmat cu argumente zdrobi'toare, batu i'ar 
la usa lui' Aleman pe neasteptate. Batranul, parc-ar fi' sti'ut 
pentru ce vi'ne, Ti' zi'se Tndata: 

— Indoi'ala e buna, dar cu masura! Caci', sa nu ui'tam, 
Tndoi'ala e totdeauna Tnceputul negaji'ei' si' negaji'a Tnseamna 
di'strugere! Numai' credi'nja Tntareste sufletul si'-l deschi'de 
pentru adevaruri'le eterne! 

— Atunci' fen'ci'ji' cei' saraci' cu duhul, caci' ei' sunt mai' ph'ni' 
de credi'nja si' de prosti'e! facu Toma fara a-si' ascunde o 
decepji'e di'sprejui'toare. 

Aleman se Tnflacara numai'decat: 

— Da, domnule profesor! Da! Fen'ci'ji'! D-ta Tji' Tnchi'pui' ca 
eel ce sti'e mai' mult, Tnjelege neaparat mai' mult? Sau ca sti'i'nja 
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merge de mana cu fen'ci'rea? A, cum te Tnseh'! Dar ce are a 
face progresul jti'i'njelor cu sufletul omului'? Toate fnvenji'i'le sj 
descopen'ri'le dm lume au fost oare in stare sa netezeasca 
pentru vreun om calea fen'ci'ri'i' adevarate, sa-i' darui'asca o 
men'nde pentru ch'pa cand trece poarta necunoscutului'? Sj 
crezi' ca ar fi' mai' multa fen'ci're in omeni're daca toji' oameni'i', 
pri'ntr-o mi'nune, ar deveni' fi'lozofi' ca d-ta sau savanji' ca, sa 
zi'cem, colegi'i' d-tale de la uni'versi'tate? 
Toma Novae zambi' Tngadui'tor. 

— Adi'ca Tnapoi', la caverne! 

— De ce atata I'roni'e? urma Aleman, mai' potoh't. A nu te 
bi'zui' pe infai'li'bi'li'tatea sti'i'njei', poate ca nu e tocmai' o cn'ma, 
cand sti'i'nja Tnsasi' Tsi' recunoaste neputi'nja de a patrunde acolo 
unde sufletul ar avea nevoi'e de spn'ji'nul ei'. 

Rechi'zi'ton'ul batranului' nu-l mteresa. Erau lucruri' rezolvate 
de mult pentru dansul. II asculta totusi', nevroi'nd sa-l umi'leasca 
pn'n afi'sarea unei' supen'on'taji' nerabdatoare. De altfel Aleman 
vorbea cu atata foe, ca-i' placea sa-l asculte. Numai' cand 
Tncerca sa treaca la alta ordi'ne de i'dei', Toma Tl opri': 

— D-ta esti' muljumi't cu soluji'a pe care ai' gasi't-o. Se poate. 
Dar solup'a e nefolosi'toare cata vreme nu poate servi' si' altora 
aceeasi' muljumi're. Ori'ce reh'gi'e ofera credi'nci'osi'lor macar 
moti'vele generale care pot lamuri' puji'n mantui'rea si' care 
astfel devi'n convi'ngatoare. Sau soluji'a d-tale e atata de 
hermeti'ca, Tncat trebui'e sa ramai'e maccesi'bi'la celor mulji'? 

Tudor Aleman statu cateva cli'pe pe ganduri', apoi' vorbi' cu 
o raceala aproape respi'ngatoare: 

— Soluji'a mea, cum zi'ci'd-ta mereu cam i'roni'e, s-a nascut 
din dureri' sufletesti' si' numai' sufletului' se adreseaza. Savanji'i' 
pot s-o numeasca nai'vi'tate, ca d-ta, sau chi'ar mai' rau. Ci'ne 
Tnsa vrea s-o patrunda, poate gasi' Tntr-Tnsa mangai'ere. Vi'aja 
nu mai' e zadarni'ca. Sufletul e pregati't sa Tndure toate dureri'le, 
caci' Ti' ramane vesni'c Tnai'nte ravna si' speranja de a Tntalni' 
perechea sa spi'n'tuala. Moartea Tnsasi' devi'ne un acci'dent Tn 
vi'aja adevarata a sufletului' si' nu mai' poate Tngrozi' pe omul 
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care are credi'nja renajtem §(, la sfarsi'tul h'ni'ei' pamantesti', a 
eterm'taji'i' in lumea cealalta! 

Toma Tsj dadu seama ca a ati'ns o rana in I'ni'ma batranului'. ii' 
paru rau. Aleman protests. Schi'mbara vorba. Toma Ti' povesti' 
Tndoi'eh'le care au facut di'ntr-Tnsul, fi'ul unui' mare om de afaceri', 
un profesor preocupat de combi'naji'i' mi'ntale condamnate sa 
ramai'e mai' mult sau mai' puji'n sterile. 

— Bi'etul tata sti'u ca s-ar cruci', vazandu-ma vesm'c cu gandun 
despre alte lumi', in loc sa ma mteresez de „lntrepri'nderi'le 
Novae"! adauga Toma. 

— Te Tnseh'! stri'ga Aleman. Eu am cunoscut puji'n pe tatal 
d-tale, adevarat, dar pot marturi'si' ca nu era tocmai' asa de 
msensi'bi'l pentru problemele sufletului', cum Tji'Tnchi'puf! 

Ajunsera sa vorbeasca despre moartea lui' Petre Novae. 
Aleman Ji'nea mi'nte ca a avut o Tnmormantare 1'mpozanta. 
Toma Ti' spuse cum s-a Tmbolnavi't, cum si'-a presi'mji't sfarsi'tul, 
Ti' zugravi' ulti'mele momente si' mai' ales luci'rea strani'e ce i' 
s-a apri'ns in ochi'tn ch'pa cand si'-a dat sufletul. Tudor Aleman 
se facu deodata rosu, sari' de pe scaun si', cu o solemni'tate 
neobi'snui'ta, declara: 

— lata o ven'fi'care, domnule profesor! 

Toma Novae TI pri'vi' nedumen't. Solemm'tatea batranului' Ti' 
aparu cam n'di'cola. 

— Ce ven'fi'care? mormai' dansul dupa o pauza. 

— Nu cereai' d-ta ven'fi'can'? facu Aleman grav. Ei' bi'ne, 
una ai' avut-o d-ta Tnsuji' si' n-ai' pri'ceput-o: bn'h'antul care spui' 
c-a straluci't Tn ochi'i' pan'ntelui' d-tale in ch'pa morji'i'! 

Ii' dadu exph'caji'i' mai' ample. A saptea vi'aja pamanteasca 
e sfarsi'tul can'erei' maten'ale a sufletului'. In vi'aja a saptea deci' 
barbatul trebui'e sa Tntalneasca pe femei'a care Tntrupeaza 
perechea lui' sufleteasca si' sa se uneasca negresi't cu ea. Rodul 
material al acestei' uni'n' va ff ani'mat de asemenea de un suflet 
care Tsi' Tncepe a saptea exi'stenja maten'ala. Moartea ce 
Tnchei'e ulti'ma vi'aja pamanteasca Tnseamna Tnsa izbavi'rea 
cea mare a sufletului'. De aceea Tn ch'pa desparji'n'i' de Tnveh'sul 
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material, sufletul dobandegte congti'i'nja pura atotcupn'nzatoare, 
pn'n care, n'di'candu-se deasupra ti'mpului' sj' spaji'ului', poate 
contempla si'multan toate vi'ep'le sale in afara de lumea 
spi'n'tuala. Contemplarea, fi'i'nd preludi'ul eterni'taji'i', se mam- 
festa Tn ochn mun'bundului' ca o strafulgerare de lumi'na 
mcomparabi'la. E culmi'naji'a vi'eji'i' pamantefti' Tn revelaji'a 
fen'ci'n'i' vegm'ce. 

— Toate acestea mi' le-ai' spus data trecuta, zi'se Toma cu 
ton glumej, dar nu §ti'am ca vrei' sa mi' le apli'ci' chi'ar mi'e §1' 
tatalui' meu! 

Necredi'nja lui'supara pe Aleman. h'facu I'mputan, adaugand 
la urma: 

— Am acum un mare regret: ca sunt prea batran ji' voi' muri' 
Tnai'ntea d-tale. Sunt si'gur ca straluci'rea pe care ai' vazut-o Tn 
ochi'i' tatalui' d-tale Tn ch'pa morji'f, se va constata |i' Tn ochn' 
d-tale cand vei' muri'! 

— Moartea nu cere certi'fi'cat de varsta, a§a ca nu se poate 
§ti daca n-ai' sa-p' pop' ven'fi'ca teori'a jf asupra mea! vorbi' Toma 
cu acelasj glas. 

Se pregati' sa piece. Era mai' Tnvi'orat, parca exph'caji'a lui' 
Aleman, pn'n extravaganja ei', I'-ar fi' alungat ganduri'le sen'oase. 
Strangandu-i' mana, mai' Tntreba totu§i': 

— De ce tocmai' §apte, domnule Aleman?... De ce numarul 
sfant? 

— Crezi' ca numarul are o I'mportanja atat de mare? raspunse 
batranul nech'nti't. Eu cred ca §apte, fi'i'ndca §apte e un numar 
consi'derat sfant Tn toate ti'mpuri'le, la toate popoarele sj Tn toate 
ocazn'le. D-tale nu-Ji' ajunge exph'caji'a asta? Nu te obh'ga 
ni'mem' s-o pri'mefti'. Adopta ori'ce numar vrei'! Nu numarul, ci' 
pn'nci'pi'ul e totul! Numarul nu-l poate ven'fi'ca decat fi'ecare om 
Tn ch'pa cand s-a desparji't defi'ni'ti'v de cei'lalji' oameni'. Pn'nci'pi'ul 
Tnsa se poate ven'fi'ca dm straluci'rea pe care ai' vazut-o sj' d-ta, 
care Ji'-a tulburat sufletul, de vreme ce ai' pastrat-o vi'e, gf pe 
care acuma, din vani'tate, vrei' s-o n'di'cuh'zezi' puji'n. A§a, 
domnule profesor! Sj la revedere! 
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Plecand, Toma Novae recunoscu in si'ne ca are dreptate 
Aleman. Ii' era chi'ar rusj'ne ca a veni't cu asemenea obi'ecji'i' 
n'di'cole, cand ar fi' putut sa respi'nga temeh'a constructed 
fantasti'ce pe care un fi'lozof ca el ni'ci' n-ar trebui' sa-§i' pi'arda 
vremea s-o asculte. Pe urma Tg T zi'se ca n'di'col e Tnsusj 
mteresul ce-l arata lui' Aleman sj se hotar? sa sfar§easca ji' 
sa-sj vada de ocupaji'i'le obi'jnui'te. 

Cu toate acestea contmua sa combata in gand, mereu, pe 
batranul Aleman §1' gasi' o Tntrebare care Tl Tndemna starui'tor 
sa-i' faca o noua vi'zi'ta: 

— Mai' este ceva, domnule Aleman... Inca nu mi'-ai' spus. 
Se vede ca Ji'-a scapat sau ca ni'ci' d-ta nu e§ti lamun't. Ce se 
Tntampla cu sufletul omului'tntre sfar§i'tul unei' vi'eji'fi'tnceputul 
celei' noi', Tntre moartea trecuta ji na§terea vi'i'toare? 

Tudor Aleman, parc-ar fi' a§teptat de mu It Tntrebarea, 11' servi' 
o explicate foarte amanunji'ta: planul lumi'i' maten'ale, planul 
lumi'i' spi'n'tuale, planul intermedial. . Toma T§i' pi'erdu rabdarea: 

— Planuri', mereu planuri'! Dar de unde i'ei' certi'tudi'nea 
exi'stenjei' planuri'lor d-tale? Un cuvant exph'ca alt cuvant... 

— Certi'tudi'ne nu exi'sta, fi'refte! raspunse batranul, li'ni'jti't. 
Ni'ci' chi'ar in planul lumi'i' maten'ale in care trai'm acuma! Ai' 
d-ta barem certi'tudi'nea propn'ei' exi'stenje? Si'mjuri'le si'ngure le 
avem ca dovezi' ale exi'stenjei'. Dar arata oare ele reah'tatea, 
cand Tnsasj materia din care sunt alcatui'te are o reah'tate 
problemati'ca, de vreme ce esenja ei' e energi'e, adi'ca un 
cuvant, adi'ca ni'mi'c? Mai' reala exi'stenja au 1'dei'le rasan'te dm 
suflet, deci'di'ntr-o esenja spi'n'tuala. Ele nu cer dovezi' palpabi'le, 
fi'i'ndca nu pop' dovedi' spi'ri'tuah'tatea pn'n material 1'tate. Dovada 
real I'taji'i' lor o ofera ele Tnsele pn'n apan'ji'a lor spontana. 

— Tocmai' spontana nu s-ar putea zi'ce, Tntrerupse Toma 
Novae. Ca sa apara o 1'dee, se cere mai' Tntai' un crei'er, deci' 
tot o maten'e. 

— Crezi' d-ta ca 1'dei'le n-ar putea avea o exi'stenja indepen- 
dents de vreun crei'er oarecare? Tntreba Aleman repede. 

— Dar atunci' ce nevoi'e mai' ai' de suflet? Atunci' Tntre suflet 
ji 1'dee ar fi' 1'denti'tate! 
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— §i' n-ar fi' oare mai' reah'sta exph'caji'a complexului' 
sufletesc? se bucura batranul. Inch 1'pu i'e§te-Ji' si' judeca: celula 
mi'ji'ala sa fi'e temni'ja unei' i'dei'. Cu cat se dezvolta trupul 
material, cu atat 1'deea creste, se comph'ca, se rami'fi'ca, pana 
ce redobandeste consti'i'nja exi'stenjei'sale propn'i' mdependente 
sau pana ce se n'di'ca dm nou la 1'deea pura ce a fost Tnai'nte 
de uni'rea cu materia. Nu se poate? Ji' se par mai' plauzi'bi'le 
explicable materia 1 1'ste care, cand dau de vreo di'fi'cultate, o 
h'chi'deaza cu o strangere di'sprejui'toare dm umen, ca d-ta 
acuma, sau cu o vorba magi'ca: subconsti'ent, eu, transforman? 

Toma nu se putu stapam' sa nu-i' spui'e: 

— Bine, dar d-ta nu bagi' de seama ca, iVoni'zand sti'i'nja, 
care lucreaza cu noji'um', nu Tncetezi' totusi' a-Ji' demonstra 
Tnjelepci'unea tot pn'n cuvi'nte, ca toata construcji'a d-tale nu 
e in reah'tate decat o cetate de cuvi'nte? 

Aleman se rosi', parca l-ar fi' palmui't. Tacu. Intr-un tarzi'u 
zi'se: 

— Daca d-ta te-ai' opri't numai' la cuvi'nte, atunci' p'-am 
vorbi't in zadar si'-mi' pare rau ca ne-am pi'erdut vremea! 

Se desparji'ra Tntr-o atmosfera de raceala. Toma Novae Tnsa 
n-avea pareri'de rau. Isi'zi'cea ca nu se putea lasa pana la capat 
amagi't de ni'ste fantasmagon'i' de batran fara ocupaji'e. Ar fi' fost 
si' umi'li'tor pentru un profesor de fi'lozofi'e. Si' ni'ci' macar nu are 
sa-si' 1'mpute ni'mi'c, deoarece I'-a aratat o mdulgenja excesi'va, 
l-a ascultat, a Tncercat sa-l convi'nga fara a-l ji'gni'. Dar fanati'ci'i' 
asa sunt, egoi'sti'! 

Peste cateva zi'le Tnsa se pomem' cu Tudor Aleman. Venea 
ca un pocai't. Toma se Tndui'osa si' se gandi' ca a fost brutal cu 
batranul. 

— Sa nu mai'vorbi'm despre lucrun'care!... murmura Aleman, 
n'di'cand ochi'i' in sus fara a sfarsi' gandul. 

Totusi' vorbi'ra mereu. Se suparau, cand unul, cand altul, 
reveneau, retneepeau. Se vedeau dm ce in ce mai' des. Erau 
pri'eteni'. Aleman Ti' povesti' cum a ajuns sa creada in ceea ce 
di'sprejui'se totdeauna. De multe on' plangea, socoti'nd ca vi'aja 
i'-a fost zadarni'ca si' va trebui' s-o rei'a ci'ne sti'e unde si' cand. 
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— Asta Tnseamna ca ni'ci' soluji'a d-tale nu fen'ceste pe om! 
tn'umfa Toma. 

— Nu fen'ceste, dar eel puji'n consoleaza! n'posta batranul, 
Tnvi'orandu-se Tndata, parca ar fi' Tncercat sa-i' smulga pamantul 
de sub pi'ci'oare. Daca n-am putut avea parte de fen'ci're in vi'aja 
aceasta, am eel puji'n si'guranja ca fen'ci'rea ma asteapta negresi't 
Tntr-o vi'aja vn'toare. A recunoaste si' a plange zadarm'ci'a unei' 
vi'eji' Tntamplatoare e tocmai' Tncrederea in dreptatea provi'denjei' 
di'vi'ne! In ori'ce caz moartea nu mai' are ni'ci' o putere asupra 
mea si' o pot pri'vi' in faja fara strangere de ini'ma! 

Toma Novae 11' vorbea despre zbuci'uman'le ti'nereji'i', despre 
calaton'i'le facute si' planui'te. Aleman si' ai'ci' descoperea posi'bi'- 
h'taji' de ven'fi'care: 

— Ai' don't sa calatoresti' pn'n India, Mezopotami'a, Egi'pt, 
Italia... Ei' bi'ne, ai' don't, fi'i'ndca unele din vi'eji'le d-tale trecute 
le-ai' trai't pe acolo! De ce \i se pare asa cun'os? 

— D-ta in toate gasesti' dovezi' fantezi'ste pentru si'stemul 
d-tale! zambi' Toma. Am don't sa cunosc anume Jan' pentru ca 
ma mtereseaza, si' ma mtereseaza pentru ca am c it it despre 
ele, despre trecutul lor, mai' mult decat despre altele! 

— Bi'ne, bi'ne, dar nu te gandesti': de ce ai' ci'ti't mai' mult 
despre unele decat despre altele? 

— Asa s-a ni'men't, Tntai', si' pe urma fi'i'ndca sti'i'njele noastre 
s-au ocupat pana azi' mai' de aproape de pi'rami'dele dm Egi'pt 
decat de cele mexi'cane de la Teoti'huacan, de pi'lda! 

Nu se Tnjelesera, fi'reste. De altfel Aleman, cand nu razbea 
cu argumentele, Ti' preci'za tot mai' des ca se va convi'nge in 
cli'pa morji'i' si' a ven'fi'can'i' supreme. Toma socotea cam tardi'va 
ven'fi'carea, dar, pentru salvarea armom'ei', o admi'tea si' chi'ar 
Ti' fagadui'a ca are sa-si' aduca ami'nte neaparat atunci' de 
si'stemul Aleman. Apoi' radeau amandoi', Tmpacaji'. 

Veni' pn'mavara. Toma Novae parca Tnti'nerea. Nu mai' avea 
rabdare sa stea in casa. Toata zi'ua hoi'narea ca un strengar. 
§i' mereu i' se parea ca trebui'e sa se Tntalneasca cu ci'neva, 
Tncat uneon' se gandea Tnveseh't: 
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— Te pomenefti' ca-mi' gasesc mi'reasa ji' fen'cesc pe dna 
Brebenaru. 

Intr-o d im meaja de Tnceput de mai' lesj de-acasa pe jos. 
Era agteptat de m'§te colegi', la uni'versi'tate. Porni'se Tnsa cu o 
ora mai' devreme, sa ai'ba ragaz sa se ph'mbe. Ii' batea I'ni'ma. 

— Parca m-a§ duce la o Tntalm're amoroasa! Tsj zi'se, 
ajungand in Calea Vi'cton'ei'. §f doar nu ma afteapta decat m'§te 
di'scuji'i' ph'cti'coase. 

In pi'aja palatului' avu o tresan're ci'udata. Igi aruncase ochi'i' 
pe celalalttrotuar sj'zan'se o femei'e necunoscuta la brajul unui' 
barbat necunoscut. O vedea numai' dm spate sj totufi' si'mjea 
ca o cunoa§te. luji' pa§i'i', trecu di'ncolo, pe urmele perechi'i' 
strai'ne. Un val de rusj'ne aparu sj se sti'nse Tntr-Tnsul: 

— Pare-as, fi' copi'l... Unde-i' demni'tatea? 

In aceeasj ch'pa, ca §\ cand ar fi facut-o Tnadi'ns fi'mdca Tl 
si'mji'se, femei'a opri' pe barbatul ei', se Tntoarsera Tnapoi' spre 
o vitn'na. 

Toma Novae o vazu mai' bi'ne. Era Tntr-o hai'na alba, cu 
palan'e alba. Sani'i' rotunzi'tremurau ca de o bucun'e neafteptata. 
Carli'onji'blonzi'ti'gadi'lau obraji'i'. Buzele suradeau. Pri'vi'rea Tnsa 
Tl' alerga de i'ci'-coIo, 1'scodi'toare. Toma fti'a ca pe el Tl cauta. 
Oameni' nepasaton' Tl' desparjeau, treceau, se Tmbulzeau. Totufi' 
pri'vi'ri'le lor se gasi'ra. Ochi'i' ei' erau verzi', man', cu o lumi'na 
tai'ni'ca, moale ji' Tnvalui'toare ca o Tmbraji'§are. Sufletul lui' se 
Tnfi'ora pana Tn temeh'i', parca i' s-ar fi' lamun't deodata o lume 
Tn care pana azi' a bajbai't ca orbul fara calauza. Pe faja ei' se 
i vi o umbra de ui'mi're. Era semnul ca Tn i'ni'ma ei' s-a petrecut 
aceeasj revelaji'e. 

Ci'ocni'rea pri'vi'ri'lor Ji'nu mai' pup'n de o secunda. Femei'a 
cu barbatul se apropi'au. Toma, Tn nesTi're, se opri' la aceeafi' 
vi'tn'na, langa ea. Ii' auzi' glasul, dulce sj' matasos, tremurand. 
Vorbea o li'mba strai'na. Barbatul raspundea rar, gros, mdi'ferent. 
Era Tnalt, ras, cu fi'gura tabaci'ta §i' blanda. Toma Tl ura. 

Apoi' perechea porni' Tnai'nte. Novae mai' ramase la vi'tn'na 
pana se departara caji'va pa§i'. fi urmari'. Lumea era tot mai' 
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deasa pe trotuar, meat trebui'a sa dea dm coate ca sa se poata 
Ji'ne dupa ei'. Din cand in cand Ti' vedea si'lueta, cu golduri'le 
leganandu-se n'tmi'c, chematoare. Nu Tndraznea sa se apropi'e 
prea tare. h' era fri'ca sa nu faca o prosti'e. Isi' surpn'ndea uneori' 
gandul de a o smulge de la brajul strai'nului', cu ori'ce ri'sc. Se 
stapanea zi'candu-si' Tntruna: 

— Sj'totusi' o cunosc de undeva... Am mai' Tntalm't-o... 

Se pomeni' 1'ar langa ei'. Trebui'a sa-i' mai' soarba pri'vi'rea. 
Voi'a sa-i' Tntreaca si' apoi' sa se intoarca, sa-i' Tncruci'seze. 
Deodata Tnsa auzi' la doi' pasi': 

— Domnule Novae!... Toma!... Ce Dumnezeu! Ni'ci' nu mai' 
vrei' sa-Ji' cunosti' pn'eteni'i' de treci' asa? 

Era dna Brebenaru, zgomotoasa, Tncalzi'ta. Tocmai' fesi'se 
di'ntr-un magazi'n. Toma trebui' sa stea pe loc, mai' aruncand o 
pri'vi're spre necunoscuta care, auzi'nd glasul dnei' Brebenaru, 
Tntoarse capul, parca ar fi' vrut sa profi'te de un pretext. In ochi" 
ei' era aceeasi' lumi'na calda, acum Tnsa mui'ata Tntr-o tri'steje. 

— Mi' se pare ca esti' strengar? Tl dojeni' dna Brebenaru, 
pn'nzand pri'vi'rea lui' pi'erduta. §i' eu care ma zbat mereu sa 
te Tnsor! Vasazi'ca, de aceea fugi' dta de of i'jeru I stari'i' civile 
ca dracul de tamai'e! Iji' plac mai' bi'ne strengan'i'le, nu-i' asa? 
Ui'te cum Tnsala aparenjele. Eu te credeam nevi'novat ca o 
fata mare! Dar acuma bi'ne ca te-am pri'ns! S3 poftesti' sa-mi' 
faci' curte si' mi'e si' sa ma Tnsojesti' pana... 

Toma statea pe spi'ni'. Zambi' de nevoi'e, se scuza ca are o 
confen'nja si' chi'ar a Tntarzi'at. 

— Atunci'du-te, du-te! se mi'losti'vi'doamna. O fi' confen'nja, 
o fi' vreo cucoana, 1'aca te las! Sa nu zi'ci' ca dm pn'ci'na mea... 

Ii' saruta mana parci'mom'os, blestemand in gand ceasul 
cand a cunoscut-o. Alerga pana in colj, ui'tandu-se Tngn'jorat 
in toate parji'le... Oameni'i' se Tmbulzeau, radeau galagi'osi', 
veseli', mereu alji'i' si' parca mereu acei'asi'. In mi'jlocul lor, Toma 
Novae, cu ochi'i' umflaji' de spai'ma, era ca un naufragi'at care 
pi'erde, ch'pa cu ch'pa, ori'ce speranja de salvare. Se repezi' 
pe Bulevard in sus si' in jos, apoi' 1'ar pe Calea Vi'cton'ei', 
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reveni'nd tot in acelasi' loc, tot mai' deznadajdui't. Se Tnvarti' 
acolo pana tarzi'u. Ajunse acasa zdrobi't. Izbucni' in plans 
zgudui'tor. I se parea ca si'-a pi'erdut I'ni'ma. 



O zi' Tntreaga Tsi' maci'na durerea in tai'na. Incerca toate 
si'retem'i'le sa-si' Tnsele sufletul. A fost o femei'e ca atatea mi'i' 
de mi". A di'sparut? Ii' va i'esi' in cale alta, cum I'-a fesi't asta. 
Dar ca asta nu e ni'ci' una in lume! Era frumoasa? Sunt altele 
mult si' mult mai' frumoase. N-are decat sa Tnti'nda mana. Dar 
tai'nele dm ochi'i' ei'! 

A doua zi veni' Aleman, de di'mi'neaja, parca ar fi' banui't 
ceva. Toma Tl Tmbraji'sa, planse si'-i' martun'si' desperarea. II 
Tnabusea tai'na mbiVi'i'. Batranul Tsi'freca mai'm'le, vesel, Tncantat 
si' numai'decat Tncepu sa-i' exph'ce ca poate sa fi'e chi'ar femei'a 
pe care trebui'e s-o Tntalneasca Tntr-una dm cele sapte vi'ejf. 

— Domnule Aleman, izbucni' Toma Tndurerat, te rog, te 
I'mplor, nu ma mai' chi'nui' acuma cu vi'ep'le d-tale! Lasa-ma! 
Crede-ma! Ce vi'eji'l? O mbesc, Tnjelegi'? E si'ngura femei'e pe 
care am i'ubi't-0, e... 

— Asta spuneam si'eu! Tntari' Aleman, netulburat. E perechea 
di'vi'na... 

— Trebui'e s-o gasesc, chi'ar de-ar fi' sa rascolesc toate 
casele dm Bucuresti'! jura apoi' Toma. 

Doua zi'le nu facu Tnsa decat sa se tangui'asca. Aleman 
venea sa-i' Ji'e 1'sonul si', profi'tand de ocazi'e, amesteca pe 
necunoscuta tulburatoare in rejeaua concepji'ei' lui' asupra 
lumi'i', Tntrebui'njand apan'ji'a si' di'span'ji'a ei' ci'udata ca motive 
demonstrative pentru anume amanunte complementare. Toma 
se Tmblanzea Tndata ce in vorbele lui' pn'ndea speranja de a o 
revedea. Atunci' Ti' punea si' Tntreban' care pe Aleman Tl 
umpleau de bucun'e fi'i'ndca in ele si'mjea in sfarsi't Tnceputul 
credi'njei'. 

Evi'dent ca trebui'e sa fi'e o evoluji'e a sufletului' in ascensi'unea 
celor sapte vi'eji' terestre! se Tnflacara batranul. Dar, fi'reste, nu 
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una conforma cu logi'ca umana, ci' potn'vi'ta legi'lor divine pe care 
mi'ntea noastra numai' in momente rare le poate si'mjf. Astfel 
di'fen'tele vi'eji' alcatui'esc una si'ngura, cu sui'jun sj coborasun, 
cu bucum ji sufennje puse Tn slujba aceleiasj ravne supreme. 
De aceea, peste secolele sau mi'leni'i'le ce despart Tn ti'mp si' spaji'u 
vi'eji'le pamantesti' ale acelui'asi' suflet, scantei' de ami'nti'n' Tnnoada 
fi're care vi'breaza uneori' Tn ini'ma omului'. Remi'm'scenje strani" 
rasar brusc, doruri' vagi', vi'suri' ci'udate, uri' mexpli'cabi'le — toate 
martum ale exi'stenjelor vechi' dm noi'. Expen'enjele grele di'ntr-o 
vi'aja nu raman fara efecte Tn alta urmatoare. O decepji'e adanca 
trebui'e sa ai'ba repercusi'uni' Tn pn'vi'nja caracterului' general al 
vi'eji'i' vi'i'toare... 

Toma Novae Tsi' dadu seama ca, stand cu mai'ni'le Tn san si' 
vi'sand, n-are s-o mai' gaseasca ni'ci'odata. Poate daca ar fi mers 
a doua zi' si' ar fi' asteptat pe acelasi' drum, ar fi' si' Tntalni't-o! 

Se Tnfi'i'nja Tn Pi'aja San'ndar si' statu la panda, rezemat de bara 
unei' vi'tn'ne, Tntre ti'neri' spi'lcui'ji' si' fara rost, care cochetau cu 
femei'le usoare ce-si' pli'mbau, neobosi'te, farduri'le si' decoltajele 
pe trotuarul Tnjesat de lume. De cate on' zarea o palan'e alba, 
tresarea. Pleca de-acolo eel dm urma, desi' venea eel di'ntai'. 

Erau sase zi'le de cand o pi'erduse. Seara veni' acasa mai' 
abatut. Asteptarea, Tn acelasi' loc, i' se parea ca a fost o copi'lan'e. 
Cum sa 1'asa ea, ca o funcji'onara comerci'ala, la aceeasi' ora, pe 
Calea Vi'cton'ei'? A trecut o data? A fost o Tntamplare. Ci'ne sti'e 
cand va mai' trece? Ar trebui' sa Tncremeneasca Tn faja vi'tn'nei' 
de di'mi'neaja pana seara ca sa se mai' repete Tntamplarea, daca 
cumva n-o fi' plecat undeva chi'ar de-atunci'. 

Se culca tarzi'u si' adormi' Tndata. Avu vi'suri' numai' cu ea. 
I se arata sub Tnfaji'san' di'fen'te, ca o ademeni're, si' se pi'erdea 
mereu Tn cli'pa cand era s-o dobandeasca. Alerga dupa ea pn'n 
Jan' necunoscute, Tn epoci' bi'zare, aci' pastor mdi'an, aci' mare 
dregator egi'ptean, apoi' scn'i'tor Tntr-un templu babi'loni'an, sau 
cavaler roman, calugar medieval, revoluji'onar provi'nci'al... Sj 
ea Ti' aparea mereu, Tl chema, Tl Tndemna. 
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lata efectele fantezi'i'lor lui' Aleman! se gandi' cand se 
destepta, si'mji'nd totusi' in mi'ma mai' vi'e icoana ei', parca 
vi'suri'le l-ar fi' purtat pn'n lumi' reale. 

De§i nu mai' avea Tncredere in asteptarea Tnselatoare, 
deocamdata pana va gasi' un mi'jloc mai' bun, se duse tot acolo, 
chi'ar mai' devreme ca zi'lele trecute. Statu. Dupa ami'aza 
rabdarea Tl parasi' din ce in ce. Se Tnsera. Lumea se rarea. Se 
hotarT sa piece si' ni'ci' sa nu se mai' Tntoarca in pi'aja blestemata. 
Mai' astepta totusi' un rasti'mp. Apoi' porni' Tntr-o doara, pana in 
colj. §i deodata Tl aparu atat de aproape, ca Tl ati'nse rochi'a 
alba cu pulpana hai'nei'. Se opri', fulgerat. Ii' Tntalni' ochi'i', Tn 
care vazu clar apn'nzandu-se o falfai're de bucun'e. Era tot la 
brajul strai'nului'. La margi'nea trotuarului' Tsi' Tnceti'ni'ra mersul, 
asteptand sa treaca ni'ste masi'ni', pe urma traversara Calea 
Vi'cton'ei', repede, si' coborara pe Bulevard. Toma Novae Tsi' 
reveni' si' se lua dupa ei', cupn'ns de o fen'ci're care-i' fi'erbea 
sangele. Se Ji'nea la o di'stanja potri'vi'ta, sa nu bage de seama 
ca-i' urmareste si' totusi' sa nu-i' pi'arda din ochi'. Intrara Tntr-un 
restaurant. Toma se ph'mba de cateva on' pn'n faja usi'l Ii' vem' 
Tn mi'nte ca sala poate sa ai'ba si' alta fesi're, Tncat Tn vreme 
ce el asteapta ai'ci', ei' vor di'spare fara sa-i' zareasca. Naval i' 
Tnauntru, desperat. Se ui'ta Tmprejur. Ii' vazu. La caji'va pasi' 
gasi' o mesci'oara h'bera. Se aseza, tragand cu coada ochi'ului' 
spre ea. II pri'vea cu o ui'mi're pli'na de muljumi're. Un chelner 
Ti' puse o li'sta di'nai'nte. 

— Da-mi' ce vrei', ori'ce, mdi'ferent! 

Chelnerul starui'. II goni'. Ii' aduse mancarun'. De-abi'a le 
ati'nse. O vedea numai pe ea, desi' nu se ui'ta Tntr-acolo deloc. 

Apoi' deodata si'mji' ca ei' s-au n'di'cat de la masa. Se Tngrozi'. 
Stri'ga ragusi't: 

— Plata!... lute, mte! 

— Imedi'at vi'ne, i'medi'at! Tl h'ni'sti' chelnerul, mangai'nd nota. 
Toma Ti' vazu la 1'esi're. Intalni' pri'vi'rea ei'. Se socotea 

pi'erdut. Ni'ci' macar n-avea bam' marunji'. Arunca o bancnota 
de o mi'e si' alerga, bolborosi'nd: 

250 



— Adam §i Eva — 

— Oprefte restul! 

Chelnerul se Tnchi'na pana la pamant, muljumi' fen'ci't. "\\ 
credea nebun. 

In strada, Toma se potoh'. Pertractau cu un §ofer, care ni'ci' 
nu catadi'csea sa-i' pri'veasca. Porni'ra tot pe jos, pe unde 
vem'sera. Toma Novae bi'necuvanta mdolenja §oferului'. 

Din Bulevard apucara pe Strada Bati'sTe, apoi' pe m'§te 
uh'ci'oare scurte, tacute. Toma, ca sa nu fi'e observat, mergea 
mereu pe celalalt trotuar, ascultand uneon ecoul pagi'lor lor. 
Di'sparura 1'ar Tntr-o strada. Toma alerga pana la colj. Se opri'sera 
in faja unei' case. Se apropi'e ti'pti'l. Auzi' scarjai't de chei' in 
broasca §i' pe urma poarta tranti'ndu-se cu zgomot de fi'er. 

Peste drum era o bacam'e cu carci'uma. Toma trecu Tntr- 
acolo, hotarat sa Tntrebe cine §ade in casa unde a mtrat ea. 
Doua ferestre se lumi'nara deodata. O vazu scoJandu-§i' palan'a, 
zambi'nd, apoi' veni' la geam sa traga transperantul. Brajul ei' 
se Tnalja sj se cobora parca ar ff facut semn de chemare catre 
Toma pe care Tl si'mjea Tn Tntunen'cul nopji'i'. Lumi'na se mai' 
fi'ltra galbui'e pn'n perdelele Tnchi'se poate o jumatate de ora. 
Pe urma se sti'nse. 

Toma Novae se gandi'se sa vegheze ai'ci' pana a doua zi', 
sa nu se Tntample s-o pi'arda 1'ar. In ch'pa cand se Tntunecara 
ferestrele, Tsj lua seama. De-acum I'-a gasi't cui'bul. N-are ni'ci' 
un rost sa-i' pazeasca. Mai' bme sa vi'e mai'ne di's-de-di'mi'neaja, 
odi'hni't. Casa o cunoagte: doua ferestre Tn strada, poarta de 
fi'er Tmpleti't Tngradi'nd o curte cat palma. In colj, un feh'nar 
lumi'na tabh'ja mdi'catoare: Strada Alba. 

A doua zi, Toma Novae fu pri'mul client al bacani'ei' din 
Strada Alba. Se a^eza langa fereastra sa poata observa ori'ce 
mi'feare Tn casa de peste drum. Targui' lucruri' la care nu se 
gandi'se ni'ci'odata, bau cateva pahare de vi'n acru sj Tnghi'ji' 
diverse gustari' ramase de i'en'. Trebui'a sa-§i' justi'fi'ce §ederea 
Tndelungata Tn pravah'e. 

In sfar§i't pe la zece poarta se deschi'se. Strai'nul cu palan'e 
de pai'e ji baston aparu. Toma Tl recunoscu 51 se Tnfn'co§a. Inca 
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nu se hotarase ce are sa faca, desi' avusese atata ti'mp. II vazu 
porni'nd spre coljul strazn, pe unde au veni't aseara. Peste drum 
un transperant se n'di'ca Tntr-o fereastra. Nu se zarea Tnsa 
ni'meni'. 

Toma se sculase in pi'ci'oare. Plati'. Ii'tremurau mai'm'le. Apoi' 
se repezi' afara, parca ar fi Tntarzi'at de la o Tntalm're. Facu 
caji'va pasi' pe trotuar, sovai'. In sfarsi't trecu grabi't strada, mtra 
pe poarta de fi'er, urea scara si' batu la usa. In aceeasi' ch'pa 
usa se deschi'se, parca ar fi' fost asteptat si' ni'ci' n-ar mai' fi' fost 
nevoi'e sa bata. Se trezi' Tntr-un vesti'bul puji'n Tntunecos. Auzi' 
in urma lui' Tnvarti'ndu-se chei'a de doua on', dar nu se ui'ta 
Tnapoi'. Si'mjea ca trebui'e sa fi'e ea si' parca nu Tndraznea s-o 
pri'veasca. Fasai't de stofa matasoasa aluneca pe langa dansul 
si' un parfum di'scret de verbi'na. 

Dupa si'ngurul transperant n'di'cat, Toma recunoscu odai'a 
di'nspre strada. Apoi' toate ganduri'le Ti' pi'en'ra si' sufletul lui' 
ramase gol in faja ei'. Numai' pe ea o mai' vedea, parca ar fi' 
di'sparut lumea Tntreaga. Sj ea statea, spn'ji'ni'ta de speteaza 
unui' fotoh'u, dreapta, ui'mi'ta, Tnfasurandu-se cu amandoua 
brajele goale Tn hai'na usoara, de fri'ca sa nu-i' alunece. Un 
val de soare o Tncadra Tntr-o aureola vi'on'e. Pi'eptul alb se 
zbuci'uma. 

Se pri'veau. Pri'vi'ri'le lor vorbeau. Asteptan', doruri', deznadejdi' 
si' bucun'i' stravechi' Tnvi'au Tn sufletele lor, Tnseni'nandu-le 
fen'ci'rea. Se cunosteau di'ntru Tnceputul Tnceputuri'lor si'cunosti'n- 
Ja era pentru eterni'tate. 

— Tu! murmurau buzele ei' cu un glas dulce ca un strop 
de mi'ere proaspat. 

— Tu! sopti'Toma, Tnabusi't, ca di'ntr-o alta lume. 

Apoi' brajele ei' se deschi'sera Tntr-o asteptare mare. Hai'na 
aluneca Tn jos de pe umeri'i' ei' rotunzi', mangai'ndu-i' corpul ca 
o sarutare prelunga. Toma Novae Ti' cupn'nse mi'jlocul. Ea, cu 
brajele calde, Ti Tnfasura gatul. 



252 



- Adam §i Eva 



lleana!... Ileana!... murmura Toma Tndurerat de fen'ci're. 

fsj aflasera numele, de-abi'a dupa ce, Tntr-o Tmbraji'sare vi'jeh'- 
oasa, sufletele lor s-au topi't Tntr-unul si'ngur. fsj povesti'ra trecutul 
si' povesti'rea o Tntrerupeau pn'n sarutan care le spuneau mai' 
mult decat toate cuvi'ntele nascoci'te de mi'ntea omeneasca. 

lleana era de douazeci' sj patru de am' ji' de sase am' 
man'tata cu Stefan Aleksandrovi'ci' Poph'nski'. Martun'si' ca l-a 
luat dm dragoste si' l-a mbi't numai pe el pana ce a zan't 
deunazi' pe Toma. E un om foarte bun, bland sj sentimental. 
A fost ofi'jer in garda I'mpen'ala si', in vremea razboi'ului', 
aghi'otant al Jarului'. Avea man' propn'etaji' in Ucrai'na apuseana 
si' e uni'cul descendent al unei' fami'h'i' nobi'le de on'gi'ne 
poloneza. S-au casaton't in al doi'lea an al razboi'ului', la 
Moscova, unde lleana, orfana, trai'a in casa unor rude bogate, 
moldovem'. Cand a izbucni't revoluji'a, a Tnceput calvarul lor. 
Poph'nski' fusese ameni'njat mereu cu moartea. In sfarsi't, dupa 
ce au ajuns bolsevi'ci'i' la putere, au trebui't sa fuga in strai'na- 
tate. S-au opri't la Berlin. Au trai't trei' am' cum a vrut Dumne- 
zeu. Dm toata averea lor, ramasesera numai' cu bi'juterh'le. Rand 
pe rand, in asteptarea vremuri'lor mai' bune, s-au dus coh'erele, 
melele, brajari'le. Nu mai' aveau ni'ci' o speranja. Atunci' s-au 
hotarat sa vi'e in Romania, lleana se nascuse in Basarabi'a. Mosi'a 
pan'nteasca dm judejul Balji' era zestrea ei'. Desi' tatal sau fusese 
funcji'onar superior, in casa au vorbi't moldoveneste. Daca ar 
izbuti' sa salveze macar o parte dm pamanturi'le stramosesti', 
vh'torul lor ar fi' asi'gurat. Sosi'ra la Bucuresti' sa se mtereseze de 
soarta mosi'ei'. Se gandeau sa se stabi'leasca ai'ci', mai' ales daca 
ar avea noroc sa-si' redobandeasca averea. 

Erau acum de doua luni' in Capitals, fara a fi' ajuns sa 
descurce lucruri'le. Mosi'a fusese Tmparji'ta la Jarani', afara de 
conac si' cateva zeci' de hectare pri'mprejur. Poph'nski', pn'n 
emi'granji' rusi', facuse oarecare legatun', dar di'fi'cultaji'le pareau 
de neinvi'ns. Nesth'nd decat ruseste si' nemjeste, se Tnjelegea 
anevoi'e, desi' altfel casti'ga 1'ute si'mpath'. Ar fi' trebui't sa se 
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repeada pe la Chi'sj'nau, chi'ar la mosj'e, sa porneasca de-acolo 
fi'rul afacen'i'. Se izbea de greutaji' banesT-i' ji ni'ci' pe lleana nu 
se Tndura s-o lase si'ngura. Ai'ci' trai'esc foarte cumpatat. Nu 
au ni'ci' un servi'tor. Ea si'ngura Tngn'jegte apartamentul mobi'lat. 

Pe urma Toma se oferi' sa le fie de ajutor. 

lleana Ti' ceru sa faca Tntai' cunojti'nja cu Poph'nski'. Toma 
refuza ji'-i' spuse ca-l ura§te. Ea msi'sta: 

— Aveji' sa va Tmpn'etenfji', ai sa vezi'! E o I'm'ma de aur. 

Ii' facu ea planul cum sa mtre in vorba fara sa-i' trezeasca 
banui'eh'. Toma se Tncapajana. I se parea o nedemni'tate ceea 
ce i' se cerea. Se gandea cum s-o smulga dm mai'ni'le lui', nu 
sa se apropi'e de el. In sfarsj't trebui' sa piece. Cand ajunse 
acasa, T§i' aduse ami'nte ca ni'ci' eel puji'n nu s-a Tnjeles cu 
lleana cand s-o mai' vada. Desparji'rea de ea Tl chi'nui'a. Ii' 
venea sa se Tntoarca, sa Tnfrunte pe Poph'nski'. 

Seara nu se mai' putu stapani'. Se duse la restaurantul de 
pe Bulevard. Nu mtra pana nu se convi'nse ca lleana cu 
Poph'nski' sunt Tnauntru. Intalni' in treacat pri'vi'rea ei', care Tl 
Tndemna. Se apropi'e, ceru voi'e sa se a§eze. Apoi' se prezenta. 
Planul ei' se Tmph'ni'se. 

Poph'nski' era Tntr-adevar si'mpati'c. Vorbeau nemjefte, dar 
lleana nu Tnjelegea bi'ne. Cu ea vorbea romanefte. Radeau. 
Toma Ti' mvi'ta sa-i' vada casa, sa pranzeasca o data Tmpreuna. 
Poph'nski' pri'mi' numai'decat, martun'si'nd fara Tnconjur ca ar fi 
fen'ci't sa scape de restaurant macar o zi'. 

Se Tmpn'eteni'ra, precum prevesti'se lleana. Se ducea sj 
Toma pe la ei', veneau sj ei' pe la dansul. Cu cat se legau Tnsa, 
cu atat Toma T§i' vedea nadejdea mai' Tntunecata. Cu ea 
si'ngura de-abi'a se mai' putea Tntalni'. Trebui'a sa umble cu 
Poph'nski' pe la mi'ni'stere, pe la avocaji'. De cate on' i' se 
plangea, ea zambea §f §optea: 

— Lasa, Toma, fh' rabdator... 

Avea glasul moale sj Tndulcea cuvi'ntele moldovene§te. 
Toma era ca un came care, cand se ui'ta Tn ochh' stapanei', 
pi'erde ori'ce Tndarji're. In sfar§i't, dupa ci'nci' saptamani', Tl' ceru 
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energi'c sa se desparta de Poph'nski'. Ea se Tndui'osa sj planse. 
h' martun'si ca n-are curajul sa-l paraseasca tocmai' acuma 
cand e atat de nenoroci't. Poph'nski' s-ar si'nuci'de, daca cumva 
n-ar omort-o mai' Tntai' pe ea. E blaji'n, dar desperarea ci'ne sti'e 
ce-ar face di'ntr-Tnsul? 

Toma cunoscu 1'ar ceasun de chi'nun, ca Tn zi'lele cand o 
pi'erduse Tntai'a oara. Indoi'eh' Ti' rodeau I'ni'ma. Daca lleana Tl 
p'ne Tn cumpana cu celalalt, Tnseamna ca el nu e mai' mult 
pentru ea decat Poph'nski'. Atunci'toate Tnchi'pui'n'le lui'despre 
o mbi're extraordi'nara au fost desertaci'um' bolnave. 

Peste cateva zi'le Tnsa gasi' pe lleana vesela, zburdand ca 
o pasare: 

— Acuma Tl las, Toma, pe Poph'nski'! Acuma trebui'e sa-l 
las! fmi pare rau ca va suferi' di'n pn'ci'na mea, dar nu se mai' 
poate! 

Toma se zapaci' de bucun'e. Nu mai' voi'a sa-i' dea drumul. 
Sa vi'e Tn casa lui' si' se Tnsarci'neaza el sa se descurce cu 
Poph'nski'. Nu-i' pasa ni'ci' de scandal, daca ar fi' sa fi'e! lleana 
Tl mulcomi' cu o vorba care Tl facu mai' fen'ci't: 

— Pentru copi'lul nostru trebui'e sa fi'i' cumi'nte... 

Pana azi' Toma Novae Tsi' tai'nui'se 1'ubi'rea chi'ar faja de 
Aleman. Acuma sufletul Tl' era atat de ph'n de mandn'e, ca nu 
si'-o mai' putea ascunde. Batranul nu se mi'ra deloc. Banui'se 
ca a Tntalni't-o, tocmai' fi'i'ndca nu I'-a mai' vorbi't despre ea. 

— Daca e Tntr-adevar perechea d-tale si' v-ap' uni't, Tnseamna 
ca vi' s-a Tmph'ni't desti'nul di'vi'n! declara Aleman cu ochh' 
Tnlacn'maji'. Fen'ci'rea d-voastra e fen'ci'rea adevarata! 

Toma rase si'-l batu pe umar: 

— Vesni'c cu si'stemul d-tale! Vesni'c! Esti' un romanti'c 
mcurabi'l, domnule Aleman! 

— Pe d-ta ni'ci' fen'ci'rea nu te poate convi'nge? Tntreba, 
sen'os, batranul. 

— Sa ma convi'nga? se mi'nuna Toma. Adi'ca Tji Tnchi'pui' 
ca omul fen'ci't trebui'e sa se gandeasca la moarte? Parc-ai' fi' 
dn'car, pri'etene! 
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— Atunci', in ci'uda tuturor dovezi'lor, nu crezi'? 

— Cred, cred tot ce vrei'! stn'ga Toma Novae deodata cu o 
straluci're pe faja. Fi'i'ndca vreau sa-Ji' fac placere, vreau sa fi'i 
si' d-ta fen'ci't, sa fi'e toata lumea fen'ci'ta! lubi'rea e tai'na 
tai'nelor, domnule Aleman! 

Poph'nski'trebui'a sa piece negresi't la Chi'si'nau. Numai'zi'ua 
urma sa se hotarasca. Planul lui' Toma era gata. II facuse 
lleana. Indata ce va porni' el Tn Basarabi'a, ei' vor pleca in 
strai'natate pentru o vreme, pana se va Tmpaca Poph'nski' cu 
si'tuaji'a. In sfarsi't se hotart: Poph'nski' va pleca Tn seara de 6 
1'uli'e. Mai' erau trei' zi'le. Toma Novae obp'nuse pasapoartele. 
Fi'erbea. lleana mai' avea o teama: daca Poph'nski' se va 
Tnversuna s-o 1'a si' pe dansa la Chi'si'nau? 

In ajun Ji'nura toji' trei' sfat. Poph'nski' parea posomorat si' 
avea tremuran ci'udate Tn pri'vi'n'. Se plangea ca vor fi' man' 
cheltui'eh', dar arata multa Tncredere. Toma, cu di'screji'a 
cuveni'ta, Ti' oferi' un Tmprumut pana se vor aranja cu mosi'a. 
lleana protests, dar Poph'nski' pri'mi' cu un suras amar: 

— Emi'grantul poate sa Tmprumute de la pri'eteni'. Altfel ar 
trebui' sa pi'ara. 

Se ui'ta la Toma, lung, scrutator. Toma pleca ochi'i' si' spuse 
repede ca, Tntre pri'eteni', nu se cuvi'ne sa fi'e neTncredere on' 
sfi'ala, ca e fen'ci't sa poata face un servi'ci'u atat de neTnsemnat 
lui' Poph'nski', un om Tncantator... 

— Incantator, exact! mormai' Poph'nski', Tntunecat. 
lleana astepta acuma Tntrebarea de care Ti era fn'ca. Veni', 

dar atat de moale, parca Tnsusi' Poph'nski' ar fi facut-o numai' 
de forma. Ea Tncepu sa exph'ce ca nu se si'mte tocmai' bine, 
ca o calaton'e lunga ar Tmbolnavi'-o de tot. Poph'nski' se Tmpaca 
Tndata si' nu mai' starui'. Toma se Tnfn'cosa de batai'le mi'mi'i' 
sale, Tsi' musca buzele sa-si' stapaneasca bucun'a. 

Pe urma Poph'nski' Tsi' aduse ami'nte ca nu poate pleca la 
drum fara ni'ci' o arma. De la Chi'si'nau va trebui' sa mearga pe 
la Balji', pe la mosi'e. Cum sa umble cu mana goala? Toma 
crezu ca e un pretext pn'n care vrea sa amane plecarea, sa le 
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rastoarne toate planuri'le. Se Tnfi'ora. h' dadu dreptate ji'-i' spuse 
ca el are arme acasa. 

— Daca ai' vrea sa-mi' faci' o placere, Ji'-as, aduce eu un 
revolver bun, urma dansul, frecandu-sj Tncurcat mai'm'le. De 
altfel ma gandeam sa te Tnsojesc pana la gara... 

Poph'nski' Ti' muljumi', strangandu-i' mana sj Tmbraji'§andu-I: 

— Egtf un pri'eten adevarat! 

Toma n-avea ni'ci' o arma, afara de o carabi'na nemjeasca 
stri'cata pe care o pastra ca ami'nti're dm campani'e. Trebui' sa 
alerge, sa cumpere un revolver. Se feh'ci'ta pentru 1'deea ce a 
avut-o. Petrecandu-I la gara, va ft si'gur ca a plecat. 

Veni' mai' devreme. Ileana pregatea geamantanul §i' plangea. 
Toma vru sa-i' arate lui' Poph'nski' cum se manui'e§te revolverul. 

— Muljumesc... cunosc! rase emi'grantul. Suntem pri'eten i' 
vechi'! 

Se apropi'a ora trenului'. Ileana se arunca in brajele lui' 
Poph'nski', hohoti'nd, parca I'-ar fi' cerut 1'ertare. Poph'nski' o 
stranse la pi'ept, mi'sxat, bolborosi'nd: 

— Ileana, Ileana... Fi'i'cumi'nte!... Nu plec departe... §i'apoi' 
nu mai' e§ti' si'ngura... 

Toma se si'mji' obli'gat sa murmure: 

— Daca doamna Tmi' da voi'e, am sa ma mteresez dm cand 
Tn cand... 

— Te rog eu, mult! zi'se Poph'nski', fara sa se ui'te la el, 
mangai'nd spatele femei'i'. 

Apoi' coborara Tn curtea mi'ca, pavata. Din u§a, Ileana stri'ga 
bland, facand semn cu mana: 

— Sa nu stai' mult, Sa§a! Sa te Tntorci' numai'decat! 

— Da, da... Ma Tntorc numai'decat! raspunse Poph'nski'. 

Se Tnserase. Pana la gara se Tntuneca. Trenul era Tncarcat. 
Poph'nski' de-abi'a gasi' un loc pe cori'dor: 

— N-are a face. Pot sta sj Tn pi'ci'oare. 

Se Tmbraji'fara 51' se sarutara. Toma ramase pe peron pana 
ce trenul di'sparu Tn noapte. Atunci' fu cupn'ns de remujcan'. 
Se si'mjea umi'h't §1' ti'calo§i't. Purtarea lui' faja de Poph'nski' 1' se 
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parea murdara. Regreta ca a ascultat pe lleana si' a legat 
cunosti'nja ji pn'eteni'e cu el. 

— Acuma e prea tarzi'u! Acuma ce-mi' mai' pasa de Poph'nski'? 
zi'se apoi' scuturandu-se de gandun'le negre. lleana ma asteapta! 

O gasi' puji'n Tntn'stata, parca 51' ea ar fi' avut remuscan'le lui'. 

— Bi'etul Sasa! murmura lleana. Ce mahni't are sa fi'e cand 
se va Tntoarce sj eu nu voi' mai' fi' ai'ci'! 

Se pn'vi'ra adanc in ochi' sj ui'tara Tndata pe Poph'nski'. 
Si'mjeau ca ni'mi'c nu are I'mportanja in lume afara de mbi'rea 
lor. Se vedeau, unul in ochi'i' celui'lalt, ca in ogh'nda vesm'ci'ei'. 

Toma Ti' spuse ca vor pleca mai'ne di'mi'neaja, deocamdata 
in Italia. Dar nu mai' vrea sa fi'e desparji't de ea ni'ci' noaptea 
aceasta. Sa-si' stranga ce doreste si' pe urma vor merge la el 
acasa. lleana se apuca bucuroasa sa-si' adune m'mi'curi'le la care 
Ji'nea. El Ti' ajuta. Se opreau deseori' si' se Tmbraji'sau mereu, 
parca s-ar fi vazut Tntai'a oara. Isi' Tmprospatau amanuntele 
trecutului'. 

— Sunt tocmai' sapte saptamani' de cand am mtrat ai'ci', 
necunoscut! zi'se Toma, suspi'nand de bucun'a ami'nti'n'i'. 

— Te asteptam, desi' nu te cunosteam, Tngana lleana. Ini'ma 
mea te dorea de mult, parca de cand lumea! 

Sedeau pe di'vanul larg care adaposti'se Tntai'a lor Tmbraji'sare. 
Se doreau ca si' atunci'. Toma Ti' Tnlanjui' mi'jlocul si' ea se lasa 
pi'erduta pe spate, cu buzele Tnsetate. 

— lleana, mbi'rea mea di'vi'na! sopti' Toma, sorbi'ndu-i' 
respi'raji'a Tntr-o sarutare dureroasa. 

Odai'a se umplu de suspi'nele i'ubi'n'i', Tncat nu se mai' auzi' 
zgomotul usi'i' care se deschi'se si' se Tnchi'se. De-abi'a Tntr-un 
tarzi'u, lleana vazu in pervazul dormi'torului', Tncremeni't ca o 
stafi'e, cu ochi'i'tesi'ji'di'n orbi'te, pe Poph'nski'. Groaza Ti'tnabusi 
glasul o ch'pa. Toma Tnjelese dm pri'vi'rea ei' pn'mejdi'a. San'ra 
amandoi' in pi'ci'oare. Poph'nski' mormai' atunci' calm, parca 
si'-ar fi' pregati't de mult vorbele: 

— Banui'am. Adi'ca nu, sti'am!... De aceea m-am Tntors. 

In mana dreapta atarnata in jos, Toma zari' revolverul pe 
care i'-I daduse el cu cateva ore in urma. Si', Tntr-o secunda, 
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pn'cepu ca Poph'nski' a si'mji't de mult mbi'rea lor, ca plecarea 
in Basarabi'a a fost nascoci'ta Tnadi'ns ca sa-i' surpn'nda. Intalm' 
pri'vi'rea lui' §i acolo Tg T vazu osanda. N-avea putere sa rosteasca 
ni'ci' un cuvant, dar buzele i' se mi'scau neputi'nci'oase. 

Cand Poph'nski' n'di'ca arma, lleana stri'ga frangandu-si' 
mai'ni'le: 

— Nu-I omorT, Sasa!... Nu-i'el vi'novat!... Eu sunt vi'novata... 
II mbesc, Sasa!... larta-ma, Sasa! 

Toma Novae, parca ni'ci' n-ar fi auzi't stn'gatul ei', se gandi' 
cu groaza ca muscalul ar putea sa omoare pe lleana. Se repezi' 
desperat Tnai'ntea ei', acopen'nd-o cu corpul lui'. In aceeasi' ch'pa 
odai'a rabufni'cumph'tde patru Tmpuscaturi'in care se amesteca 
Ji'patul fern en, ascuji't de spai'ma, ca si' cand i' s-ar fi' sfasi'at 
sufletul. 

„A lovi't pe lleana!" Ti' trecu lui' Toma pn'n mi'nte. 

Vru sa se Tntoarca spre ea, sa vada, dar se si'mji' deodata 
clati'nandu-se pe pi'ci'oare, parca i' s-ar fi' Tngreui'at corpul si' 
I'-ar fi' slabi't genunchn. 

„Pe mine m-a izbi't!" se gandi' atunci'. Unde m-o ft izbi't, unde? 

I se tulbura Tnai'ntea ochi'lor. Se prabusea. Isi' dadea seama, 
voi'a sa se Tmpotri'veasca si' nu era in stare. Isi' pi'erdu cunosti'nja. 



Se destepta Tntr-o odai'e strai'na. Numai' cand vazu sora de 
can'tate, Tnjelese ca se afla Tntr-un sanaton'u. Isi' si'mjea zdrobi't 
tot corpul. Nu era in stare macar sa-si' ammteasca ce s-a 
Tntamplat si' cum a ajuns ai'ci', parca si' ami'nti'rea i' s-ar fi' 
sfaramat. 

Pe urma, Tncet-Tncet, se reculese. Dm haosul mi'nji'i' i' se 
dezvalui' Tntai' lleana, apoi' rabufni'turi'le de revolver. Odata cu 
gandul morji'i' Ti aparu si' Aleman, vorbi'ndu-i' despre si'stemul 
lui', numai' despre si'stem, ca un moment funebru. 

Cand se mai' h'ni'sti', auzi' mtrand pe lleana cu Aleman si' 
doctorul. Asculta cu mare atenji'e exph'caji'i'le doctorului'. Ei 
TI credeau pi'erdut, Tn vreme ce dansul era ph'n de speranje. 

259 



— Liviu Rebreanu — 

Glasul llenei' Ti' mangai'a I'ni'ma. Nu se putu stapam'. Trebui'a 
sa deschi'da ochi'i' sa-si' vi'ndece dureri'le ci'ti'ndu-i' in pri'vi'n' 
mbi'rea. Fen'ci'rea Tnsa Tl osten i' Tntr-atat, ca nu mai' putu Tnchi'de 
pleoapele. Vedea pe perete calendarul si' pendula. 

„Numarul sfant!" se gandi' cu Tnfi'orare blanda in mi'ma. 

Pe urma lleana si' Aleman vorbi'ra ceva, in acelasi' ti'mp, 
dar cuvmtele lor i' se Tnjumataji'ra in urechi', parca i' s-ar fi' smuls 
brusc radaci'ni'le auzului'. 

Pe urma li'mba pendulei' ramase suspendata in stanga, parca 
in ochi' \ s-ar fi' stms izvorul lumi'ni'i'. 

Pe urma se gandi' ca poate a veni't momentul ven'fi'can'i' 
supreme, despre care Tl' tot vorbi'se Aleman, dar si' gandul se 
franse, parca sufletul i' s-ar fi Tntunecat facand loc unei' 
consti'i'nje in afara de ti'mp si' spaji'u... 
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sfAr§itul 

„... §i totusi' nu se poate asemenea ven'fi'care! ... Ar fi' 
absurda!" 

Toma Novae Tsi dadu seama ca e completarea gandului' 
care i se fransese. Geana de lumi'na i se apn'nse 1'ar in ochi' si' 
h'mba pendulei' coborT Tncet, trecu greoi' in dreapta, ca si' cand 
ar fi' vrut sa-i' demonstreze ca Tntr-adevar ti'mpul nu s-a opn't 
in loc. Apoi' auzi' glasul llenei' si' pe al lui' Aleman sfarsi'nd 
cuvi'ntele Tntrerupte: 

— Scapa-I, doctore, scapa-l!... Te I'mplor! 

— ... Ai' vazut ce I'mensa fen'ci're izvoraste dm contemplarea 
etern ftajf i? 

Cadranul pendulei', luci'os de alb, arata aceeasi' ora, parca 
mi'nutarele ni'ci nu s-ar fi ch'nti't. 

„Asta ar Tnsemna ca n-a trecut ni'ci' o secunda, poate ni'ci' 
o mi'i'me de secunda de cand..." 

Gandul Tl supara. In mi'nte Ti reveneau desfasurari'le de 
vi'ep', desparji'te Tntre ele de secole. Le si'mjea si' nu Tnjelegea. 
Isi' aduse ami'nte cum se zi'ce ca, in ch'pa morjn, omul Tsi' 
retrai'este, Tntr-o strafulgerare, Tntamplari'le vi'eji'i. 

„Da, ultima, da! Tsi' zi'se 1'stovi't. Am fost eu, Toma Novae!... 
Dar Mahavi'ra si'Unamonu, si'Gungunum, si'Axi'us, si'Adeodatus, 
si' Gaston?... Toteu? Acelasi'eu? Atunci' Navamah'ka, Isi't, Hamma, 
Servi'li'a, Maria, Yvonne ar fi' tot lleana?... Adi'ca precum spunea 
Aleman?... §i' daca toate astea sunt Tnchi'pui'n' care s-au smuls 
acuma dm subconsti'entul meu?... De ce Tnsa tocmai' acuma?" 
Tntrebari'le roi'au in crei'en'i' lui' ca scantei'le di'ntr-un carbune peste 
care a cazut un strop de ulei'. II dureau si'-l oboseau. Mi'sca pup'n 
bulbi'i' ochi'lor, parca pri'vi'rea ar fi' cautat si'ngura pe lleana. 
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Zgomotele amuji'ra Tmprejur ca retezate cu bn'ci'ul. O tacere rece 
Tl Tnfasura, Tnjepata doar de ti'c-tacul pendulei', rar, Tnabusi't. 
Mi'scarea Tl' n'si'pi' Tntrebari'le, dar Tl' apn'nse o durere in I'ni'ma, ca 
§'\ cand un cleste greu ar fi' strans-o di'n ce in ce mai' aspru. Auzi' 
alatun plans Tnfundat si' recunoscu sufletul llenei'. Plansul era ca 
o chemare la care nu mai' poate raspunde. Chemarea Tl' pi'cura 
in suflet o fen'ci're nemargi'm'ta, o men'nde pentru o cale necu- 
noscuta si' nesfarsi't de lunga. 

Ochi'i' lui' Tncremem'p' pri'veau acum numai' pendula si' 
calendarul din perete. Vedea mi'nutarele care Tnsemnau ora 
sapte si' foai'a alba cu un sapte rosu roman si' altul negru arab. 

„Numarul sfant al lui' Aleman" se gandi'Toma Novae. 

SjTndoi'eh'le cu si'ragun'de Tntrebari'tncepura 1'ar sa-l chi'nu- 
1'asca. Li'mba pendulei' se strambase in forma unui' semn de 
Tntrebare. 

Apoi' din adancun'le sufletului' Tl' rasari', ca o mantui're, un 
val de credi'nja nai'va, vraji'ndu-i' in mi'nte pe Dumnezeu asa 
cum Tl avusese in copi'lan'e, Tnai'nte de a se fi' ivi't Tntrebari'le 
scormoni'toare. §f deodata o usurare mare Tl' umplu mi'ma. 
Compasul mi'nutarelor se sterse pe cadranul pendulei' sun ochi'i' 
lui' Toma Novae ramase numai' albul din ce Tn ce mai' luci'tor, 
ca o lumi'na mare, blanda, mangai'etoare. 

Ileana se prabusi' langa pat, gemand desperata: 

— Doctore... moare! Scapa-I, doctore!... Doctore! 

Tudor Aleman strangea Tn palma stanga maci'uca de argi'nt 
a bastonului' si' se ui'ta Ji'nta Tn ochi'i' lui' Toma, asteptand un 
raspuns. Di'ncolo, sora de can'tate, Dafi'na, Tsi' stergea mereu 
lacn'mi'le, cu o pri'vi're de compati'mi're spre Ileana. 

— la vezi', doctore, vezi'! murmura Aleman, dupa o tacere 
lunga. 

Doctorul Fi'lostrat tresan' Tncurcat. Se apropi'e de pat si' 
apuca usor mana lui' Toma. Era rece. Parca nu I'-ar fi' veni't a 
crede, se pleca si' se ui'ta adanc Tn ochi'i' man' ai' paci'entului'. 
Clati'na dm cap, nemuljumi't. Apoi' cu varful degetului', Tncerca 
sa coboare pleoapa ochi'ului' drept. Era rece si'jeapana. 
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— Ce zi'ci', doctore, spune? Tntreba Aleman, Tnfn'gurat. 
Fi'lostrat n'di'ca dm umeri' in semn de nedumen're. Ji'nea sa 

arate ca lucruri'le nu s-au petrecut dupa toate bunele reguli' 
ale stnnjei' medi'cale, care ar fi' prescn's lui' Toma Novae sa 
mai' trai'asca eel puji'n cateva ceasuri'. Dupa ce astfel Tsi' 
Tndeph'ni' daton'a faja de sti'i'nja lui', Tsi' lua cuveni'ta poza de 
Tntn'stare si' rosti' grav, aproape teatral: 

— S-a sfarsi't. 

Aleman se cutremura, parca ar fi pri'mi't o veste din alta 
lume, si', ui'tandu-se 1'ar in ochi'i' sti'closi' ai' lui' Toma, bolborosi' 
ceva cu buzele cri'spate, meat nu se Tnjelese decat Tnceputul: 

— Dumnezeu... 

Doctorul auzi' cuvantul si' avu un suras Tngadui'tor. Ileana 
cupn'nse mana rece a mortului', o acopen'cu sarutan', suspi'nand 
in nesti're: 

— Toma...! Toma!... 
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REFERINTE ISTORICO-LITERARE 

Fuga de realitatea tipicd este invederatd in Adam §i Eva, care nici 
nu este roman, ci unfel de poem metafizic. Tenia este o veche predilecfie 
a romantismului si Eminescu incepuse a o trata in Avatarii Faraonului 
Tla, necunoscut insd pe atunci autorului. Unii au vdzut inrduriri mai 
recente si e de observat ca cinematograful din primii ani de dupd rdzboi 
cultiva metempsihoza spre a-si ingadui prin ea plimbarea eroilor prin 
mai multe decoruri. Cam acesta este si in Adam si Eva efectul literar. 
Toma Novae si Ileana sunt prototipurile unei perechi eterne care se vor 
realiza de sapte ori in seria materiald a universului fenomenal, pdnd ce 
unip. intru vesnicie vor trece in lumea spiritelor pure. Frilej pentru autor 
de a face o casa cu sapte etajefelurit decorate, cu nume sonore arhaice, 
cu coloratura exotica. In sectiunea India, Mahavira se indrdgosteste 
spontan de Navamalika. Padurile sunt de „kesara", tufisurile sunt de 
„vetaza", pe lac se plimba rafa „ciakravaka", in aer cdntd pasarea 
„kokila", focul seface cu lemn „sami". Regele Arjuna pune stdpdnire pe 
Navamalika, si funded Mahavira a sdrutat-o, il osdndeste la moarte, iar 
scriitorul se complace in povestirea jupuirii de viu a tdndrului. Spiritul 
trece in compartimentul arheologic Egipt. Unamonu se indrdgosteste 
de Isit, iubita Faraonului. Numele colorate abunda: Kufu, Nefura, Abotu, 
Senusret, Neftis, Dadefra. In cele din urmd o sdgeatd lunga intra in gdtul 
lui Unamonu, care inviazd ca Gungunum, umblator din nostalgie 
structurala dupd fata Hamma, in perioada lui Babilu. Suntem intr-o 
epocd strdlucita si cruda, care ingaduie imbracarea lui Ion §i a lui Petre 
in vesminte asirobabilonene, edei regii ordona sd li se aducd pat langa 
masa de ospat si fetele fecioare se a§azd respectuos spre a fi siluite in 
fafa curfii. Gungunum e decapitat intr-un lant intreg de osandifi 
masacrati cu multd culoare bestiald. [...] 
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Mulp vor gasi pldcere in citirea acestei carp, cdreia trebuie sa-i 
recunoastem informapa harnica, sobrietatea §i echilibrul narativ, la care 
se adaugd meritul invenpei. Opera este onorabila ... 

George CALINESCU, Istoria literaturii romane de la origini pana 
in prezent. Edipa a Il-a, revazuta §i adaugitd. Editura Minerva, 
Bucuresti, 1986, p. 735—736. 

Subconstientul, ca principiu metafizic, legdnd intre ele cele sapte viep 
ale unei reincarnari succesive, este [...] resortul romanului teozofic Adam 
§i Eva... 

Tudor VIANU, Arta prozatorilor romani, Grupul editorial Litera, 
Chisindu, 1997, p. 280. 

Fundamental filozofic al romanului Adam §i Eva il constituie, de 
fapt, tentativa de a acorda obsesiei eroti.ce — puternica in toate ca.rp.le 
scriitorului — o dimensiune metafizica, de a descoperi in atracpa 
corporala dintre barbat si femeie o finalitate superioara, regasirea 
unitdtii originare, a perechii ideale, mitice. Inclinarea oculta a scriitorului 
— incercarea are nevoie spre a se realiza de sapte existence succesive, in 
materializdri diferite, a acelora§i personaje — dicteaza structura acestui 
roman, compus din sapte naratiuni condensate, sapte actiuni centrate 
in jurul aceleiasi chemari neimplinite, desfdsurata in epoci istorice 
reprezentative, din antichitate pdnd in zilele noastre. 

Inclinarea traduce totodata marea tentape resimpta de Liviu Rebrea- 
nu pentru armonia formelor, pentru construcpile misterios §i calculat 
ordonate, pentru perfectele corespondent arhitectonice. Astfel ca Adam 
§i Eva constituie o mitologie a geniului epic si constructiv, o abreviere a 
intregii arte a lui Liviu Rebreanu — cum va fi si jocul Ciuleandra — 
ceea ce explicd, intr-o anumita masurd, de ce scriitorul o socotea intre 
toate cdrp\le sale „cea mai draga", cea mai apropiata sufletului sdu. 
Fiecare nuvela reprezinta un univers epic constituit §i incheiat, o 
narapune „pura", impecabild, reludnd intr-un stil mai concis tipul de 
dezvoltare epicd intdlnit in fiecare din romanele lui Rebreanu. 

Rapunea alegerii poate sta §i in faptul ca, fund cea mai apropiata 
structurii artistului epic, cartea, eel pupn in planul intenpei, prin 
caracterul sdu „filozofic", este §i o mai cutezatoare tentativa de depdsire 
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a preocuparilor tipice scriitorului, eel mai cutezdtor experiment. Daca 
Ion este expresia fireasca a naturii lui Rebreanu, Adam §i Eva se 
constituie intr-un anumit plan ca o anti-natura, produs al mobilizdrii 
unor energii opuse firescului, pentru a intra, forfdnd nota, intr-o orbita 
straind. Romanul aduce la proporfii de mit ideea, u§or de verificat, 
prezenta in toate scrierile lui Rebreanu, a desfdsurarii ciclice, proprie 
existenfelor omene§ti, ideea ca in forme oricdt de variate, medii si epoci 
oricdt de indepartate, viafa repeta acelea§i trasee esenp.ale, dezvoltd 
acelea§i motive primordiale, fenomenele inscriindu-se pana la urma in 
ni§te categorii tipice, unica mated generatoare... 

Lucian RAICU, Liviu Rebreanu, Editura pentru literatura, Bucu- 
resti, 1967, p. 156—157. 

Dar cat de canonicd este analiza lui Rebreanu, se vede eel mai bine 
in Adam §i Eva. Un pronunfat aer de conventionalism are si analiza 
din Padurea spanzuratilor, Ciuleandra oriJar, unde sensurile morale sunt 
in permanenfa dirijate in sfera ideilor superioare. E o trasatura care ne 
va indica intotdeauna obdr§ia transilvana a romancierului, in drumul 
pe care romanul sau il urmeaza invariabil de la dilema morala la idealitate 
sociala. Romanul a fost primit de critica, tot din cauza magistralelor 
precedente „farane§ti", cu aceeasi deferenta rezerva. In realitate, ne aflam 
in fafa uneia din cele mai complicate si spectaculoase intreprinderi 
romane§ti din cdte a incercat romanul psihologic interbelic. Toate 
problemele care auframdntat con§tiinfa estetica a romancierului, binele 
si raul, addncul si suprafafa sufletului, fantasticul §i aventura, natu- 
ralismul si demonicul, carnalul §i seraficul, le gasim topite in aceasta 
expedite horoscopica, fesuta in stil de erudit medieval. 

Circumspect cu natura artificioasa a scrierii. tofi comentatorii ei, 
de la Lovinescu §i Perpessicius la Tudor Vianu si G. Calinescu, au staruit 
cu solufii diferite injurul unei observapi comune: arbitrarul romanului. 
Problema arbitrarului la Rebreanu este mult mai complexa §i am vazut 
ca ea se pune §i in legatura cu psihologia „anexata" a lui Apostol Bologa, 
ori a lui Puiu Faranga. Convertirea arbitrarului in realitate sufleteasca 
este adevarata preocupare a analizei sale, chiar §i atunci cdnd ajunge sa 
propuna examinarea lichidului rahidian. Fiindca arbitrarul nu-i decdt 
pseudonismul artistic al subcon§tientului subversiv care emite la suprafafa 
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ve§ti indescifrabile §i-§i mana personajele in ispite tulburi. Nesatisfdcut 
pared de uneltirile „moderate" ale hdului din carfile anterioare, Rebreanu 
se hotdrdste in Adam si Eva la o desconspirare totala, ceface din scrierea 
sa o Halima a genunilor omene§ti. 

Opera autenticd de psihanaliza, aceastd exhibare prin mit afost pe 
drept si la timp a§ezatd intre reflexele evaziunii metafizice care leagd 
Sarmanul Dionis §i Avatarii Faraonnlui Tla ai lui Eminescu de Domni- 
§oara Christina a lui Mircea Eliade. Ca punct extrem de inrudire Tudor 
Vianu indica precis poemul maghiarului Maddch. Se pare insa ca eel 
pufi.n virtualitafile teoretice ale romanului sunt mult mai profunde §i 
mai vechi. Retinem in acest sens constatarea din 1936 a lui Serban 
Cioculescu, care a§azd la originea romanului metafizica platoniciand. O 
adiere platoniand trece peste toate romanele lui Rebreanu, inddrjit sa 
rezolve vesnica neinfelegere intre „virtute" §i ideal. Adam si Eva ne 
indrumd insa cu insistent spre Idmuririle lui Socrate catre Kebes privind 
nemurirea sufletului. 

Cum a ajuns Rebreanu aid ? Nu e insa prima oard cdnd „subterana" 
incearcd sa spulbere intunericul pesterii cu fe§tila lui Platon. Vorbind 
despre structurile „dialogale" ale romanelor lui Dostoievski, M. Bahtin 
susfine ca dezvoltarea romanului §i a prozei artistice a suferit influenza 
decisivd a doud genuri din domeniul serios-ilarului: a dialogului socratic 
§i a satirei menippee. Se pare ca trasdtura care distinge dialogul platonian 
de toate formele similare ale antichitdtii, propundndu-l unei moderne 
cariere literare, constd in faptul ca vorbitorul se gdseste intotdeauna 
intr-o situafie-limitd. Efortul lui duce direct la acea innobilare a victimei 
(cazul condamnatului Socrate) care i-a pasionat nu numai pe Do- 
stoievski, Camus ori Sartre, ci §i pe romancierul romdn. Prin aceastd 
vamd antica trece firul care il leagd pe Rebreanu de marele prozator 
rus, mai mult decdt prin bolgiile sdngelui. 

Sa ne gdndim la Apostol Bologa. El este in sensul eel mai strict o 
constiinfd „dialogizatd". Nu numai prin zigzagul confruntarilor cu sine 
insu§i, ci §i cu „vocile" cu care se afld asociat. Dar, ca §i Puiu Faranga, el 
este in esenfa un personaj socratic prin senindtatea finald cu care ia locul 
victimei, con§tient de prestigiul (divin) al morfii. Aceastd superioara erijare 
din romane duce, ca §i in cazul personajului platonian, la o totala 
discreditare a lumii concrete care da sentinfe. Duce implicit la o mini- 
malizare a atrocitdpi infaptuite de un Rascolnikov ori un Puiu Faranga. 
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Profunzimea cu care vinovatul isi asumd pedeapsa in Padurea span- 
zuraplor ori Ciuleandra „discreteaza" in parte si victima initiala, Svoboda 
ori Madeleine, preludndu-le destinul intr-o interpretare superioard. 

Intorcdndu-ne la Adam §i Eva, ne aflam in plina „maieuticd" a morfii 
si a traiectelor pe care le urmeazd sufletul dupa moarte. Dostoievski insusi 
are, in privinfa „dialogurilor morfilor" §i a metamorfozelor, precursori 
ilustri in Seneca fPrefacerca in dovleac), Apuleius (Magarul de aurj, 
in Fenelon, Fontenelle ori Cyrano de Bergerac, la care insa gluma 
inso^este masca tragicd. Ceea ce isi propune Rebreanu in Adam §i Eva 
nu este cdtusi de pufin o excavare masivd de subconstient si cu atdt mai 
pu{in o intruchipare frumoasa a adevdrului care este moartea. Negresit, 
in marele carnaval metapsihic al lui Toma Novae se pune la incercare 
un adevar fundamental, o „problemd finala", dar in numele unei 
convingeri foarte simple a lui Rebreanu, care rezuma intreaga substanfa 
a roma-nelor sale. Si anume, cd imperfectiunea si iadul carnal profa- 
neazd orice existenfd. De aid multimea crimelor si schingiuirilor care 
abunda in zborul sufletului prin lumile succesive. Mobilurile care 
declanseazd masacrul sunt, in fiecare din cele sapte existence, aceleasi 
care il due la moarte pe Apostol si il zdruncina pe Faranga: conditia 
sociala afiinfei si iubirea, ambele dirijate din strafunduri. Consecinfele 
lor sefac vazute incd din prima reincarnare a lui Toma Novae. Dupa ce 
impline§te pe scurt tot ritualul brahman, eroul ajunge la curtea „eroto- 
manului" rege Arjuna, unde cere de lucru. Suveranul se indura §i ii da 
muncd destul de usoard. Mahariva — caci a§a se numeste in prima 
versiune transexistentiala eroul lui Rebreanu — urmeazd sa usuce, 
dimineafa si seara, hainele ucenicilor. Dar, sfiddnd „condi{ia sociala" 
cereasca, Mahariva se apucd s-o rdvneasca pe fecioara Navamalika, 
selec{ionatd in haremul stdpdnului, ceea ce-l aduce cam in situatia lui 
Apostol si Faranga. Afldndu-ne insa pe tardmul basmului, Rebreanu i§i 
ingdduie sa infdfeeze astfel stricarea cdrnii: „0 mdnd isi infipse degetele 
in pletele lui Mahariva §i-i dddu capul pe spate, in vreme ce alte degete 
osoase iifrdmdntau incheieturile falcilor, silindu-l sa caste gura. Un cleste 
rece ii apucd limba pititd in dosul dinfilor dejos si, cu o smucitura scurta 
i-o rupse din rdddcind. Valuri de sange bolboceau in gura lui Mahariva, 
zvarcolindu-se intr-un horcdit infundat. Dupa care urmeazd jupuirea 
de viu. La capdtul carnagiului, sufletul, bucuros de cele intdmplate 
trupului, isi ia tdlpd§ifa usurat: „Sufletul avu senzatia unei usurdri 

268 



— Adam si Eva — 

inalfatoare. [...] Constiin^a purd de-acuma pared plutea fulgerdtor spre 
planuri tot mai inalte, ca §i cdnd arfi incercat sa ocoleascd un destin." 
E transfiguratd (§i strdmutatd in simbol) voluptatea suferintei lui 
Cervenco, frenezia horeanului nebun din Ciuleandra, ori pacea lasciva 
cu care Liana isi contempld trupul in oglindd, inainte de a se sinucide. 

Nu exagerdm daca spunem ca in Adam §i Eva Rebreanu aproape 
epuizeazd domeniile psihanalizei. Fiecare capitol se deschide cu parfum 
de pastorald pentru a sfdr§i in edsedturile subconstientului. Romancierul 
lucreaza mai putin cu principiile metapsihicei, cat cu temele psihologiei 
infernale, rafinate prin credinfa socrateand ca in Hades cutreiera sufletele 
„care au pardsit trupurile fara sa fie pe deplin curdfate". Sufletul 
muribundului Toma Novae, inainte de a se desprinde definitiv, ratdceste, 
datoritd resturilor care il insofesc, pe meleaguri sumbre spre a se izbdvi. 
Cum ar spune Socrate, in tot acest purgatoriu, el se intruchipeaza in 
caractere cu aceleasi moravuri ca in viafa lui de mai inainte. Moravurile 
sunt chiar temele psihicului care due la dezechilibrul necesar purificdrii. 
O lungd si zbuciumata carantind eticd, aceeasi care formeaza §i timpul 
celorlalte romane amintite. 

Vdmuirea incepe, cum am vdzut, cu lecuirea lui Mahariva de gelozie. 
Urmeazd intruparea egipteana in Unamonu care, unit prin fasd cu sora 
sa Neferura, se indrdgosteste de hit, femeia faraonului: „Femeia asta 
mi-e strdind, desi e sora si sofia mea, iar Isit, desi mi-e strdina, parc-arfi 
adevdrata mea sora §i sofie !" Problema este a incestului §i a adulterului, 
ca pdcate necesare pentru a primi rasplata morfii. Unamonu moare 
sdgetat si din nou „sufletul izbucni ca dintr-o inclestare purificatoare". 
Un Apostol Bologa din toate punctele de vedere este al treilea reincarnat, 
Gungunum care ezitd intre vocafia inaltd de scrib al Babilonului si 
obsesia erotica, amplificatd in scene lubrice de-a lungul capitolului 
Hanema. Izbucnind razboiul el sperd in ingaduinfa regelui lluma-llum 
(ca Apostol in generalul Karg), insd acesta, dupd ce il obligd sa asiste la 
toate crimele si torturile la care sunt supusi prizonierii, il injunghie, 
lasdnd neimplinitd dragostea „intelectualului" pentru Hamma. Tema 
capitolului, replica bdsnitd la Padurea spanzuratilor, o formeaza comple- 
xul luciditdfii. Nu vom mai conspecta in continuare. Romanul meritd 
insd o cercetare aparte, cu instrumente specializate, fund una din cele 
mai interesante cdrti din literatura noastrd. 
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Alcatuirea canonica a analizei ne obliga la cdteva considerapi gene- 
rale asupra modului in care aceasta se realizeaza. Mai exact spus, e de 
examinat codul literar sub care se propune psihanaliza. Prima intrebare 
fine de genul scrierii. Este Adam §i Eva o carte fantastica? A nega 
inseamna a da loc la confuzii. Dar §i a accepta ca intenfia lui Rebreanu 
afost doar de a realiza un apolog fantast cum e O mie §i una de nop{i 
arfi insuficient. Chiar daca este dovedit ca toate formele fantasticului 
i§i au sediul in subsolul freudian al psihicului. Un lucru e foarte 
important aid §i anume pozifia cititorului. Cum sintetizeaza Jzvetan 
Todorov, fantasticul nu este in cele din urmd decdt o chestiune de ezitare 
a cititorului. Cu cat complicitatea imaginativa a cititorului fafa cu 
personajele §i intdmplarile e mai perfecta, cu atdt distincfia real-fantastic 
este mai imposibil de realizat. Fantasticul se dezvolta in funcfie de 
prezumfiozitatea lectorului. Intuind procesul, Rebreanu s-a ingrijit ca 
el sa fie eel care supravegheaza distanfa dintre cititor si intdmplari. A 
preconizat in acest sens un soi de prozodie romanesca, ale carei etape §i 
artificii sunt de natura diversa, mergdnd de la pitagoreismul metapsihic 
al numerelor, pdna la geometria fixa a capitolelor. Intre un prolog si un 
epilog eseistic se cuprinde basmul propriu-zis. Romanul in intregime 
respecta schema metrica a parfilor, printr-un inceput §i un sfdr§it in 
care Toma Novae evolueaza cu identitate concreta. E, desigur, in 
arhitectonica romancierului o propunere fap^a adresata lectorului. de 
a participa precaut la arbitrarul fantastic de care vorbeam. 

Adam §i Eva nu intra apoi in categoria tradifionala a literaturii 
fantastice, fiindca, in vreme ce specia presupune in primul rand capriciu, 
libertate §i utopie imaginativa, romanul lui Rebreanu este o construcfie 
riguros guvernata de „teza" psihologista. Strict orientate infuncfie de 
temele demonstrafiei, peripefiile onirice prin care trecefantoma sufletului 
lui Toma Novae nu se explica prin a§a-numitul „pandeterminism" 
fantastic. Convenfionalismul lor era tocmai aceasta funcfie de a inlesni 
si de a dirija traducerea fenomenului psihic in conformitate cuprincipiul 
psihanalitic propus. E o modalitate de a descifra psihologia prin simboluri, 
ca in cazul complexualitapi incestuale a lui Unamonu, in vederea caruia 
se desfdsoard ritul insoprii imature cu sora Neferura. 

Fire§te ca o aha mulfime de trasaturi pledeaza pentru contingenfa 
romanului cu fantasticul. Cea mai importanta se refera la dezvoltarile 
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si variantele monstruoase prin care se exprima noptatk.nl libido freudian 
(„le diable amoreux"), in vederea „fericitnlni" dezastru fizic care este 
moartea. 

Suntem in fafa temei predilecte a lui Rebreanu, care am vdzut ca 
nu pretinde intotdeauna travestiul miraculos. In acest sens, nici plasmu- 
irea din Adam §i Eva nu are acea ambiguitate si semnificafie informa 
pe care o capata nalucile venite din sferele suprarealitdfii. In virtutea 
unei precise expertize psihice, analiza se rezuma la o intensificare, 
simbolic-statutata a evenimentului si reacpilor. 

Concluzia e ca ceea ce lipse§te deformarilor aparent fantastice din 
roman este chiar supranaturalul. Altfel nu s-ar explica de ce, in plind 
irealitate temporald, Toma Novae reintruchipat in Axius cugeta ca un 
personaj foarte cunoscut noua: „«Gloria militara nu se cucereste privind 

triumfurile altora, ci luptdnd» i§i zise Axius Nu simfea insd nici o 

chemare pentru viafa ostaseascd. Vru sa se apuce de altceva si isi dadu 
seama, curdnd, ca nici o activitate nu-l ispiteste. Avea dorin^e vagi, 
nelamurite. Ii lipsea pared mereu ceva si intrebdri tot mai ciudate ii 
apareau in suflet. " Boala care se profileazd este, in versiune moderna, 
prestigioasa „angoasa", iar mobilul ei aceeasi tulbure fixafie erotica, 
provizoriu numitd Servilia. Axius este de fapt anxiosul tipic, plasat in 
latinitate. Prin epuizarea spafiilor §i timpului, prin experience succesive 
la care este supus sufletul volant al eroului, Rebreanu realizeaza o 
adevdrata sociologie a libido-ului. Demonstratia consta in degradarea 
fatald a materiei existenp.ale prin propriile ei dorinfe, degradare ce anunfa 
superioritatea sufletului in stare pura. 

Reintdlnim, in plurala confruntare a psihicului cu mediul, conceptia 
fundamentald a lui Rebreanu. Anticipdnd rolul defurnizor al subcon§ti- 
entului, romancierul ii recunoa§te atotputernicia printr-o exhaustivd 
examinare a efectelor in planul social. Ceea ce pdrea decor fantast in 
Adam §i Eva e de fapt flexiune concret-istorica, pe parcursul cdreiafiinfa 
se rateaza (se dezvinovaleste?) prin una §i aceeasi ordonata lucrare a 
subcon§tientului. 

Alexandra PROTOPESCU, Romanul psihologic romanesc, Bucu- 
re§ti, Editura Eminescu, 1978, p. 96-102. 
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Istoria unei carp, incepe cu geneza ei, cu atdt mai mult in cazul lui 
Liviu Rebreanu, care a facut confesiuni frecvente asupra procesului 
indelungat de configurare a operelor sale. Scriitorul a stdruit, de 
asemenea, si asupra nasterii romanului Adam §i Eva, prima sa carte 
care a ridicat problema germenilor declinului [...], dar despre care avea 
sa declare, in 1932, cu pretuire indeosebi afectiva: „In orice caz, mie, 
din tot ce am scris pdnd acum, Adam §i Eva mi-e cartea cea mai draga". 

Ca punct de plecare pentru geneza romanului a fost intotdeauna 
citata confesiunea lui Liviu Rebreanu, republicata de mai multe ori de 
el insu§i. Scriitorul dezvaluie intr-o intdmplare autobio grafted sursa 
tiparului eroinei §i fenomenului de deja vu, pe care in roman avea sa-l 
trateze, ca romanticii, prin metempsihozd: „Pretextul romanului Adam 
§i Eva e o scena trditd prin septembrie 1918lalasi. Pe strada Ldpusnea- 
nu, pe o rapdiald de ploaie, am intdlnit o femeie cu umbrela. Din 
departare m-au uimit ochii ei verzi, mari, pared speriati, care ma priveau 
cu o mirare ce simfeam ca trebuie sa fie si in ochii met Femeia mi se 
pdrea cunoscuta, de§i imi dadeam perfect seama ca n-am mai vazut-o 
niciodata. Din toata infafi§area ei infelegeam ca si ea avea aceasta 
impresie. Am trecut privindu-ne cu bucurie §i curiozitate, ca §i cdnd 
ne-amfi revazut dupa vreme indelungata. Nu ne-am oprit insa, desi am 
dorit amdndoi. Umbrela ii alunecase intr-o parte. Din figura ei totu§i 
n-am refinut decdt ochii si mai mult privirea. Dupa ce am trecut cdtiva 
pasi, mi-a parut rau ca nu m-am oprit si am intors caput Facuse §i ea 
aceea§i miscare, indemnata desigur de acelasi imbold. Pe urmd a disparut 
pentru totdeauna..." 

A§adar, scriitorul vorbeste despre „pretextul" romanului: intdlnirea 
de pe strada Lapusneanu este numai pretextul, §i nu cauza uneifictiuni, 
care constituie in fond expresia unor necesitdti de evolutie a gdndirii 
creatorului, evadarea fertild din formula sa fundamental. Episodul 
intdlnirii de pe strada Lapusneanu a devenit — odatd cu cartea pe care o 
inspirase — cunoscut, prin reeditarile lui de cdtre scriitor, prin reluarea 
lui de cdtre criticii care i-au intuit important documentard in privinfa 
procesului de creafie rebrenian [...] 

Evadare intr-o ficfiune eliberatd de oprelistile realitatii imediate, expe- 
rien^a Adam §i Eva este un basm pentru oamenii mari, pregatit de 
lecturile din copilarie ale scriitorului. Din perioada 1891-1895, cdnd 
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urma scoala elementard din Maieru, Liviu Rebreanu i§i aminteste ca 
eveniment esenfial pentru biografia viitorului scriitor: „Cele dintdi pldceri 
ale slovei tiparite si ale stiinfei de carte, tot in Maieru le-am avut, in forma 
primelor lecturi care m-au pasionat, Pove§tile ardelene§ti ale lui Ion Pop 
Reteganul, vreo cinci volume, pe care le-am recitit cu dragoste infiorata 
de vechi amintiri chiar si acum cdfiva ani". Si tot atdt de important ni se 
parefaptul ca in perioada precedenta scrierii romanului, in 1 922, Rebreanu 
traduce O mie §i una de nop{i, doua volume, dupd Max Hennig si Sir 
Richard Burton-Leonard C. Smithers. 

Scriitorul cauta bucuria fabulatiei, pe care avea s-o implineasca, mai 
mult decdt in oricare carte a sa, in Adam §i Eva [...] 

Premisa analizei carfii s-a constituit, in general, ca raspuns la 
intrebarea asupra genului: roman sau ciclu de nuvele cu rama? Si s-a 
optat, in parte cu indreptafire, pentru a doua categorie, desi analiza a 
continuat safie situatd in contextul aceleia a romanelor rebreniene [...] 

Liviu Rebreanu isi considera scrierea un „roman" [...] 

Concepfia scriitorului prevede cartea ca pe un roman cu doua 
personaje centrale [...] 

In Adam §i Eva motivul metempsihozei, despre care s-a spus ca are 
funcfia ramei nuvelelor, constituie mai mult decdt atdt, §i anume 
fundamentul mentinerii constantelor de-a lungul celor sapte capitole. 
Asadar, susfindnd „firul rosu care leaga cele §apte capitole", motivul 
metempsihozei justified repetifiile si simetriile de la un capitol la altul, 
instituie cauza lor. Astfel, interesul lecturii ni se pare a fi intrefinut 
deopotrivd de planul supraviefuirii constantei si de acela al realizarii 
variantei de la un capitol la altul. 

Constantelor le revine funcfia de a asigura unitatea ficfiunii in 
mdsura depasirii genului povestitor cu rama ca Decameronul si Hanu- 
Ancu^ei. Ele sunt implicate in realizarea celor doua elemente funda- 
mentale ale fkfiunii: personajul si trama epica. 

Prin funcfia constantei la nivelul personajului, cartea lui Liviu 
Rebreanu se constituie pe niste nuclee nuvelistice. In planul personajului 
descoperim un trio de constante principale: pe de o parte, barbatul si 
femeia perechii eterne, Adam si Eva, pe de altd parte — personajul 
handicap in unirea celor doi sortifi „iubirii adevdrate". In Adam §i Eva 
— „roman de dragoste prin secole" — personajele cuplului etern i§i 
schimbd de la un capitol la altul identitatea, dar pdstreazd configuratia 
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psihica. Barbatul perechii eterne — indianul Mahavira, sau egipteanul 
Unamonu, babilonianul Gungunum, romanul Axius, calugarul german 
Adeodatus, doctorul francez Gaston Duhem, romanul Toma Novae — 
este eroul tragic care are revelafia iubirii ca desavdrsire si sufera prin 
neimplinirea ei, sfdrsind printr-o moarte violenta. La continuitatea 
functiei personajului de la un capitol la altul contribuie si sugestia 
memoriei viefilor anterioare. Axius „recunoaste" spatiile in care se 
petrecuserd existence sale anterioare, astfel incdt revederea lor, in loc 
sa-l indeparteze, il leaga §i mai mult de Servilia. Toma Novae are nostalgia 
Indiei, vrea s-o viziteze, ca „sa descopere urmele cetafii stravechi Hastina- 
pur", adica este atras de locul primei existence a personajului, aceea a 
ipostazei indiene, a lui Mahavira. In Germania si la Paris „se simfi ca 
acasa. Dintru inceput avu impresia ca a mai umblat cdndva pe aid". 
Personajul define o meta-memorie aburita, tradata de sentimentul de 
deja-vu, de predilecfii §i aversiuni neinfelese [...] Personajul feminin — 
Navamalika, Isit, Hamma, Servilia, Maria, Yvonne, Reana — se realizeaza 
mai mult ca aspirate a barbatului din cuplul etern decdt ca prezenfa in 
universul capitolelor, faptpentru care ni se pare bine inspirata opfiunea 
scriitorului in alegerea titlurilor. Aceste doua constante la nivelul functiei 
personajului ar justifica, in primul rand, ideea de roman. Aventura 
personajelor este mai degraba meta-fizica decdt erotica, adica in planul 
ei esenfial se petrece dincolo de erotica; prin memoria iubirii omul 
supravietuieste existenfei terestre, frangdnd astfel bariera cunoscuta a 
timpului acordat condi{iei umane. Utopia rebreniana, ca orice utopie 
privind condifia umana, deformeaza conventia cronologica: scriitorul 
proiecteaza, prin iubirea cuplului etern, eterna iluzie a dezmarginirii 
cronologice a omului, himera ce supraviefuieste prin fkfiune de la epoca 
lui Ghilgames sipdnd azi[...] 

Frumusefea celor doua personaje — ele sunt niste ale§i, distinsi de 
restul lumii in care haldduiesc, — susfine caracterul utopie al carfii. 
Barbatul este un intelectual, in masura in care etapa istorica si situatia 
sociala i-o permit: Mahavira are acces in poiana infeleptului, Unamonu 
este inclinat catre studiu, scribul Gungunum i§i imparte deopotriva 
sufletul intre dorin{a de a copia tablifele vechi si aceea de a o cauta pe 
frumoasa Isit, Axius se dedica studiului, ca si doctorul Duhem, in dauna 
afirmarii in viafa publica, Toma Novae, stralucit profesor de filozofie, 
atinge apogeul. Femeia are o frumusefe misterioasa si in figura ei se 
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sugereazd acel„nu stiu ce" irezistibil, circumscris comunicdrii afective a 
cuplului etern. Scriitorul cautd sa trezeascd simpatia lectorului pentru 
personajele care traverseazd o utopie tristd in fond [...] 

Factorul handicapant in implinirea iubirii cuplului etern se realizeaza 
ca un multiplu in care elementul principal il constituie personajul 
handicap. Pentru ascufirea dramei personajului handicap este in general 
soful sau sofia unuia din cele doud personaje sortite cuplului etern. 
Funcfia personajului handicap se remarcd indeosebi in capitolele in care 
el se opune violent unirii cuplului etern, decizdnd uciderea unuia din 
cei doi predestinafi: in Navamalika regele Arjuna ordona schingiuirea 
§i moartea lui Mahavira; in Servilia sofia lui Axius, orgolioasa §i geloasa 
Chrysilla, o injunghie cu propria ei mdna pe frumoasa sclava; in Ileana 
soful eroinei, Poplinski, il impuscd pe Toma Novae. Alaturi de personajul 
handicap, in factorul handicapant se mai includ incd diverse variabile, 
cum arfi circumstan{a istoricd, sociald etc. 

Constanta epica se fundamenteazd pe similitudinea relatiei dintre 
personajele centrale in cele sapte capitole. In rezumat, constanta epica se 
reduce la intdlnirea personajelor cuplului etern §i interzicerea tragicd a 
implinirii iubirii. 

„Carte a iluziilor eterne", cum o gdndise autorul ei, Adam §i Eva este 
cartea utopica a izbavirii condifiei umaneprin iubire, fiindca, traversdnd 
cele sapte viefi, omul pastreaza ca pasaport pentru eternitate memoria 
iubirii. Rebreanu investeste afecfiunea umana cufuncfia obiectului magic 
in care omul infrdnge implacabilitatea scurgerii timpului §i i§i dobdndeste 
dainuirea. Solufia „iluziilor eterne", in masura jocului artei, este gasita in 
meta-fizic: omul este supus la eshibi{ia depd§irii duratei existenfei prin 
amintirea (platonica) a iubirii. In acest sens revela{ia mare a viefii ar 
consta in recunoasterea cuplului etern... 

Mariana IONESCU, Postfa^a, in: Liviu Rebreanu, Adam §i Eva, 
Editura Minerva, Bucuresti, 1989 (seria >r Arcade"), p. 233-235, 
236-237, 238-240, 241. 

Romanul fantastic Adam §i Eva (1925), cu antecedente in proza 
eminesciand, nu beneficiazd defastul imaginafiei romantice a unui Gautier, 
este in schimb viabil infiecare din cele sapte nuvele constitutive de evocare 
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istoricd (cuplul e purtat din India in Egipt, Chaldeea, Italia anticd, 
Germania medievald, Franfa marii Revolupi, Romania contemporana). 

Al. PIRU, Istoria literaturii romane, Editura „Grai si suflet — 
Cultura Nafionald", Bucuresti, 1994, p. 199. 

Adam §i Eva nu are, evident, adancimile metafizice si gradoarea 
fantasticului din proza eminesciand fSarmanul Dionis) si, in general, 
din marea literatura, insa derularea ca in Memento mori, ca in La 
legende de siecles, ca in Az ember tragediaja a lui Madacs Imre, de§i 
nu cu aceeasi forfd vizionard, de tablouri evocatore a sapte civilizafii 
incepdnd cu cea indiand veche, nu ramdnefara eject asupra sensibilitafii 
receptoa-re. Monotonia procedeului poate deveni agasanta, dar, in sine 
considerat, nici un episod nu e fad. In primele, mai cu seama, arta 
rebreniand afixarii de momente incordate, de scene tari isi demonstreaza 
intreaga eficacitate. 

Daca tentativa saltului dincolo de realism (de ceea ce se infelege prin 
realism indeobste) se infaptuieste mai mult in intense, daca nu se 
realizeazd ceea ce unii numeau, in epoca, „realismul integral" („realism" 
incluzand toate experien%ele sufletesti posibile, inclusiv pe aceea a 
fantasticului §i a extazului), Adam §i Eva posedd, totusi, calitatile unei 
scrieri in masura a redestepta interesul pentru extraordinar, pentru 
fabulos, pentru metafizica. 

Dumitru MICU, Scurta istorie a literaturii romane, vol II, Editura 
Iriana, Bucuresti, 1995, p. 114. 

Cu Adam §i Eva (1 925), romancierul anticipeazd o aha linie a prozei 
moderne, evidenfiata mai cu seama in anii de dupa al doilea razboi 
mondial: transfigurarea mitului, structura romanului-parabold. Ca in 
cazul altor opere, si aid avem de-aface cu unproces complex al genezei, 
ale carei rddacini coboara — dupd marturisirile autorului — pana in 
1918, intr-o intdmplare aparent anodina, complicatd cu drama conju- 
gate a poetului §t. O. Iosif coleg si prieten cu Liviu Rebreanu. De la 
schema primitiva a unui roman nescris, §arpele, ideea fatalitafii erotice 
i§i incorporeazd doua alte motive, al „cuplului etern" §i al „vesnicei 
reintoarceri". Sau, asa cum unul dintre personaje, Tudor Aleman, explica 
din preambul: „Barbatul sifemeia se cauta in valmasagul imens al viepi 
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omene§ti. Un bdrbat din milioane de barbafi dorestepe o singurd femeie, 
din milioane defemei. Unul singur §i una singurd! Adam §i Eva! Cdutarea 
reciproca, inconstientd §i irezistibild e insusi rostul viefii omului". 
Nostalgia cuplului primordial (nufdra legdturi cu mitul platonician al 
androginului) e incadratd in succesiunea a sapte vie(i retrdite de 
protagonistul Toma Novae — in ultima clipd a celei din urma existence. 
Astfel romanul insu§i e o suita de §apte „biografii", in care eroul apare 
in ipostaze quasiidentice, dar proiectat defiecare data intr-un alt decor 
istoric: pastor Indian (Mahavira), mare dregdtor egiptean (Unamonu), 
scrib intr-un templu babilonian (Gungunum), cavaler roman (Axius), 
cdlugdr medieval (Adeodatus), revolu{ionar si medic in Frant.a anilor 
Teroarei (Gaston) si, in fine, filozof roman (Toma Novae). Speculafia 
revelafiei ultime e atribuita in roman unui personaj bizar, demonic si 
debonar totodatd, Tudor Aleman, dupd cum fiecare „viafa" a cuplului 
Toma — Ileana e panditd de un „al treilea personaj" premonitoriu. Un 
comentariu discursiv deschide si inchide fiecare episod in parte, menit a 
sugera continuitatea existenfei dincolo de barierele terestre. Rebreanu 
nu are insd darul prozei speculative si nu evitd, in asemenea pasaje, 
oarecare artificialitate. For{a lui se afirmd plenar in tensiunea interioard 
a fiecdrui capitol, dar mai cu seamd in analiza obsesiei erotice §i in 
descrierea, uneori cu o concretefe halucinantd a detaliului atroce, a 
morfii eroilor. Scenele de violenfd, inedite in proza romdneascd a momen- 
tului, sunt intim inrudite cu o tehnicd cinematograficd proprie filmului 
suprarealist din anii '20. Excelente „nuvele", cu o valoare esteticd 
autonomd, Navamalika, Servilia, Yvonne (cele mai izbutite) se disting 
nu doar printr-o virtuozitate flaubertiand in reconstituirea unui cadru 
erotic, istoric, incdrcat cromatic §i vizual, dar mai ales prinforfa tragica 
a situafiilor, psihologiilor §i prin fiorul unor scene de tensiune exasperatd. 
Fdcdnd abstracfie de latura pur speculativa, care poate apdrea cititorului 
de azi datata §i chiar naivd, avem in schimb, a§a cum observa unul din 
comentatorii cei mai avizati ai timpului (criticul Perpessicius), „sapte 
povestiri despre cdldtoria sufletului, cu sapte oboluri spre vdmile nefiinfei. 
Ele se desfdsoard cu un tempo vertiginos si intr-un stil adecvat basmului". 
Ceea ce ddinuie si impresioneazd in continuare in romanul lui Liviu 
Rebreanu este capacitatea evocarii unui „ciclon de dragoste care se 
consumd autodistrugdndu-se". S-au fdcut felurite apropieri intre Adam 
§i Eva si opere strdine, de la Pelerinul Kamanita al danezului Gjellerup, 
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la Sienkiewici, V. Hugo, Meyrink, Flaubert. Poe §i, fireste, la The Star 
Rover a lui J. London. Dincolo de unele similitudini (cadru, motive, 
tipologii), asemenea raportari nu vizeaza totusi ideea fundamental a 
romanului, nici constructia sa. Mai convingdtoare e ascendenfa autohto- 
na a acestei proze, cu modelul in nuvela lui Eminescu, Sarmanul Dionis. 
Daca Rebreanu n-aputut insa atinge sclipitoarele considerafii din proza 
filozofica eminesciana, Adam §i Eva le compenseaza prin ideea erosului 
ca principiu vital unic, ca §i prin alternan(a halucinanta eros/thanatos. 
In primul aspect, Rebreanu pare sa anticipeze ceea ce mult mai tdrziu, 
in plan pur teoretic, Pierre Teilhard de Chardin va numi ,,1'amour 
energie": „L'amour 'hominise' se distingue de tout autre amour parce 
que le «spectre» de sa chaude et penetrante lumiere s'est merveilleusement 
enrichi. Non plus seulement I'attrait unique et periodique, en vue de la 
fecondite materielle; mais une possibility sans limite et sans repos, de 
contact par I'esprit beaucoup plus que par le corps: antennes infininiment 
nombreuses et subtiles, qui se cherchent parmi les delicates nuances de I'ame; 
attrait de sensibilisation et d'achevement reciproque, oil la preoccupation 
de sauver I'espece se fond graduellement dans Vivresse plus vaste de 
consommer a deux un Monde. Vers I'Homme, a travers la Femme, c'est 
en realite Wnivers qui s'avance. Toute la question (la question vitale pour 
la Terre...) c'est qu'ils se reconnaissent". Pasajul din filozoful francez isi 
gaseste, in multe privinfe, o ilustrare avant la date in romanul rebrenian. 
Cititorul va recunoaste in rostogolirea filmicd a celor sapte existence ale 
cuplului etern aceeasi dorinfa de „recunoastere" si completitudine, nu o 
data impinsa pana la paroxismul tragic. Asa cum lui Axius (in episodul 
Serviliaj oracolul ii avanseaza formula-verdict „Eros e zeul zeilor", 
romanul se vrea — dincolo de orice artificiu teoretic — un elogiu reinnoit 
adus puterii atotbiruitoare a dragostei. 

Liviu Rebreanu afost continu preocupat de analiza fenomenologica 
a erosului, infafi§at atdt de divers si unitar totodata in fiecare din 
romanele sale. Adam §i Eva intenfiona safie insa exclusiv inchinat acestei 
problematici eterne, de unde si generalitatea ostentativa a titlului, ca §i 
prospecfiunea pe verticala a mitului in diverse momente isrorice. Autorul 
si-a marturisit, dintr-o atare perspectiva, atasamentul sentimental pentru 
acest roman, inaintea celorlalte, chiar daca acelea (si nu acesta) aufost 
apreciate de critica drept „capodopere": „Mie, din tot ce am scris pana 
acum, Adam §i Eva mi-e cartea cea mai draga. Poate pentru ca intr-insa 
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e mai multa speranfd daca nu chiar o mdngdiere, pentru cd intr-insa 
viafa omului e deasupra inceputului §i sfdr§itului pdmdntesc, in sfdr§it 
pentru cd Adam §i Eva e cartea iluziilor eterne"... 

Dincolo de rezervele criticii, posteritatea cdrtii a fast neasteptat de 
fecundd. Mai mult decdt in alte cazuri, o filiate rebreniand poate fi 
urmdritd aid, de la motivul „vesnicei intoarceri", preluat de Mircea Eliade 
in proza (nu numai in filozofia) sa, la mitul cuplului etern, prezent in 
varii ipostaze epice in romanele lui Laurenpu Fulga §i, in fine, la una 
din temele fundamentale ale ultimei creapi a lui Marin Preda fCel mai 
iubit dintre pamantenij, reinnoind, de§i in alt context istoric si speculativ, 
credinfa lui Liviu Rebreanu in energiile mistuitoare ale iubirii, singurele 
capabile sdjustifice existen{a umand — caci „dacd dragoste nu e, nimic 
nu e..." 

Mircea ZACIU, Ca o imensa scena, Transilvania..., Bucuresti, 
Editura Fundafiei Culturale Romdne, 1996, p. 312-315. 
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